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“Siempre he dicho que si tuviera que hacer un regalo que fuera
una palabra ésta tendría que ser la palabra ojalá.” 

(Juan Cruz Ruiz. Ojalá octubre)

El bonaerense Pedro Bonifacio Palacios, conocido como Almafuerte 
(1854-1917), escribió en 1907 unos “Sonetos medicinales”, en los 
que, con la rudeza del maestro rural, sentenció que “¡todos los incu-
rables tienen cura...!”, añadiendo –no sin cierta sorna– sólo “¡cinco 
segundos antes de la muerte!” Y aunque en el mismo verso alentaba a 
luchar para sobreponerse a las adversidades “Si te postran diez veces, 
te levantas, / otras diez, otras cien, otras quinientas”, pues “No han de 
ser tus caídas tan violentas / ni tampoco, por ley, han de ser tantas”, 
concluiría, en una última estrofa, que “¡todo lo alcanzarás, solemne 
loco / siempre que lo permita tu estatura!” Quiero pensar que alude a 
la altura de miras o intelectual y no la física. Sería así un noble con-
sejo para redimirse ante la adversidad. Y en cierto modo es algo que 
en nuestros tiempos se ha convertido en un mantra: hacerse fuerte 
en las circunstancias adversas. Y si el bravo poeta argentino hablaba 
de levantarse, hoy se utiliza una palabra mágica, evocadora y que 
lleva de la mano a los irredentos: “resiliencia”. Por boca de Forés 
y Grané sabemos que “la resiliencia es una metáfora generativa que 
construye futuros posibles sobre la esperanza humana y la consecución 
de la felicidad ante los sufrimientos, los traumas y el dolor padecido. Es 
un concepto que tiene un gran poder de inspiración.”1

	 Este poder de inspiración ha de ser el que mueva a la acción 
y si no resuelve el conflicto, al menos constituye un acto de rebeldía 
y de resistencia ante el mismo. Son innumerables los ejemplos que lo 
testimonian, como manifestación de los casos en que se expresa una 
firme voluntad de mejora. Y no son pocas las situaciones en que se ha 

Al principio, como al final, la cultura es balsámica.
No están todos los que son, pero sí son todos los que están

Fernando Quiles García
Universidad Pablo de Olavide, Sevilla (España)

Agradezco a Ana Cielo Quiñones y 
a Patricia A. Zárate sus contribu-
ciones a la mejora de este texto.

1. A. FORÉS y J. GRANÉ. La resi-
liencia. Crecer desde la adversi-
dad. Barcelona, Plataforma Ac-
tual, 2012, 4ª ed. En el capítulo 
introductorio: “Los anteceden-
tes y los orígenes”. s. p.

Como Bálsamo de Fierabrás. Cultura en tiempos y territorios en conflicto

A Ramón Rivas, inspirador de este proyecto
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tenido en la cultura el asidero. Con ella se han podido aliviar algunas 
cargas, cuando no curar del todo un mal. No es poca la gente que ha 
hecho gala de la calidad balsámica de la cultura. Creadores, agentes 
culturales, aplicados profesionales y personas que promueven la cul-
tura. En las páginas que siguen podremos comprobarlo, tanto en el 
conjunto de Iberoamérica, como en el caso particular del Istmo y del 
singular territorio del triángulo norte, con eje en el Trifinio.

	 Las sociedades involucradas en conflictos, más o menos gra-
ves, sean naturales o provocados por los colectivos humanos, han sido 
propicias para la siembra y cultivo de ideas y proyectos culturales. La 
fenomenología es diversa y por supuesto inabarcable, por lo que bien 
está para justificar este libro efectuar una somera revisión de casos.

	 Colombia se sitúa a la vanguardia de los movimientos cul-
turales renovadores. Ello estriba en parte en la dureza del conflicto 
armado, con medio siglo de sufrimiento. Años antes de las conversa-
ciones de paz se implementaron programas culturales para paliar en 
lo posible el perjuicio del conflicto a la sociedad colombiana. Entre 
1992 y 1998 Colcultura puso en marcha CREA: Una expedición por 
la cultura colombiana, que habla sobre “políticas de supervivencia”2.

	 Por añadidura, el grave trastorno provocado por el nar-
cotráfico ahondó en la herida infligida por el conflicto bélico. Al 
propio tiempo este segundo frente de crisis humanitaria perjudicó 
especialmente a algunos enclaves urbanos, puntos señalados en el 
circuito de la droga, siendo Medellín una de las ciudades más casti-
gadas por este tráfico ilícito. Y por ello será la ciudad que destaque 
en el proceso de reversión del conflicto, convirtiéndose en un lucero 
dentro de este universo cultural.

| Fernando Quiles García

2. A. M. OCHOA GAUTIER. “Artes, 
cultura, violencia: las políticas 
de supervivencia”. p. 3.
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	 La historia del cambio urbano en este enclave antioqueño 
es interesante y sin duda digna de seguimiento3. El concepto de 
Medellín Futuro viene a descubrir el horizonte de esta renovación. 
En alguna ocasión se ha hablado de “herramienta metodológica”4. 
En el estudio de caso colombiano se relacionan diversas expe-
riencias artísticas en la construcción de la paz, en los distintos 
ámbitos creativos5.

	 Muchas actividades levantan a la ciudad de sus ruinas del 
pasado reciente. A modo de emblema, resalto la Fiesta del Libro y la 
Cultura, que en 2017 ha llegado a la edición décimoprimera. Este 
año congregó a cerca de 450.000 visitantes en el jardín botánico que 
se asocia al evento desde su creación. También en esta ocasión un 
escritor “paisa” ha puesto la guinda con sus palabras, Héctor Abad 
Faciolince: “En Medellín pasan cosas, yo diría que siempre han pasado 
cosas, a pesar de ser una ciudad muy aislada en medio de las montañas, 
lejos de los puertos. También por su mismo aislamiento han pasado cosas.”
	
	 Y llevó a sus oyentes al terreno que me interesa, cuando 
remarcó:

“Hay maneras de dejar de sentirse víctimas. La manera espe-
cial para mí fue a través de la representación de la violencia. 
Uno lo logra con un arma artística. Esta representación es muy 
sanadora [...]. Así nos educaron en mi casa, no podíamos que-
darnos en los sufrimientos, en los resentimientos. en el dolor, 
sino seguir adelante. A pesar de todas las cosas trágicas que nos 
ocurrieron, que no son raras para los habitantes de Medellín, 
nosotros por distintos mecanismos psicológicos o artísticos hemos 
logrado salir adelante”.6

	 En este contexto no resulta sorprendente la aparición de 
una artista como Débora Arango. Esta paradigmática figura, expre-
siva del alma colombiana, ha dado mucho que hablar. Ensalzada por 
su arte, con nítidas conexiones con la violencia7, se la considera por 
ello como una creadora sin igual:

“No obstante, de los muchos pintores que trataron el tema de 
La Violencia “clásica” de los años 40 y 50, sólo la obra de la 
antioqueña Débora Arango (1907-2005) mantiene un lugar 
notable en la cultura de la memoria. A pesar de la abundancia 
de pinturas, esculturas, novelas e incluso películas que indagan 
sobre el complejo entramado de las ya múltiples violencias co-
lombianas, pocos artistas se han atrevido a reflexionar sobre las 
causas remotas del conflicto, el cual, en realidad ya había co-

3. Queda a disposición una Te-
sis Doctoral que aborda la rea-
lidad urbana de Medellín, que 
se presentó en 1995: Las trans-
formaciones de la estructura 
urbana de Medellín. La colonia, 
el ensanche y el plan regulador, 
de la arquitecta Mª. Verónica 
Perfetti del Corral, dirigida por 
Carlos Sambricio. Consultable 
en: http://oa.upm.es/13745/1/
transformacionesurbanasme-
dellin.pdf (visita en agosto de 
2017).

4. Á. Mª. TOLOSA RIVERA. 
El arte como posible herra-
mienta metodológica para la 
construcción de la paz. http://
www.bivipas.unal.edu.co/bits-
tream/123456789/727/1/Tra-
bajoFinalAngelaTolosa.pdf

5. Epígrafe 4.1, desde la pági-
na 19.

6. F. MANETTO. “Medellín, de 
capital de la cocaína a centro 
americano de las letras”. El País. 
19/09/2017. In: https://elpais.
com/cultura/2017/09/18/ac-
tualidad/1505720817_997583.
html. Visitado en la fecha.

7. Sven SCHUSTER. “Arte y vio-
lencia: la obra de Débora Aran-
go como lugar de memoria”.



11

menzado dos años antes del asesinato de Gaitán y cuyos efectos 
se hacen sentir hasta el día de hoy.”8

	 Su desnudo emocional sobre el lienzo tiene contigüidad en 
algunos de sus textos, que aclaran el sentido de su quehacer: 

“La vida, con toda su fuerza admirable, no puede apreciarse 
jamás entre la hipocresía y entre el ocultamiento de las altas 
capas sociales: por eso mis temas son duros, acres, casi bárbaros; 
por eso desconciertan a las personas que quieren hacer de la 
vida y de la naturaleza lo que en realidad no son.”9

	 Pero antes de seguir, me gustaría introducir un tema que 
considero significativo, el relativo al consumo cultural. Es un hecho 
que se ha puesto de relieve en diversas oportunidades. Valga el re-
levante documento elaborado con el auspicio del convenio Andrés 
Bello y bajo la tutela de Guillermo Sunkel, que adoptó la forma 
de libro, con dos ediciones en las que han participado destacadas 
autoridades en la materia. Este consumo ha sido analizado desde 
diversas perspectivas y medios, desde el afecto televisivo hasta la 
inmersión en internet. Quizás la medida del consumo de televisión 
ha sido una de las fuentes más ricas en información acerca de la 
demanda cultural. En América Latina se ha puesto el interés en el 
estudio del mensaje, que se ha vinculado a “la ideología de la domi-
nación”, inicialmente, a “la recepción crítica”10.

	 En su abordaje de la realidad cultural iberoamericana, 
García Canclini, trazó otro itinerario, ofreciendo una nueva car-
tografía. En su personal resumen de lo que es el consumo cultu-
ral, me resulta interesante el recorrido “del moralismo a la teoría 
social”11. Alta cultura o cultura suntuaria, frente a la popular y de 
masas, por irnos a los extremos.

	 Pero más allá de esa producción cultural que en muchos 
casos es debida o manejada por empresas o entes de poder, tanto 
económico como político, hay que considerar la existencia de una 
“cultura popular” y la implementación de “políticas culturales”. 
En tan apretada síntesis, traer a colación todos estos componentes 
de una realidad cultural tan abigarrada sólo dificulta la compre-
sión de este ensayo, pero considero necesario llamar la atención 
sobre ello.

| Fernando Quiles García

8. SCHUSTER, p. 35. http://
www.colombianistas.org/Por-
tals/0/Revista/REC-37-38/7.
REC_37-38_SvenSchuster.pdf

9. [1] A. SIERRA y Mª del R. ES-
COBAR: “Débora Arango: reve-
ladora”. A través de J. FLÓREZ 
MEZA: “Arte bajo el terror (VI): 
Débora Arango: Erotismo, po-
lítica y violencia”. Tras la cola 
de la rata. In: https://www.tras-
lacoladelarata.com/cultura/
arte-bajo-el-terror-vi-debora-
arango-erotismo-politica-y-
violencia/. Visitado en octubre 
de 2017.

10. Sunkel, “Introducción”, pp. 
18-19.

11. p. 74.

La cultura
y su consumo
en América Latina
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	 Volviendo a García Canclini leo algo que me devuelve al 
camino que pretendo recorrer:

“La crítica aristocrática de algunos estudiosos de la cultura ‘no-
ble’ coincide así con la de especialistas en la cultura tradicional: 
el consumo sería el escenario aprovechado por quienes contro-
lan el poder político y económico para manipular a las masas 
y alinearlas en la persecución de satisfacciones fútiles que las 
distraerían de sus necesidades básicas. Esta mezcla de exigencias 
ascéticas e idealización aristocrática, esta confusión entre consu-
mo y consumismo, obstruye el tratamiento de un espacio que, sin 
embargo, las principales teorías consideran indispensable para 
la reproducción de la sociedad, o para su simple existencia.”12

Prosigamos con el conflicto armado en Colombia, que podría repro-
ducir en muchos aspectos lo ocurrido en otros lugares. A este respec-
to me viene a la memoria la expresión de Antoine de Saint-Exupery: 
“Una guerra civil no es una guerra, sino una enfermedad (donde) se 
lucha casi contra uno mismo”13.

	 Cincuenta años de choque armado es mucho. Mucho sufri-
miento acumulado de difícil consuelo. Varias generaciones afectadas 
por el enfrentamiento y el dolor del sufrimiento y la muerte. Al 
final, la resolución del conflicto pasa por un proceso muy largo de 
apaciguamiento de rencores y de cicatrización de heridas no nece-
sariamente corporales. Al final tendríamos que llegar a un segundo 
escenario de armonía, que sólo se alcanza tras de un largo camino 
en que se han de poner en marcha múltiples mecanismos de repara-
ción. Y en él sin duda son muchas las acciones culturales ya puestas 
en marcha.

	 A pesar de que se ha ponderado el papel de la cultura en 
la cura del postconflicto, se duda de su efectiva influencia dada la 
cicatería de los entes gubernamentales. El año pasado comentaba 
Carolina Mila, a propósito: “La cultura tiene el poder de generar 
cohesión social e identidad, e incentivar la participación ciudadana. 
También tiene el poder de curar heridas a través de la narración y la 
memoria, algo que sin duda vendrá bien en el posconflicto.” Añade, 
por ello, que “Ahora que de cara al posconflicto en Colombia la socie-
dad y los medios empiezan a pedirle cuentas al Ministerio de Cultura 
con respecto al rol que deberá cumplir, sería muy útil empezar a pensar 
seriamente la relación cultura-Estado, cultura-política y cultura-desa-

El bálsamo
de las heridas
de la memoria

12. p. 75.

13. Tomado de López Fernán-
dez-Cao, p. 366.
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rrollo, como tal vez no lo hemos hecho hasta ahora.” Trae a colación 
el comentario de la chilena María José Egaña, a la sazón presiden-
ta de la asociación de gestores culturales del país, a propósito del 
cierre del ministerio de Cultura de Brasil: “La cultura aún no logra 
ser percibida a nivel político y económico como un derecho social y un 
elemento central de desarrollo.”14

	 España vivió su propio drama setenta años antes. No voy a 
ingresar en este territorio sembrado de traumas, pero al menos no 
me resisto a referir una experiencia que nace de lo ocurrido a una 
familia española que trató de superar el sufrimiento de la guerra 
civil a través de la creación, concretamente la escritura15. Un intere-
sante estudio que recopila los textos y pone orden en la experiencia 
vital de padres e hijos, permite valorar las vivencias cotidianas en 
un contexto muy doloroso. La autora del artículo que utilizo habla 
sobre cómo “las memorias traumáticas pueden organizarse y reducir 
su carga emocional a través de una ‘narrativa coherente del trauma’ 
que resitúa las memorias traumáticas en memorias declarativas que 
entonces pueden ser reinterpretadas e integradas en historia de vida de 
una persona.”16

	 En innumerables situaciones se ha podido calmar, si no cu-
rar, el dolor de la memoria con la aplicación de un bálsamo artístico. 
El año pasado una breve muestra  vino a recordar a algunas de las 
víctimas de nuestra pasada Guerra Civil, los mismos que figuran en 
el título de la obra: Ramón y Katia Acín: El arte contra la violencia 
(entre el 6 de agosto y el 20 de noviembre de 2016)17. El comisario, 
Carlos Mas, justificaba la exposición: 

“Creación artística y generaciones en diálogo, por tanto; tam-
bién relación entre memoria histórica y victimología. Arte y 
compromiso, y, por encima de todo, relación entre belleza y 
violencia, la primera como bálsamo, sublimación e, incluso, 
antídoto de la segunda. El discurso expositivo se articula en 
cuatro ámbitos distintos que deliberadamente rompen la con-
tinuidad cronológica. En la Negra Noche, el artista da forma 
a los diversos rostros del mal, aquéllos que comprometen una 
humanidad feliz. La Estética de la Víctima se dedica en ex-
clusiva a la obra gráfica de Katia como expresión de quien 
proclama que ‘perdona pero no olvida’; le sigue el espacio. La 
Luz en el que Ramón, en variados formatos y estilos, procura 
no sólo estetizar la vida sino moldearla y convertirla en su 
obra principal. El eslabón final del recorrido, Revolución So-
cial y Pedagógica, nos introduce en un trabajo de proyección: 

| Fernando Quiles García

14. C. Mila:”La cultura y sus 
beneficios intangibles”. Se-
mana, 01/06/2016. In:  http://
www.semana.com/opinion/
articulo/dejusticia-cultura-en-
el-posconflicto-por-que-es-
importante/475911. Visitado 
en agosto de 2017.

15. Excelente análisis en: M. 
López Fernández-Cao, “Curar 
las Heridas: la creación para 
evocar la ausencia. La memoria 
de la escritura. La memoria del 
cuerpo”. Arteterapia. Papeles de 
arteterapia y educación para la 
inclusión social. 11 (2016), págs. 
365-384.

16. Idem, pág. 369.

17. Un breve de sala en: http://
www.iaacc.es/ckfinder/userfi-
les/files/Hoja%20sala%20web.
pdf. Leído en octubre de 2017.
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acercar al presente, a través de la tarea docente y la militancia 
anarcosindicalista, ese mundo mejor tan anhelado para que 
la belleza pueda al fin celebrarse.” 

La violencia de género abre un capítulo importante, por el número 
de las acciones y la relevancia de los resultados. Para el caso mexica-
no, tan desafortunadamente destacado en este aspecto, recordamos 
el texto de García Contreras, sobre “alternativas artísticas”, en un 
ejercicio reflexivo18. La igualdad de género sigue siendo asunto pen-
diente incluso en las sociedades más avanzadas. Este año la Unesco 
celebró el 8 de marzo centrándose en el debate sobre las Mujeres 
y las Artes. La Embajadora de Buena Voluntad para la creatividad 
artística, Deyyah Khan, tomó parte en este foro internacional.

	 En ese contexto se trató el papel de las mujeres en el mundo 
del arte, con las contribuciones de la artista noruega Pia Murvold y 
la africana Jepchumba, cuyo ámbito de actuación es el de las artes 
digitales. A la periodista Audrey Pulvar le correspondió moderar el 
evento. En una entrevista que publica en su página Unesco (https://
es.unesco.org/creativity/news/igualdad-de-genero-las-artes-entre-
vista-con-audrey), se menciona el lugar de la mujer en el mundo 
del arte, pero sobre todo se pone de relieve una manera -más- de 
discriminación que se ejerce sobre ella y que forma parte de los roles 
que se les atribuyen. Dice Pulvar: “Un elemento sobresaliente y que 
persiste a través de las épocas es que las mujeres representadas en las artes 
suelen ser ensalzadas o idealizadas, y se les asignan roles particular [sic]. 
Entonces, cuando en el mundo real las mujeres quieren liberarse de estos 
moldes para convertirse en artistas y pensadoras por derecho propio, se 
las trata con sospecha.”19

	 Las exposiciones fotográficas suelen ser el mejor escaparate 
para la expresión de un sentimiento de enojo o la crítica por una ac-
titud indebida. Y no sólo en relación a comportamientos impropios 
hacia seres humanos, también se da en relación con animales. Por 
ejemplo, el maltrato animal ha suscitado no pocas quejas, algunas 
han tomado forma de exhibición artística. Valga la propuesta de 
Rafael Doctor, en 2016, para La Casa Encendida. Llevó por título 
Animalista: representación, violencia y respuestas, y se planteó tanto 
como llamada de atención, como propositivo, con obras de Ricardo 
Cases y Pepe Calvo, entre otros.

Vulnerables
y cultura inclusiva

18. “Arte, género y violencia. 
Ejercicio reflexivo preliminar 
para la articulación de alter-
nativas artísticas en México”. 
Mónica GARCÍA CONTRERAS. 
Revista Cambia. 1-1, 2015, págs. 
133-144.

19. Unesco. Diversidad de 
las expresiones culturales”: 
https://es.unesco.org/creativi-
ty/. . . Consultada en enero de 
2018.
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	 Y si pasamos al terreno de la exclusión, hemos de mencionar 
un nombre que, en España, resume lo que significa la cultura para 
quienes han sufrido actitudes hostiles durante años: Mili Hernán-
dez. Militante LGTBI, que fundó la primera librería del movimien-
to en Madrid, concretamente en el barrio de Chueca, Berkana. Ella 
relataba en una entrevista: “Mis libros fueron una necesidad para mu-
cha gente, y aún hoy lo son. ¡Cuántas mujeres han compartido conmigo 
que aprendieron a amar con mi colección de novela romántica!”20. En 
El Diario reconocería que “Ella sabe mejor que nadie cómo la cultura 
reconstruye y refuerza autoestimas heridas, porque en su huida hacia de-
lante de una España que todavía desconocía el significado de lo LGTB, 
los libros con tramas lésbicas, escritos por lesbianas, le salvaron la vida.”21

	
	 Hay sectores de la sociedad muy vulnerables, sea por edad, 
sexo, formación, ubicación, etc., que son susceptibles de apoyo a 
través de acciones culturales22. El que fuera ministro de cultura de 
Singapur, Lawrence Wong, resaltaba en relación con los conciertos 
ChildAid, desde 2005: “Esto significa aprender a apreciar la belleza 
que nos rodea, aprender a expresarse como persona, con sus emociones, 
con sus sentimientos en una forma creativa y con imaginación”.
	
	 No hace mucho se hablaba del beneficio que la cultura ejer-
cía sobre la infancia. Hoy la “inclusión” constituye más un reclamo 
que un buen deseo. Muchas organizaciones sociales invitan a con-
siderarla. La educación se ha orientado más en ese sentido. Con ese 
argumento se han puesto en marcha numerosos proyectos, valga el 
caso del “Proyecto Roma”, cimentado en el modelo de la Escuela 
Inclusiva. Su justificación: 

“El Proyecto Roma nace como una actividad de grupo. Un 
grupo humano formado por familias, por mediadores y pro-
fesionales de diferentes niveles...., preocupados por el incum-
plimiento en la escuela pública de los principios de la cultura 
de la diversidad. Al principio era un proyecto de investigación 
entre España e Italia, de ahí su nombre...En la actualidad se 
está implementando en Mendoza (Argentina); en Belo Hori-
zonte (Brasil); en Guadalajara, Tepic, Chihuahua, Culiacán 
(México) y en Santiago de Chile (Chile)”23.

	 Crece de manera exponencial el número de iniciativas que 
tratan de reconectar con el conjunto de la sociedad a otro sector vul-
nerable de la misma, el de los discapacitados. Hoy podemos festejar 
el éxito, tras de su sexta edición, del “Festival Cultural de Arte y 
Discapacidad” de Zacatecas, con aporte de experiencias en San Luis 

| Fernando Quiles García

20. “Mili Hernández, la libreri-
lla de Chueca”. http://lab.pika-
ramagazine.com/mili-hernan-
dez-la-librerilla-de-chueca/ 
(consultado el 15 de agosto de 
2017).

21. Bárbara G. Vilariño. “El 
bálsamo de la cotidiani-
dad”. El Diario. 3 de enero de 
2017. http://www.eldiario.
es/pikara/balsamo-cotidiani-
dad_6_597800227.html (visi-
tado el 15 de agosto de 2017).

22. Noticia publicada por dos 
periódicos de Singapur, The 
Straits Times y The Business 
Times, en relación con el con-
cierto ChildAid organizado des-
de 2005. Con “niños ayudando 
a otros niños”. Versión espa-
ñola en: “Los Beneficios Que 
Los Niños Reciben Al Contacto 
Con La Cultura”. In: http://noti-
ciassaludables.com/los-benefi-
cios-que-reciben-los-ninos-al-
tener-contacto-con-la-cultura/ 
(Visitado en agosto de 201/).

23. http://www.ite.educacion.
es/formacion/materiales/72/
cd/curso/anexos/1roma.htm
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Potosí, Sonora, Baja California, Ciudad de México, Puebla y Gue-
rrero, entre otros estados del país mesoamericano. El Instituto para la 
Inclusión de las Personas con Discapacidad impulsa esta actividad24.

	 En este sentido resulta admirable la labor que realizan algu-
nos colectivos con sectores concretos de esta población que de mane-
ra global se considera discapacitada. Una década atrás nacía el con-
cepto de Arte Down dado a la producción de artistas con Síndrome 
de Down25. Una asociación cultural, llamada Capaci@rte invitaba a 
la acción artística para desarrollo de esta población desfavorecida. Su 
director, Víctor López, lo expresaba de este modo: “Está comprobado 
que la salud de las personas mejora cuando sus trabajos se exponen en 
galerías y, de alguna manera, su esfuerzo se ve reconocido”26.

Mientras escribo este texto se prepara un Congreso Estatal de Acce-
sibilidad Cognitiva, con el hermoso lema: “Queremos comprender 
el mundo”. Sin entrar a discutir si el mundo o, mejor, quienes lo 
habitan, se puede comprender, me parece el mejor enunciado de un 
deseo, el de quienes sufren discapacidad intelectual y protagonizan 
el evento27. Según la nota de prensa que se hace eco del evento, con 
los datos de la OMS, el 30% de la población mundial tiene dificul-
tades para comprender ciertas formas de información.

	 Al fin, la lectura es un ejercicio muy beneficioso, con un 
efecto reconocible en el cerebro, al decir de los neurólogos. Además 
de este beneficio, hay que considerar su incidencia sobre las habili-
dades sociales, estimulando, por ejemplo, la actitud empática28. Por 
este medio se potencia la construcción de la persona, con sólidos 
fundamentos, capacitada para afrontar la adversidad. Recientemen-
te, el escritor español Rafael Reig sentenciaba en un titular de pren-
sa: “Hay que leer en defensa propia”29. 

Y qué mejor defensa que el de la poesía. Joan Margarit, reconocido 
poeta catalán, resaltaba la función curativa de la poesía y las artes en 
general. Decía, a propósito, que la poesía puede ser “un instrumento 
con el mismo efecto que la ciencia, que crea estructuras para que no 
pasemos frío ni hambre, y que nos curemos de las enfermedades”; tam-
bién: “La cultura no es un adorno, es algo tan serio como la penicilina, 
la energía o la electricidad”. E incluso, para ayuda en momentos tan 

El bálsamo del verso

24. Una breve noticia del cierre 
el 29 de octubre de 2017, pu-
blicada por El Sol de Zacatecas, 
en: https://www.elsoldezaca-
tecas.com.mx/cultura/fue-un-
exito-el-festival-de-ar te-y-
discapacidad. Consultado en la 
fecha dada.

25. Hoy podemos transitar por 
numerosas páginas que de 
una manera u otra aborda el 
concepto de “ArteDown” y pre-
senta la labor de artistas con 
síndrome de Down. He ahí: “Ar-
teDown. Internacional”. http://
www.artedown.cl. Visitado en 
octubre de 2017.

26. Azucena GARCÍA publicaba el 
19 de febrero de 2008 una nota 
sobre los “Beneficios del arte 
en personas con discapacidad”. 
http://www.consumer.es/web/
es/solidaridad/proyectos_y_
campanas/2008/02/19/174695.
php. Consultado en 30 de octu-
bre de 2017. En esta dirección 
caminan muchas otras iniciati-
vas, incluso una abundante pro-
ducción literaria en redes. Es el 
caso del blog Educación sin dis-
criminación. El arte al alcance de 
todos. In: https://artisticeduca-
tionsite.wordpress.com/author/
artisticeducationsite/. Visitado 
en 30 de octubre de 2017.

Hacer el camino:
leer y aprender



17

dramáticos en la vida de cualquiera, como la pérdida de un ser que-
rido: “hay pocas cosas que te pueden ayudar, acaso la poesía, la pintura, 
las bellas artes, la filosofía y, para algunos, la religión. No es gran cosa, 
pero no tenemos nada más”30.

	 A este respecto, otro autor de crédito, Luis Alberto de Cuen-
ca, refería con autorizada voz, con ocasión  de la concesión del pre-
mio nacional de poesía en 2015: “A mí me gusta creer que la poesía es 
útil, que tiene un efecto lenitivo y balsámico. No conviene perderla de 
vista. El poeta es el amplificador de las voces de los otros.”31 Poesía como 
bálsamo y lenitivo: sin duda, ninguna más directa calificación.

	 Es el espíritu que ha movido a generar espacios para la poe-
sía en toda Iberoamérica. A modo de ejemplo, leamos la presenta-
ción del “Festival Internacional de Poesía de Medellín”. En aquella 
ciudad donde se vivieron tan intensamente los problemas generados 
por la droga, la poesía fue un recurso más para salir de la postración 
a que se la había conducido. La organización del Festival cantaba 
que “es en los tiempos aciagos cuando la poesía eleva su mirada a las 
cumbres donde se capta la luz”32. En la propia página del Festival, se 
le presentaba de este modo:

“Cuando el espíritu humano es minado por el fuego cruzado 
de la muerte, la poesía lo revive. Desde los albores de la huma-
nidad la poesía fue congregación, celebración de la existencia, 
iniciación en los misterios y dulce transmisión del conocimien-
to. Los humanos descubrieron así las potencias de su espíritu, su 
capacidad creadora y el poder transformador del lenguaje. La 
esencia humana está encarnada en su condición dialogante y 
en su intercambio simbólico, que desarrolla una singular con-
ciencia y valoración de la existencia. 
Por la poesía el ser puede conjurar las pulsiones de muerte y 
acceder a la visión de un mundo superior, en el que es po-
sible la coexistencia pacífica. Este pensamiento ha sustentado 
la existencia del Festival Internacional de Poesía de Medellín 
durante dos décadas, que es parte orgánica de una sociedad que 
lo reclama como estandarte de su imaginario.  
La poesía nos enseña a ver y a expresar lo que somos y seremos, 
lo que fuimos y dejaremos de ser. La poesía es la verdadera ri-
queza de los pueblos, de sus tradiciones, es su herencia invalua-
ble. Cuando la vida de la humanidad peligra por el deterioro y 
el cataclismo de la guerra, la poesía se manifiesta como fuerza 
cohesiva, como energía protectora de la juventud enviada siglo 
tras siglo al matadero.”33

| Fernando Quiles García

27. “Personas que quieren com-
prender el mundo”. El Periódico 
de Aragón. 04/10/2017. http://
www.elper iodicodearagon.
com/noticias/espacio3/perso-
nas-quieren-comprender-mun-
do_1232272.html. Visitado en 
la fecha.

28. Yaiza SAIZ. “Los beneficios 
de la lectura”. La Vanguardia, 
13/06/2012. In: http://www.la-
vanguardia.com/estilos-de-vi-
da/20120613/54312096470/
los-beneficios-de-la-lectura.
html (visitado en agosto de 
2017).

29. T. FERRANDIS. “Rafael Reig: 
‘Hay que leer en defensa pro-
pia’”. La Razón, 28/10/2017. In: 
http://www.larazon.es/cultura/
rafael-reig-hay-que-leer-en-
defensa-propia-OD16737339 
(visitado en fecha).

30. “La poesía tiene funciones 
curativas, dice Joan Margarit”. 
En el Blog argentino: “La Poe-
sía Alcanza para Todos”. http://
www.lapoesiaalcanza.com.ar/
noticias/1571-la-poesia-tiene-
funciones-curativas-dice-el-
poeta-catalan-joan-margarit

31. Entrevista realizada por 
Antonio Lucas, publicado en El 
Mundo, el 28 de septiembre de 
2015. En: http://www.elmundo.
es/cultura/2015/09/28/56093
8a722601d2e138b4589.html 
(leído el 15 de agosto de 2017).

32. https://www.festivalde-
poesiademedellin.org/es/Fes-
tival/Historia/index.html. Visi-
tado en agosto de 2017.

33. https://www.festivalde-
poesiademedellin.org/es/Fes-
tival/index.html. Visitado en 
agosto de 2017.
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	 La conexión de poesía y medicina se resalta en casos tan 
llamativos como el del poeta leonés Octavio Fernández Zotes, quien 
además era médico, al decir “Medicina-Literatura es un binomio har-
to frecuente, tal vez sea por la necesidad de desentrañar el significado 
oculto de los síntomas, la constante cercanía al dolor... Como pediatra, 
la ternura que los niños contagian, puede que  tengan algo que ver”.34

Y de la cura individual a la colectiva, con la generación de un marco 
saludable, en el ámbito urbano. A propósito pienso en un fenómeno 
cultural que ha desembocado en una de las manifestaciones del arte 
urbano más interesantes, el graffiti. El graffiti como creación de au-
tor, con representaciones de objetos y realidades sociales, con los que 
se quiere invitar a la reflexión, haciendo una llamada de atención 
más bien provocadora; y de otro lado, el revestimiento polícromo 
de conjuntos de casas, calles e incluso barrios enteros. En América 
esta última tendencia crece, como se aprecia en los últimos años en 
países como México, Colombia, y, sobre todo, Brasil35. A modo de 
ejemplo, recordemos el  eco que tuvo en la prensa lo ocurrido en el 
barrio colombiano El Pesebre, donde se operó un cambio de imagen 
notable, según parece a imagen y semejanza de un proyecto francés 
que afectó a 230 casas en el sector de El Jardín36. 

	 Con fuerza han ingresado en este universo cromático algu-
nos países centroamericanos. La producción artística en este terreno 
es cada vez más amplia, de heterogénea materialización y diversa ca-
lidad. Algunos colectivos trabajan desde los distintos países del Istmo 
con propuestas muy sugerentes. Incluso con actuaciones artísticas 
de mayor espectro, con inclusión del video. En este punto hay testi-
monios muy atractivos, como es el video realizado por el productor 
audiovisual costarricense Francisco Peixoto Zamora (Gafeto), que ha 
producido el documental Todos los Hermanos Centroamericanos37.

	 Desde que el más popular y silente grafitero mutó con su 
spray la más amarga piel de la ciudad, la que envuelve los espacios 
maltratados o las áreas conflictivas, artistas y no tan artistas profi-
rieron sus gritos a través de la pintura sobre este mismo soporte. Se 
convirtió en una manera de alzar la voz y atraer la mirada y atención 
de ciudadanos y medios de comunicación que ampliaron el ruido 
del color. Eso hizo el anónimo artista que plantó sobre la pared de 
una favela de Río de Janeiro una queja: “Need Food, Not Football”. 
Muchos otros delataron la falsedad del imperio del balompié, mos-

34. Octavio FERNÁNDEZ ZO-
TES: “La poesía es conocimiento 
pero también puede ser cura-
tiva”. ileón.com, 15/04/2014; 
en: http://www.ileon.com/
cultura/039085/octavio-fer-
nandez-zotes-la-poesia-es-co-
nocimiento-pero-tambien-pue-
de-ser-curativa, leído en agosto 
de 2017.

Re-haciendo
ciudades

para los ciudadanos

35. El caso brasileño es espe-
cialmente ilustrativo. A título 
ilustrativo véase la Galería 
“Protesta gráfica en Brasil. El 
hambre antes que el fútbol”. 
In Revista Código, 16/06/2014: 
h t tp : / /www. rev i s tacod igo.
com/galeria-protesta-grafica-
en-brasil-los-colores-de-las-
favelas/ (Visitado en octubre 
de 2017).

36. Basado en el modelo de Ta-
rik Bounani, que hizo lo propio 
con un magno mural en el ba-
rrio “Un pesebre que se renue-
va con ondas de color”. http://
www.eltiempo.com/colombia/
medellin/el-pesebre-que-se-
renueva-con-ondas-de-colo-
res-118300. 

37. Trailer oficial: https://youtu.
be/GepfsOAjRog. Visitado el 1 
de noviembre, día de difuntos, 
de 2017.

38. Vid: “Protesta gráfica en 
Brasil”, op. cit. 

39. T. C. AVENDAÑO y G. ALESSI: 
“La ‘marea gris’ de São Paulo 
borra el mayor grafiti de Amé-
rica Latina”. El País, sec. “Verne”, 
11/03/2017.  https://verne.el-
pais.com/verne/2017/03/09/
articulo/1489067033_674780.
html. Visitado en octubre de 
2017.
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trando a través de sus obras que no podía taparse esta apabullante 
y cruda realidad38. Éste y otros movimientos de protesta, ilustrados 
con representaciones pictóricas que alcanzan el nivel de verdaderas 
obras de arte, nos hablan de un cambio de sentido en el uso de los 
espacios urbanos, orientado en la búsqueda de la sociabilidad. En-
tretanto se vive un conflicto entre el arte-mensaje y el arte-protesta, 
que ha tenido algunos efectos negativos, con muestras poco edifi-
cantes de obras que nada tenían de artístico y sí mucho de perjudi-
cial para el aseo de los espacios y objetos públicos. Circunstancias 
que han aprovechado algunos gobiernos municipales para borrar la 
huella de la protesta. Así ocurrió con la llamada “marea gris” que 
ocultó el que se consideró “el mayor grafiti de América Latina”, en 
São Paulo39.

	 No hay día que no tengamos en la prensa algún titular que 
llame la atención sobre el ejercicio de la protesta o la queja pintada. 
Hoy incluso el graffiti se presenta como manifestación artística que 
se explica en la academia40. 

	 Y más allá de esta –aparentemente– epidérmica interven-
ción urbana, hemos de adentrarnos en el más complejo terreno de 
los espacios de conflicto. A propósito, podríamos traer a colación 
infinidad de intervenciones urbanas, con carácter público, privado 
e incluso conjuntamente, para generar espacios de fuerte impacto 
cultural. Podríamos recordar los más relevantes como la montaña de 
Montjuic en Barcelona, o la Boca, en Buenos Aires. Sin embargo, 
me quiero centrar en dos ciudades cuyo pasado y presente ha estado 
manchado de violencia: Medellín y San Pedro Sula. En el primero 
cabe señalar el Parque de los Pies Descalzos, donde durante años 
hemos podido disfrutar de la mejor poesía41. En tanto que en la 
ciudad hondureña podríamos hablar de la esperanza depositada en 
el Plan Maestro de Desarrollo Urbano (PMDU), en desarrollo del 
Programa Honduras 20/20, pero también de iniciativas puntuales 
que tratan de sanear el tejido urbano42. También en el enclave sam-
pedrano hay que distinguir “otro intento para prevenir la violencia”: 
San Pedro Sula Positiva. Puesto en marcha a fines de 2016 en veinte 
distritos de la ciudad43.

	 Podríamos traer a colación muchas otras iniciativas imple-
mentadas en el Istmo, con proyectos culturales que tratan de caute-
rizar las heridas producidas por conflictos de diversa índole. Algunos 
son radicales, de herencia colonial, otros sobrevenidos. La masifi-
cación y otros déficits de habitabilidad de las ciudades se relacio-

| Fernando Quiles García

40. Sin ir más lejos recordemos 
el curso de especialista dirigi-
do por Víctor Amar y Flores Do-
mínguez, en la Universidad de 
Cádiz: “Graffiti en la Universi-
dad de Cádiz”. Cursos 2016-17. 
Programa en: http://educacion.
uca.es/wp-content/uploads/20
17/06/1478451316_14320171
0138.pdf. Consultado de octu-
bre de 2017.

41. Emotiva evocación la de 
Luis F. Lomelí: “Era el 2001. Era 
Medellín. Era el Parque de los 
Pies Descalzos rebosante de pú-
blico para escuchar la mesa del 
XI Festival Internacional de Poe-
sía. Y, por supuesto, a mí se me 
ocurrió que ahí era un excelente 
lugar para que alguien cometie-
ra un atentado terrorista, entre 
tanta gente y tantos niños que 
corrían de un lado al otro, entre 
vendedores de papas cocidas y 
fritangas, entre todo ese bullicio 
que de pronto fuera silenciado 
por una carga de C4. Silencio. 
Silencio y luego gritos, corre-
rías. Sangre. Trozos de personas 
esparcidos por los aires. Imagi-
naba y trataba de hacer bromas 
con mi amigo chileno que tam-
bién transpiraba miedo.
Hasta que vino el silencio. O 
casi. Vino el saludo de los orga-
nizadores y luego la poesía, y los 
vendedores dejaron de gritar y 
los niños de correr. Todos aten-
tos. Incluso cuando Galsan Ts-
chinag, procedente de Mongolia, 
comenzó a cantar sus poemas en 
su lengua madre. Todo silencio y 
sólo la voz del poeta llenando el 
aire. Luego la voz de la traducto-
ra. Y otro poema y las nubes del 
cielo claro se veían más nítidas. 
También escuché el canto de las 
aves.” Negratinta, 11/02/2015. 
In: http://negratinta.com/hay-
festivales-para-la-paz/ (Visita-
do en septiembre de 2017).

42. Sin embargo, la puesta en 
marcha del plan se atrasa. Toda-
vía no se ha aprobado, habién-
dose postergado hasta noviem-
bre de 2017: “En Noviembre 
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na también con el gran cáncer de los últimos decenios: la violencia, 
lo que a su vez ha modificado de manera sustancial las formas de 
relación y sociabilidad. No hace mucho se caracterizaba el proceso 
urbanizador centroamericano lastrado por ellos. “Una particularidad 
de las ciudades capitales centroamericanas es que pasaron de la planifi-
cación (la ciudad colonial) a la informalidad (la autoconstrucción).”44 
En el triángulo norte centroamericano se ha producido un fenómeno 
urbano de impredecibles consecuencias, así lo cuenta el urbanista 
Castellanos Rivera: “antes la gente iba al centro a hacer sus compras y 
las actividades de esparcimiento, ahora estas actividades se hacen en los 
centros comerciales y en el club social de los barrios cerrados; la forma de 
vida ha cambiado sustancialmente, la inseguridad ciudadana ha gene-
rado nuevos equipamientos/servicios tales como los centros de autoservicio 
(autobancos, estaciones de autoservicio, autofarmacia y hasta ventas de 
bebidas y snacks se encuentran en modalidad de autoservicio).”45

	 Y concluyo resaltando una excepcional iniciativa de índole 
supranacional. Una gran apuesta que ha de salvar innumerables obs-
táculos, aunando numerosas voluntades: el Plan Trifinio. Quienes 
hemos trabajado en este libro, reivindicando la cultura como bálsa-
mo, valoramos con entusiasmo la esencia y el símbolo del Trifinio, 
un punto equidistante de las capitales de los tres países centroame-
ricanos, El Salvador, Guatemala y Honduras.

	 En noviembre de 1988 se presentó el Plan de Desarrollo 
Regional Integral del Trifinio. Un punto nodal, donde confluyen las 
fronteras de los tres países del triángulo norte centroamericano, en 
torno al Macizo de Montecristo, que con el espacio boscoso en que 
se inserta constituye la Reserva de la Biosfera “La Fraternidad”. El 
ambicioso plan de desarrollo toma como punto de partida la realidad 
ambiental, pero pretende incidir en cuestiones sociales, territoriales y 
jurisdiccionales. El Plan Trifinio se diseñó como organismo regional 
dependiente del SICA (Sistema de Integración Centroamericana), 
para la gestión ambiental y territorial, para mejora, en última instan-
cia, de la vida de las poblaciones de frontera46. Desde 1997 se activó 
la Comisión Trinacional del Plan Trifinio (CTPT), sustentado por 
un Tratado Trinacional suscrito por los tres países. El documento 
publicado en la citada web expresa claramente la misión, la visión y el 
objetivo, persiguiendo en definitiva la construcción de “un modelo de 
desarrollo territorial transfronterizo, participativo y transparente” invo-
lucrando a todos los actores locales, regionales y nacionales. Habrían 
de construir todos ellos “su propio desarrollo”, de manera integral, 
facilitando la convivencia armoniosa de recursos naturales, alcanzan-

aprobarían el Plan Maestro de 
Desarrollo Municipal (PMDM). 
El País, 19/10/2017. In: http://
www.elpais.hn/2017/10/19/
noviembre-aprobarian-plan-
maestro-desarrollo-municipal-
pmdm/ (Consultado en fecha). 
De otro lado, hay que valorar 
algunas iniciativas como la 
cesión del Centro Penal Sam-
pedrano a la ciudad para gene-
rar en su solar un parque. Max 
Gonzales, director nacional de 
Parques y Recreación abriga la 
esperanza de crear en este lu-
gar un espacio lúdico y cultural: 
“Se pretende que lleve el compo-
nente recreativo, promoción del 
deporte, estilos de vida saluda-
ble, promoción cultural con una 
peña artística y un anfiteatro.” 
“Plaza de la esperanza y reconci-
liación se edificará en predio del 
penal”. La Prensa, 17/09/2017. 
In: http://www.laprensa.hn/
honduras/1109134-410/plaza-
esperanza-reconciliacion-edi-
ficara-predio-centro_penal-sps 
(consultado en fecha).

43. No era la primera propues-
ta del alcalde Armando Cali-
donio Alvarado. Así lo contaba 
La Tribuna, el 1 de noviembre, 
con un titular: “Lanzan ‘San 
Pedro Sula Positiva’ en otro 
intento para prevenir la violen-
cia”. In: http://www.latribuna.
hn/2016/11/01/lanzan-san-
pedro-sula-positiva-intento-
prevenir-la-violencia/ Visitado 
en octubre de 2017.

44. E. CASTELLANOS RIVERA. 
“Honduras”, en “Contextuali-
zación y visión crítica de las 
ciudades en Centroamérica”. La 
Ciudad: Elementos Generadores 
de Desarrollo. I encuentro ciu-
dad y desarrollo. Cartagena, 20-
23 de junio de 2011. Madrid, 
AECID, 2011, págs. 19-20.

45. Idem, pág. 23.

46. Así se explicita en la pági-
na institucional: http://www.
plantrifinio.int/quienes-somos/
plan-trifinio. Visitado en octu-
bre de 2017.
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do a la postre una “unidad ecológica indivisible”. Tanto es así que el 
objetivo último, tal como se reseña en el documento expuesto en el 
portal del Trifinio, es “contribuir al desarrollo humano sostenible... en 
armonía con la naturaleza y en el marco de un modelo participativo de 
integración trinacional...”47 Ni más ni menos... todo un reto, cuya 
materialización haría de la región un modelo. El Trifinio se dibuja 
como el horizonte vital de este territorio, pero también se obser-
va como un laboratorio donde se experimenta con nuevas fórmulas 
para la mejora de la vida de los habitantes del lugar. Ojalá el éxito 
sonría a los impulsores, ojalá la alegría llegue a sus beneficiaros, ojalá 
éste y cuantos territorios en conflicto vean llegar tiempos mejores. Y 
con palabras de Galeano añado:

“Ojalá podamos ser tan porfiados para seguir creyendo, contra 
toda evidencia, que la condición humana vale la pena, porque 
hemos sido mal hechos, pero no estamos terminados.
Ojalá podamos ser capaces de seguir caminando los caminos 
del viento, a pesar de las caídas y las traiciones y las derrotas, 
porque la historia continúa, más allá de nosotros, y cuando ella 
dice adiós, está diciendo: hasta luego.”48

	 Ojalá... la palabra que regalaría Cruz Ruiz, tal como expre-
sa al comienzo de este texto; pero también es la que lo cierra como 
broche, al modo de Galeano, en este maravilloso canto de esperan-
za. La esperanza que alimenta el espíritu y también actúa como bál-
samo. Ojalá... que en portugués es Oxalá. Oxalá... también el orixá 
creador del mundo. Entre la esperanza y la re-creación de nuestro 
imperfecto hábitat. Qué mejor lugar para aplicar el bálsamo de Fie-
rabrás, infalible pócima, cuya receta don Quijote bien conocía, “con 
el cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay que pensar morir 
de ferida alguna; y así, cuando yo le haga y te le dé –decía a Sancho 
Panza–, no tienes más que hacer sino que cuando vieres que en alguna 
batalla me han partido por medio del cuerpo, como muchas veces suele 
acontecer, bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caído en el suelo, 
y con mucha sutileza, antes que la sangre se hiele, la pondrás sobre la 
otra mitad que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente 
y al justo. Luego me darás a beber solos dos tragos del bálsamo que he 
dicho, y verásme quedar más sano que una manzana.”49

	 Un bálsamo cuya solución no nos fue dada por don Qui-
jote, pero del que descubrimos su principal ingrediente: la cultura. 
Mucha cultura y se verá su efecto curativo. Así sea.

| Fernando Quiles García

47. Idem. In: http://www.plan-
trif inio. int/quienes-somos/
mision-y-vision.

48. Estas frases forman parte 
del discurso que dio Eduardo 
Galeano al recibir el premio 
Stig Dagerman, que tituló “Los 
caminos del viento”. Tomado 
de la transcripción recogida 
en la revista Utopia: http://
revista-utopia.blogspot.com.
es/2012/06/los-caminos-del-
viento-eduardo-galeano.html 
(consultado en octubre de 
2017).

49. Don Quijote de la Mancha, 
capítulo X de la Primera Parte.
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Violencia y Cultura en el Triángulo Norte de Centroamérica

Carmen Yadira Cruz Rivas
Gestora cultural (Honduras)

Dibujo a pulso
A como dé lugar pudren al hombre en vida,

le dibujan a pulso
las amplias palideces de los asesinados

y lo encierran en el infinito.
Por eso

he decidido –dulcemente–
mortalmente-

construir
con todas mis canciones

un puente interminable hacia la dignidad, para que pasen,
uno por uno,

los hombres humillados de la Tierra.
Roberto Sosa1 

“Violencia en Centroamérica”, este tipo de titulares en diferentes 
medios de comunicación los encontramos casi a diario en cada uno 
de los países centroamericanos así como en otros países de América 
Latina, Norteamérica y Europa. “El asedio de las maras Salvatrucha y 
18, las pandillas juveniles que desde hace más de 23 años trastornaron 
el mapa de la seguridad en el Triángulo Norte de Centroamérica, es 
incesante y tenebroso y obligó a militarizar colegios de secundaria en 
Honduras, imponer estados de excepción en cárceles en El Salvador y 
enfrentar un constante ataque armado al transporte urbano y rural de 
pasajeros y a innumerable menú de extorsiones en Guatemala…”2

	 Y aunque es nuestra cruda realidad, hay personas en 
nuestros países centroamericanos que aun consideran que en los 
medios de comunicación no se debería de dar a conocer, de esta 

Como Bálsamo de Fierabrás. Cultura en tiempos y territorios en conflicto

1. Roberto SOSA, Poeta hon-
dureño. Premio Adonais, 1968; 
Premio Casa de las Américas, 
1971.

2. Fragmento de una nota pe-
riodística consultada en El Uni-
versal de México el 14 de di-
ciembre de 2016. La nota hace 
referencia a hechos ocurridos 
al primer trimestre de 2016 
hacia atrás, 2015 y 2014. Ver 
nota completa en:  http://www.
eluniversal.com.mx/articulo/
mundo/2016/04/14/violencia-
en-centroamerica
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manera, nuestra situación de inseguridad y violencia, pues nos 
mostramos no por los aspectos positivos (y que los hay en una 
gran variedad y riqueza en muchos aspectos), acabamos por tener 
una mala percepción de lo que somos en el exterior: Centroamé-
rica se convierte en sinónimo de violencia.

	 Evidentemente, desde afuera nos ven como países que 
prácticamente vivimos en guerra. Algo que no deja de ser verdad 
pero que en el fondo, como ciudadanos centroamericanos nos 
duele nuestra situación.

	 Y si vivimos en guerra, y si la inseguridad es nuestro pan 
de cada día, y si la violencia en diferentes expresiones impera en 
nuestra sociedad, ¿qué papel juega “la cultura” en medio de esta 
grave situación que nos acecha?

	 En pleno S.XXI, todavía prevalece la idea, para algunas 
personas, de que la cultura es solamente lo que se conoce como la 
“alta cultura” (que se refiere especialmente a expresiones artísticas 
de las artes visuales, literatura y música). El filósofo español Javier 
Gomá nos dice:

“Es importante distinguir entre los cuatro significados de la 
palabra cultura. Cultura es el conjunto de tradiciones y cos-
tumbres que comparte una comunidad; cultura es lo que hace 
un grupo muy exiguo de personas en una sociedad: los creado-
res; cultura son las empresas o las industrias culturales y, por 
último, cultura son las políticas culturales”.

	 Para el autor “lo más importante es el nivel dos, el de los 
creadores. Y lo es en la medida en que influye en el nivel uno, que es 
la cultura compartida en comunidad”3.

3. Texto completo en: http://
www.elcultural.com/revista/
letras/Debe-la-politica-trans-
formar-la-cultura/38716 



24

Como Bálsamo de Fierabrás. Cultura en tiempos y territorios en conflicto

	 La cultura sigue siendo un tema que parecería está desliga-
do de muchos discursos actuales, como si se tratara de cosas distin-
tas, una cosa es la cultura y otra muy distinta los problemas sociales.

	 Bourdieu en su libro La distinción4 puso patas arriba el 
concepto original de “cultura” nacido con la Ilustración y luego 
transmitido de generación en generación, aquel que está ligado al 
refinamiento y el de cultura en el sentido de formación o educa-
ción. Para él, la “cultura” no debía ser una preservación del statu 
quo sino un agente de cambio; más precisamente,  un instrumento 
de navegación para guiar la evolución social hacia una condición 
humana universal. El propósito original del concepto de “cultura” 
no era servir como un registro de descripciones, inventarios y codi-
ficaciones de la situación imperante, sino más bien fijar una meta y 
una dirección para las iniciativas futuras. 

	 Particularmente considero que la cultura es, también, un es-
pacio de la sociedad que llena de sentido y significado todo lo que 
sucede. El concepto de cultura abarca la creación artística y los artistas 
están para contar la guerra, denunciarla, para transgredir ese lugar de 
lo correcto y lo establecido y poder decir cosas que la sociedad necesita 
escuchar y que desde los canales establecidos no pueden obtener voz.

	 La cultura y el artista están para contar y traducir ese dolor 
en esperanza, con una perspectiva en el futuro, en soluciones posi-
bles. La cultura es la que tiene que y puede transformar y construir 
las nuevas ciudadanías de la paz, entendiendo que desde el arte se 
puede construir, se pueden alimentar y se pueden fortalecer ciuda-
danías creativas, libres, con perspectiva de futuro, capaces de trans-
formarse a sí mismas y entender desde una perspectiva más amplia 
el contexto en el que viven.

	 En tiempos de crisis, en tiempos de verborreas de diferen-
te índole, nos encontramos en una permanente búsqueda. Nece-
sitamos nuevos códigos que nos ayuden a explicar lo inexplicable 
desde las viejas teorías y tradiciones. Lo lúdico del arte genera esta 
posibilidad de hacer una especie de paréntesis de lo que nos acon-
tece en la vida real. En su manera más frívola se convierte en entre-
tenimiento, pero el arte puede engendrar situaciones que llevan a 
reflexionar más allá porque los artistas tienen, entre otras cosas, la 
responsabilidad de ponernos en contacto con los temas “incómo-
dos” para verlos desde otro punto de vista y nos ayudan a generar 
criterios propios y crítica por lo que acontece. 



25

Violencia y Cultura en el Triángulo Norte de Centroamérica | Carmen Yadira Cruz Rivas

	 A través del arte se proponen acciones que contrarrestan 
desigualdades, da cabida a la cohesión social y a las múltiples ex-
presiones de una población de variado origen, para ponerlas en 
diálogo y reconocerlas. La cultura es herramienta de integración 
y es vía privilegiada para educar a favor de la tolerancia y contra 
la discriminación. El arte y la cultura nos acerca a la población 
vulnerable: mujeres, niños, jóvenes a expensas de bandas de tráfico 
de drogas y de armas en los barrios más pobres. Una identidad 
cultural para ellos es, en esos barrios, un pasaporte para la vida, un 
horizonte de futuro. 

	 Construir esa identidad pasa por la cultura; apostarle a la 
cultura es una apuesta por hacer humana una ciudad que requiere 
intervenciones extraordinarias y urgentes para volver habitables 
sus calles y sus plazas por sujetos que toman conciencia de su 
ser en el mundo, de su pertenencia a una comunidad. Propiciar 
conciencia, crear ciudadanía, tejer redes solidarias son formas in-
dispensables de atender el fenómeno de la violencia en general 
y es posible a través de la cultura y de las manifestaciones de las 
artes cuando las hacemos accesibles a todas las personas como un 
derecho humano fundamental.

	 La cultura es lo que da al hombre la capacidad de reflexio-
nar sobre sí mismo. Es ella la que hace de nosotros seres específica-
mente humanos, racionales y éticamente comprometidos. A través 
de ella discernimos los valores y efectuamos opciones. “A través de 
ella el hombre se expresa, toma conciencia de sí mismo, se reconoce 
como un proyecto inacabado, pone en cuestión sus propias realizacio-
nes, busca incansablemente nuevas significaciones, y crea otras que lo 
trascienden…”5 tal como se hace mención en la Declaración de Mé-
xico sobre las Políticas Culturales MONDIACULT. En México D.F. 
en 1982.

	 A propósito de este libro, que sea éste un medio para el 
diálogo, para el intercambio de experiencias y testimonios de cómo 
el arte, la cultura y la gestión cultural son algunos de los medios 
para la construcción de la paz, la construcción de una ciudadanía 
libre, que traspasan las fronteras centroamericanas por lo que ver-
daderamente son: seres humanos con toda su dignidad. 

	 Centroamérica: una tierra lacerada por el conflicto. Y 
en ella muchos han reconocido la oportunidad de usar la cultura 
como bálsamo. En El Salvador hubo años atrás intentos muy serios 
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para usar recursos culturales con los que atajar graves problemas 
sociales. Del conocimiento de algunos de estos proyectos surgió 
la idea de poner en marcha un grupo de trabajo y pensamiento 
sobre los beneficios de la cultura en la adversidad. Y fue Miguel de 
Cervantes, uno de los más grandes escritores en lengua española, 
quien nos regaló el nombre y el sustento del mismo. Leímos en su 
inmortal obra Don Quijote de la Mancha los siguientes pasajes, 
que nos dieron el apoyo a la idea.

	 Decía don Quijote, al salir malparado de su encuentro con 
los belicosos yangüeses, que bien podía curarse de la herida que le 
habían ocasionado con el bálsamo de Fierabrás. Y así lo contó a 
Sancho, su compañero de viaje: “Advertid, hermano Sancho, que esta 
aventura y las a ésta semejantes no son aventuras de ínsulas, sino de en-
crucijadas; en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza, 
o una oreja menos.” Confió la curación del daño que le infringieron 
al bálsamo, como decía: “de quien tengo la receta en la memoria, con 
el cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay [que] pensar [en] 
morir de ferida alguna” (cp. X). Insistió el hidalgo, poco después, 
del provecho uso de tan mágica poción, cuando Sancho necesitó 
reparar el daño que le había ocasionado la somanta que le dieron en 
la venta: “Hijo Sancho, no bebas agua; hijo, no bebas, que te matará. 
¿Ves? Aquí tengo el santísimo bálsamo –y enseñábale la alcuza del bre-
baje–, que con dos gotas que dél bebas sanarás, sin duda.” (cap. XVII)

	 En las páginas que siguen presentamos varios casos. Mos-
tramos que el brebaje existe, pero hemos de calcular la dosis ade-
cuada de cada uno de los ingredientes para que cure la dolencia, 
llegando a la raíz, el conflicto.



Foto: Luis Bruzón
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Resumen
“Como bálsamo de Fierabrás”, versa sobre aspectos desconocidos de 
uno de los productos izalqueños de herencia prehispánica, converti-
do por los conquistadores y los indígenas de la Costa del Bálsamo en 
el segundo producto de exportación, tras el cacao. El artículo, parte 
de una investigación de 1998, incluida en una tesis de licenciatura 
acerca del sincretismo en la imaginería cristiana; tema extensivo a 
las especies fitomorfas de la zona estudiada, “cristianizadas” durante 
el contacto. De allí, la revisión de la iconografía e iconología de San 
Julián, patrono de Cacaluta, punto central del emporio balsamero, el 
que, como en el caso de santos patronos de otros pueblos de la región 
izalqueña, parecen haber sido elegidos en decidida sincronía con el 
producto cultivado, las enfermedades que diezmaban a los indígenas 
y, como en el caso de san Julián, al parecer, en razón del amor.
Palabras clave: Bálsamo de Fierabrás, historia colonial, San Julián

Abstract
“Like a balsam of Fierabras”, refers to unknown aspects of one of the 
products of the town of Izalcos of pre-Hispanic heritage, converted by 
the spanish conqueros and the natives of the Cost of the Balsam into the 
second export product, after cocoa. The article, part of a 1998 research 
included in a university thesis about syncretism in Christian imagery; 
theme extensive to the fitomorphic species of the studied area, “Chris-
tianized” during the colonial era. From there, the revision of the ico-
nography and iconology of Saint Julian, patron of Cacaluta, central 
point of the balsam emporium, which as in the case of patron saints of 
other towns in the Izalco region, seems to have been chosen in decided 
synchrony with the cultivated product, the diseases that decimated the 
natives and, as in the case of Saint Julian, apparently because of love.
Keywords: balsam of Fierabras, colonial history, San Julián, El Salvador

Como Bálsamo de Fierabrás, el Bálsamo de El Salvador.
Entre el mito y el milagro

Carlos Leiva Cea
Restaurador de imaginería e investigador independiente (El Salvador)

Como Bálsamo de Fierabrás. Cultura en tiempos y territorios en conflicto
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Del bálsamo o nunca mejor dicho, los bálsamos, se ha escrito exhaus-
tivamente y aun todo lo dicho, resulta insuficiente. Disímiles como 
especies botánicas (todos los bálsamos americanos proceden del géne-
ro Myroxylon; los conocidos por los europeos desde la antigüedad, a 
la familia de los Styrax), fueron así llamados debido a las propiedades 
curativas y orígenes legendarios que los iguala. Acerca de los últimos, 
escribieron cronistas como Plinio el Viejo (23 ó 24 - 79 D.C.)1 y 
Dioscórides, también cirujano (¿circa 40? - circa 90 D.C.)2.

	 El benedictino Benito Feijoó y Montenegro en 1769, me-
dita y piadosamente cristianiza el origen de su especie en Egipto, 
justamente alrededor del manantial donde la Virgen, acudía a lavar 
los pañales del Redentor, durante su refugio allí3. De Egipto y tam-
bién de Judea, en el oasis de En Gadi, cerca de la orilla occidental 
del mar Muerto, se sacaba el opobálsamo, quizá el más preciado 
de todos en la antigüedad4 y, de un valle entre Siria y Jordania, 
mencionado en la Biblia como Galaad, de donde según el Génesis, 
mercaderes ismaelitas llamados también allí mismo “medianitas” 
que transportaban aromas y mirra en camellos, lo llevaban a Egip-
to, para que sirviera en la parte final del ritual de conservación de 
los cadáveres llamada precisamente “embalsamamiento”5. De fama 
legendaria durante la antigüedad greco-romana, este “bálsamo” se 
hallaba ya extinguido en los albores de la Modernidad6; pero en-
tonces los conquistadores encontraron su símil en la costa pacífica 
salvadoreña de los Izalcos, Chiapas y Colombia. Hoy, se reportan 
especies y subespecies –“variedades”– del mesoamericano, en Vene-
zuela, Ecuador, Perú, Bolivia, Brasil y Argentina, pese a que varios 
autores lo considerarían originado en las costas salvadoreñas. De 
acuerdo a Marco Allesandrello, una variedad se ha introducido en 
la Florida, Sri Lanka y África Occidental7.

Antecedentes

1. www.mcnbiografias.com/
app-bio/do/show?key=plinio-
el-viejo 

2. www.biografiasyvidas.com/
biografia/d/dioscorides.htm 

3. “A cuatro millas del Cairo”, pp. 
181-182 https://books.google.
com.sv/books?id=-iUi1hDlr4MC 
En Matariyah. www.egypt.tra-
vel/es/articles/the-journey-of-
the-holy-family-to-egypt/ En el 
Evangelio árabe de la infancia, 
en dicho sitio, se propaga un 
olor como “de bálsamo”. Según 
las visiones de la beata Ana Ca-
tarina  Emerich, crecieron bálsa-
mos en el sitio donde la Virgen 
bañó al Niño. www.capillacato-
lica.org/InfancialDeJesus.html

4. Aparentemente, no obstante, 
de acuerdo al autor citado, los 
mismos judíos creían que la rei-
na de Saba, había ofrendado es-
quejes y semillas de la preciosa 
planta al rey Salomón. Benito 
Feijoo, Teatro crítico universal, 
p.181. También, Josemaría Ma-
carulla, El glorioso patriarca se-
ñor san José. En la red.

5. BÁLSAMO - Diccionario eti-
mológicoetimologias.dechile.
net/?ba.lsa

6. A partir de la lectura de lo 
que al bálsamo compete, se-
gún el padre Ioseph de Acosta. 
Historia natural y moral de las 
Indias, p.263. 

7. Bálsamo de El Salvador: tradi-
ción y alternativa sostenible, p.26.
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	 Transcurría la estación seca (de octubre a abril) de 1575-
76, cuando Diego García de Palacio, funcionario real, procedente 
de tierra ahora santaneca, pasó a los Izalcos. Reconocía la tierra, 
no como algunos que aquí se citan, buscando maravillarse, hacer 
ciencia o afanes de encontrar hipotéticos Dorados, si no, con afa-
nes contables. Pero una vez allí, se asombró con la vieja que a los 
setenta años, amamantaba una tierna sobrina huérfana. Quiso ser 
ecuánime al escribir pero no nos cabe ninguna duda que se estre-
meció con los estertores del infierno, en los hoy llamados Ausoles 
y con unos alacranes tan grandes como conejos jóvenes. Estas ali-
mañas del tamaño de “gazapos” como el los llama, podían verse a 
menudo aun en el jardín de casa, tan tardíamente como los años 
noventa recién pasados; jamás fueron más allá, pero un día desapa-
recieron –gracias a Dios-, como por encanto. Adentrado en la zona, 
lo admiraron, asimismo, los gigantes balsameros que dan nombre a 
la cordillera y que, de la tierra izalqueña, avanza hasta las afueras de 
San Salvador. Topó los primeros doce –prefiguración de los apósto-
les– ya pilares de la iglesia de San Silvestre en Guaymoco, con más 
de cincuenta y cinco pies de alto. Luego, con infinita cantidad de 
ellos en las costas de Tonalá8.

	 Diez años antes, en 1565, el botánico sevillano Nicolás 
Monardes, había reconocido la especie arborífera y su aceite sin mo-
verse de su gabinete o quién sabe si de su huerto. Pero, no obstante 
toda su gloria como farmacéutico, la lectura de las páginas 28-29, de 
su Herbolaria de Indias, en vez de referenciar la extracción del bálsa-
mo del reino de Guatemala, es decir, de nuestro bálsamo; referencia 
la del bálsamo de Tolú, aunque ilustrada con unas inflorescencias 
del árbol “izalqueño”, extraídas de la Historia natural de Nueva Es-
paña, del doctor Francisco Hernández.

	 De éste balsamero de la Española, anotaba el cronista real, 
Gonzalo Fernández de Oviedo, hacia 1526, que, el “bálsamo o 
‘goaconax’ (Amyris balsamifera y otras especies afines al mismo) y su 
licor, {sus} propiedades parecen haber sido recogidas, con la técnica para 
su extracción, de la tradición indígena y acaso puestas de relieve por 
Codro, gran philosopho italiano, que passó a estas partes el año de mil e 
quinientos e quince”9.

	 No obstante, de lo anotado por José de Acosta –quien al pa-
recer no llegaría a observar el nuestro–, inferimos que hacia 1590, la 
vox populi (no necesariamente entendida y justa como veremos más 
adelante), parangonaba al colombiano, conocido también como de 

8. “Carta dirigida al rey por el 
licenciado Diego García de 
Palacio, tocante a las provin-
cias de Guazacapán, los Izal-
cos, Cuzcatlán y Chiquimula”, 
La provincia de los Izalcos, pp. 
268-277.

9. Revista de Indias, Órgano del 
Instituto Gonzalo Fernández de 
Oviedo, p. 579, año XVII, julio-
diciembre 1957, núms. 69-70.

10. Daniéle Ryman, Aromatera-
pia: enciclopedia de las plantas 
aromáticas y de sus aceites esen-
ciales, p.72. 1995. En la red.  

11. Joseph de Acosta, Op. Cit. , 
p.264. 

12. Ibidem, p. 265.
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Cartagena (Myroxilon toluiferum10), al bálsamo de Egipto y Judea, 
extinto hacía siglos. Contradictoriamente, la simbiosis, entre uno 
y otro bálsamo, viene de todos modos desde un principio. Así se 
explica que el Vaticano, haya elevado los bálsamos americanos, a un 
sitio espiritualmente edificante con unas bulas expedidas en 1562 
y 1571, permitiendo sirviesen para la elaboración del Crisma11. In-
clusive, el bálsamo del reino de Guatemala, es decir, el de Chiapas y 
la costa izalqueña12.

Según fuentes consultadas, la palabra “bálsamo”, proviene de los 
vocablos hebreos Baal, “Señor” o “príncipe” y, schaman, “aceite”, lo 
que vendría a significar el aceite del Señor o el aceite con que se un-
gía ceremonialmente a reyes o, con el que se procuraba su descanso. 
Por extensión, médicamente se llamó así a los compuestos cicatri-
zantes aplicados a las heridas y masaje de músculos doloridos13.

	 Genaro Ramírez (83, el 19 de septiembre de 2016), nahua 
hablante de Santo Domingo Huizapan en Sonsonate, El Salvador, 
dijo en su día, que el Bálsamo se llamaba achichic, “agua amarga 
“ en náhuat. Sahagún, no ofrece referencia suya en la Historia 
General de las cosas de Nueva España14; pero el sevillano Nicolás 
Monardes, basándose otra vez en Hernández, anota en su herbo-
rística que los indios novohispanos llamaban a los árboles de los 
que se extraía, huitzilozitl –algo así como “esencia de colibrí”– y 
a su producto oxitl, “bálsamo” o “esencia”. En 1574, escribió que 
los nativos colombianos a “aquel licor excelentísimo que por su exce-
lencia… y maravillosos efectos llamamos nosotros, bálsamo, llámanlo 
los indios xilo”15. Porque, “a imitación del verdadero bálsamo que 
había en tierra de Egipto, hace tan grandes obras y remedia tantas 
enfermedades”16, como ése hacía. Como se ve, ni su desaparición 
borraba la panacea del verdadero, mientras etiquetaba los nuestros 
de “falsos”.

	 Bálsamo, viene del latín balsamum, definición que el Dic-
cionario aplica a todo “líquido aromático que fluye de ciertos árboles y 
se espesa al aire”. Así, podemos suponer que el nombre castellano lo 
recibiría tras la experimentación de sus propiedades, dándose cuenta 
los conquistadores que estas tierras también les ofrecían un paliativo 
similar a los “bálsamos” que farmacológicamente en Europa servían 
para mitigar o curar “las heridas, las llagas y otras enfermedades”17.

Bálsamo: tratando 
de aclarar el término

13. BÁLSAMO - Diccionario eti-
mológicoetimologias.dechile.
net/? bálsamo 

14. Fray Bernardino de Saha-
gún  (circa 1570), nos informa 
de otras resinas o sustancias 
odoríferas y medicinales como 
el copalli, “una goma resinosa 
de varios árboles, empleadas en 
el culto y la etiqueta social” (Li-

bro I, cap. XIII, 6, et passim); la 
goma olorosa del ocotzolcuá-
huitl (Liquidambar styraciflua), 
con la que los mexicas hacían 
unas cañas de humo, las cuales 
fumaban (Libro XI, cap. 6, 26); 
una resina que se llama ulli, 
“muy medicinal, muy provechosa 
para todas las enfermedades” 
de los ojos, postemas y pudri-
mentos interiores y exteriores, 
el estómago, los intestinos, 
“para la cámara cuando se cie-
rra”, buena también al añadida 
a la bebida de cacao. Con ella 
confeccionaban las pelotas con 
las que jugaban (Libro XI, cap. 
6, 27). Pero ninguna de ellas el 
“bálsamo” que aquí tratamos.

15. Herbolaria de Indias. Histo-
ria Natural del Nuevo Mundo, 
p.28.  Texto guardado en la es-
tupenda biblioteca de don José 
Panadés, del cual supimos gra-
cias a Paul Amaroli. El término 
“xilo”, se refiere al bálsamo de 
no tan buena calidad, obtenido 
en Tolú, por cocimiento de los 
trozos, corteza u hojas del árbol. 
De dicha forma, se hacía en La 
Española, el “falso bálsamo” del 
goaconax, al que se refiere Gon-
zalo Fernández de Oviedo en su 
Historia general y natural de las 
Indias: Islas y tierra firme del mar 
océano, p. 376. En la red.

16. Ibidem.

17. De otro Diccionario.
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	 Al “Bálsamo” de El Salvador, se le ha llamado equívoca-
mente “Bálsamo del Perú” y se le aplicaron en un principio, distin-
tos nombres científicos; pero María Luisa Reina Godínez, experta 
en bio-diversidad, siguiendo a Paul Carpenter Standley, ha determi-
nado que se trata del Myroxylon balsamum var pereirae.

Propiedades del bálsamo
Extendida su fama al otro lado de mar, le fueron atribuidas las más 
raras y extrañas propiedades. Entre ellas, se le atribuía, curar a los 
tísicos, ayudar a las que no podían ser madres y quitar las ventosi-
dades. Tomado en ayunas se consideraba bueno para el asma. Tam-
bién, mejoraba el funcionamiento del hígado, daba buen color al 
rostro y por poco más, era el elixir de la eterna juventud18. 

Del milagro al olvido
Según, el botánico estadounidense, Paul Carpenter Standley (1884-
1963), “recién llegado el bálsamo a Europa y se vendía de veinte a 
doscientos dollares la onza (sic)19. En relación a lo del precio, Monardes 
mismo, cuenta que, llevado a España por primera vez, valía una onza, 
diez y veinte ducados. Y la primera vez que lo llevaron a Roma, cien 
ducados; pero que en su tiempo, una arroba de la resina costaba tan 
solo, tres o cuatro ducados”20. 

Por extensión entonces, como veremos más adelante, el aceite del 
Señor producido en nuestra tierra, dadas sus cualidades, sería como 
el legendario de Fierabrás, robado junto a otras reliquias de Cristo 
y su Madre, cuando asaltó Roma, según el mítico capítulo español 
del ciclo carolingio, Carlomagno y los doce pares de Francia. Míti-
co, porque aunque los sarracenos asaltaron Roma en 830 y 846, 
rompiendo y quemando papiros y códices antiguos de la biblioteca 
vaticana21 y hurtando objetos preciosos de las tumbas de Pedro y 
Pablo y demás altares que profanaron22, ninguna crónica sugiere 
la sustracción del bálsamo usado en la unción del cuerpo de Cris-
to, el que como el nuestro, había servido para el simulacro de su 
entierro el Viernes Santo. Tampoco enfrentaría Carlomagno a los 
musulmanes, porque, nacido en las cercanías de Lieja, Bélgica en 2 
de abril de 742, 747 o 748, había fallecido en Aquisgrán, el 28 de 
enero de 81423.

El Bálsamo
de Fierabrás

18. Monardes, Op. Cit, pp. 30-31.

19. Ésta información podemos 
incluirla, gracias a la gentileza 
del dr. José A. Fernández, quien 
nos la envió desde San José 
de Costa Rica, el 8 de junio de 
1998,  comentando  al respecto: 
“No tengo idea de cómo calculó 
el precio en dólares Mr. Standley, 
quien quizá previó la globaliza-
ción de nuestros tiempos.”

20. Monardes, Op. Cit. , p. 29.

21. http://www.conocereis-
deverdad.org/website/index.
php?id=2134

22. De cómo un sarraceno astor-
gano participó en el saqueo de 
Roma. http://www.leonoticias.
com/frontend/leonoticias/De-
Como-Un-Sarraceno-Astorga-
no-Participo-En- ElSaqueo-De-
Rom-vn164641-vst231

23. Wikipedia.
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El texto y los textos
El capítulo español, depende de la 
chanson Fierabrás, el de los feroces 
brazos, compuesta por algún juglar 
en Francia en 117024, para azuzar 
el sentimiento católico, vía la idea 
del atropello al papa y la capital de 
la cristiandad a la cual, después de 
1096-1099, se le añadirá el que se 
puso en las Cruzadas.

	La chanson, llegó en el siglo XV 
a España, dando paso a partir de 
1521, a varias ediciones publicadas 
en Sevilla como Hystoria del empe-
rador Carlomagno y de los doze pa-
res de Francia, e de la cruda batalla 
que huvo Oliveros con Fierabrás25 
o, como la edición madrileña que 

nosotros leímos, titulada Historia del emperador Carlo Magno, de los 
doce pares de Francia, y de la batalla que tuvo Oliveros con el esforzado 
Fierabrás, rey de Alejandría, de Nicolás de Piamonte, publicada por 
enésima vez en 1806. Acorde a Piamonte, su traducción “sin quitar ni 
poner”, es la misma que se tradujo del latín al francés y cuya sinopsis 
consultada en la Wikipedia –aunque suma más reliquias que las men-
cionadas en la edición consultada–, según el experto Carlos Gum-
pert, es la misma que Miguel de Cervantes, leería y la que, alrededor 
de 1605, le permitió retomar el aura mística y mítica del bálsamo 
de Fierabrás, en el Quijote. Compendio de tradiciones y espejo de la 
España de la modernidad, en la cual todavía se arraigaban creencias 
de la época medieval, más que como producto de un crecimiento des-
igual, como resultado del mestizaje cultural y la religiosidad popular 
en todos los ámbitos, la señera obra de la literatura castellana, permite 
dilucidar cómo, gracias a la imprenta, la novelística de caballería, im-
pregnaba todos los estratos sociales. Desde el aristócrata, pasando por 
el cura, hasta el barbero y el ventero del pueblo26. Y de cómo, tal cual 
la cultura de los celulares hoy día entre nosotros, ejemplares del géne-
ro se leían con pasión –se ha dicho–, aun durante los oficios religiosos.

Los “Historiantes”
Se ha supuesto que, durante el mismo siglo XVI, el “original”27, 
como se llama todavía en los Izalcos, a los textos sobre el tema, em-

Fig.1. Fierabrás en un grabado de una 
edición de Le roman de Fierabras le 
Géant, de Jehan Bagnyon. 1497.https://
es.wikipedia.org/wiki/Fierabr%C3%A1s

24. Bálsamo de Fierabrás, www.
donquijoteliberado.com/pdf/
balsamo/balsamo2.pdf

25. Ibidem.

26. Página 4 del Quijote, tomo I.

27. Un original, en los Izalcos y 
otros pueblos, es el texto ma-
nuscrito que escribe o reescri-
be la trama y sus parlamentos 
con relación al teatro sacro 
utilizado para las representa-
ciones de las diversas danzas 
de moros y cristianos para la 
Virgen de Agosto, pero la de-
finición también alcanza los 
textos navideños de las pasto-
relas que suelen montarse en 
Asunción y Dolores Izalco y su 
campo inmediato, adonde por 
azar han ido a parar los manus-
critos. Igualmente que a otros 
manuscritos  que se han repre-
sentado en otros lugares du-
rante las fiestas patronales.  En 
España y México, a un original 
se llama relación, como a ve-
ces también oí decir en Izalco. 
Una relación, está constituida 
de parlamentos o “embajadas”, 
como se llaman igualmente en 
España y Guatemala.
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pezara a ser representado en el pueblo de la Asunción, por medio 
de los indígenas de rango. Pero, en este pueblo, entonces el más im-
portante de la región, hay dos versiones del argumento. Uno, cono-
cido como “Los doce pares de Francia”, fue publicado por Adolfo 
Herrera Vega en su Expresión literaria de nuestra vieja raza, en 1961. 
Es un texto fechado en 1816. El otro, es un manuscrito titulado 
“Historia del Emperador Carlos Magno Rey de Francia y Turquía”, 
atesorado por Tito Ramón (58), quien personalmente lo transcribió 
a mano, una vez logró que Pedro Sihuachi, viejo ensayador y artista 
del papel picado de difícil trato, accediera por fin a prestarle los folios 
en 1996. Dentro de la trama, nuestro amigo representó el papel de 
Carlomagno desde siempre. Hoy, casi ciego, debido a la diabetes y 
el desinterés del sistema en verdaderos proyectos de vida y cultura 
para los indígenas que sobreviven, motivado por nuestro interés, re-
citaba emocionado estrofas de su papel, mientras, a tientas, buscaba 
el “original” con afán. Ambas versiones, entre sones y parlamentos 
en prosa, se representaba en honor de la Virgen de Agosto ¿Cuál de 
ellos, es el más antiguo, si Hungría y Turquía, aparecen en la rima 
de uno, mientras “Turquía”, es parte del intitulado de la segunda 
relación? La interrogante obedece, a que la mención de esas naciones 
supuestamente debería sugerirnos la contemporaneidad del texto en 
torno a la presencia del gran turco a las puertas de Viena en 1529 o, 
a la derrota musulmana en Lepanto el 7 de octubre de 1571.

	 Al respecto, escribe Fermín Pardo Pardo: 
“El origen de las fiestas de moros y cristianos, en los territorios 
que formaron parte del Imperio Español, en el siglo XVI, se si-
túa en la orden por la que Felipe II mandó celebrar, con fiestas 
extraordinarias, a ciudades, villas y lugares de su Imperio, su 
victoria contra el Imperio Turco en la batalla de Lepanto el día 
7 de octubre de 1571. Este hecho explica el que todavía se cele-
bren fiestas de moros y cristianos en algunas ciudades de Méjico 
y también en ciertos territorios de Estados Unidos en los que, 
en origen, fueron conquistados y colonizados por hispanos”28.

	 Así, todo texto, “originales”, o relaciones de dicha índole, 
deberían de ubicarse a partir de esa fecha, y no a partir de ciertos 
antecedentes medievales como el de Jaén (documentado en 1463), 
Murcia (en 1426), Alcoy o, el observado por Felipe II, a su paso por 
Tortosa, el 21 de diciembre de 1585, ya que, en dichos casos, las 
tramas giran en torno a la pérdida y recuperación de un castillo, par-
ticipando hasta caballeros de uno y otro bando montados a caballo29.

28. “Las relaciones de moros y 
cristianos en la aldea de Las 
Monjas” Fermín Pardo Pardo. 
Cronista Oficial de la ciudad de 
Requena. www.ventadelmoro.
org/historia/. . ./Moros_y_cris-
tianos_en_Las_Monjas_32.html

29. Salvador Rodríguez Becerra, 
La fiesta de moros y cristianos 
en Andalucía, p. 13. Julio Caro 
Baroja, El estío festivo. Fiestas 
populares del verano, pp. 117-
119. Demetrio Brisset Martín, 
propone no obstante que, la 
primera danza de moros y 
cristianos documentada fue 
presentada en Lérida, en 1150, 
pasando la reconquista de la 
ciudad, durante la boda de  Ra-
món Berenguer IV y Petronila 
de Aragón. Fiestas hispanas de 
moros y cristianos. Historia y 
significados. http://www.ugr.
es/~pwlac/G17_03DemetrioE_
Brisset_Martin.html
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	 Ahora bien, si la publicación ahora no localizada, databa el 
original de Izalco en el mismo siglo XVI, debió ser recompuesta allí, 
por un temprano cura diocesano o mercenario (cura no ordenado 
y más bien un capellán aventurero), a cargo del pueblo. Hasta hoy, 
frailes regulares OFM, solo los hemos encontrado muy tardíamente, 
en el siglo XIX. Pero dicha recomposición por parte de uno de estos 
“curas” seculares, aunque no debemos descartarla es hipotética: Se ha 
documentado perfectamente su descuido de la labor evangelizadora, 
tanto como su gusto por la buena vida, el juego y otros placeres30. 
Como sea, su representación, estimularía la nueva pasión de perte-
nencia de los izalqueños por medio de sus indígenas de rango, a juzgar 
por el protocolo que conllevaba y los apellidos que lo interpretaron 
hasta el pasado reciente, como dejaría casi inédito, Alfredo Calvo Pa-
checo31. Sus antepasados, por el respeto de la Corona a las jerarquías 
encontradas en América, fueron los recipiendarios de un excedente 
económico fenecido en 1881-82, tras la privatización y despojo de la 
tierra comunal. Este teatro sacro y moral –pese al engaño y la traición 
de la princesa mora, en aras del triunfo cristiano-, imbuido de dan-
za y cierto cante en el recitamiento de sus parlamentos, serviría, no 
obstante, se ha supuesto siempre, para promover la conversión. Pero 
nunca, ni en la reconquista andaluza las investigaciones sugieren den-
tro de la metodología y las lecturas manejadas por las órdenes religio-
sas a cargo, la presencia de esta literatura como medio de inducción a 
la fe ¿Tendría el gusto por este tipo de representaciones los tempranos 
encomenderos del sitio? Planteo esta elucubración, porque desde An-
tonio Diosdado, entre 1528 y 1542 –período en el que el pueblo es 
reducido al lugar actual–, siguiendo con Juan de Guzmán, su hijo 
Diego y por último su nieto Juan el mozo, quienes lo serían entre 
1543 y 1640, todos provenían de Salamanca, región que celebra la 
Virgen de Agosto y quienes tal vez, tendrían el gusto por esta danza. 
Eran los Guzmán, hidalgos con pretensiones de nobleza, pero cuyos 
antecedentes familiares los acercan a las luchas comuneras32.

	 En cuanto a los “originales” izalqueños, en el primero, si 
bien se referencian unas “reliquias”, y se menciona un aceite muy 
“milagroso”, el que inusitadamente, un bregado Fierabrás, ofrece 
caballerescamente a un joven Oliveros, su valeroso enemigo, jamás 
se nos dice, que fue el aceite del ungimiento de Cristo. Como sea, 
su trama, si no se apega, sigue el romance que nosotros hemos leído 
y consultado una y otra vez.

	 En el caso del manuscrito inédito, la princesa Floripes nos 
da a entender en cuanto aparece en escena, que la lucha será por el 

30. Pedro Escalante Arce, Códi-
ce Sonsonate, I, pp. 48-54.

31. El folklore de los Izalcos, s. c. , 
s. p. i. , s. a. 

32. Pedro Escalante Arce, Op. 
Cit. , I, pp. 213-272. Los tíos de 
Juan de Guzmán el viejo, los 
líderes comuneros Francisco y 
Pedro de Maldonado, y el pro-
fesor emérito de la universi-
dad salmantina, Rodrigo Arias 
de Maldonado de Talavera, 
eran sobrinos del conde de 
Benavente. Joseph Pérez, Los 
comuneros; p. 129 . Carlos Leiva 
Cea, Pintura colonial en lo que 
es hoy El Salvador, inédito.
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rescate de unas “santas reliquias” muy caras a la cristiandad, pues 
entre ellas se encuentran nada menos que parte de la corona de 
espinas del Señor, uno de los clavos con que fue clavado a la cruz, 
una zapatilla de la Virgen y, por supuesto, el famoso bálsamo, cuyos 
barriletes, lamentablemente se perdieron cuando fueron “arrojados 
al río”. Un río, que gracias a la publicación madrileña del asunto 
fechada en 1806, sabemos, se trata del Tajo. Tal hecho ocurriría en 
las riberas cercanas al castillo de Portezuelo en Cáceres, sitio donde 
Oliveros enfrentó a Fierabrás y lugar donde Oliveros mismo, echó 
los barrilitos, los cuales según la leyenda, aparecen en el día de san 
Juan Evangelista.

	 Pese a que la peripecia anterior, nuestro amigo lo anota 
al final del escrito, como si durante su transcripción, por error, se 
hubieran dejado de lado y su reposición final hubiese ocurrido al 
revisar el escrito, más hermoso y más detallado que el de Herrera 
Vega, da la impresión de provenir de muy antiguo, por ciertos 
usos del idioma y por ideas como la del “zapato” y no sandalia 
de María: Zapatillas eran lo que su estatuaria usó entre los siglos 
XVI y XVII, a ambos lados del mar. Pero tal cosa, está contenida 
ya en la edición madrileña mencionada. Sin embargo, no se sabe 
de ninguna danza de moros y cristianos que haya sobrevivido en 
la zona salmantina, aunque el panorama del pasado va cambiando 
a medida que las investigaciones van profundizando su campo de 
acción y recuperan trozo a trozo, viejos nuevos materiales. Como 
ha escrito la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, a raíz de la 
interpretación de una estrofa de uno de estos teatros sacros, donde 
un moro y un cristiano primero a caballo, luego parecen danzar 
mientras luchan con la espada33.

	 Tal como la danza desapareció de la zona salmantina, así 
va dejando de ser representada en la antigua región de los Izalcos. 
Por lo menos se sabe que acudían al repertorio carolingio, aparte del 
de la Asunción, los pueblos de San Juan Nahuizalco y Santa Isabel 
Ishuatán. Santa Magdalena Tacuba, presentó El Partideño; Supues-
tamente, San Antonio del Monte, Santa Lucía Xuayúa, San Andrés 
Apaneca y Concepción Ataco, en manos de las órdenes mendican-
tes, no las representaron, lo mismo que Santos Inocentes de Ati-
quizaya, San Pedro Caluco o Santiago Nahulingo. En la Costa del 
Bálsamo, Jayaque, tenía la historia del Gran Taborlán de Persia, una 
dedicada a San Bartolomé y se ha dicho “decenas” de otras34. Teote-
peque y Santa Úrsula Xicalapa, lo ignoramos. Cuesta creer, dado el 
alto concepto de la individualidad de los pueblos en el pasado. Pero 

33. “...del Moro y el Cristiano, 
cuyo texto (fragmentario) nos 
llega totalmente descontextua-
lizado, y de la que no podemos 
saber ni intuir en qué momento 
festivo del año se representaba. 
Uno de los versos de la primera 
intervención del Gracioso (“Qué 
buena que va la danza”, v. 60) 
parece asociar la pelea entre 
moros y cristianos que se da 
en la Loa con una danza, ¿una 
danza de espadas, quizás, que 
tuviera lugar en la misma fiesta 
en que se representaba la obra?, 
no lo sabemos, el caso es que 
ésta es una señal posible de su 
relación con otros ritos festivos, 
celebrados en algún momento 
del año, de los que no tenemos 
dato alguno.” http://www.cer-
vantesvirtual.com/obra-visor/
teatro-popular-en-la-sierra-
de-francia-dos-loas-perdidas-
de-la-alberca-continuacion/
html/

34. Mario Pleités, “La danza de 
moros y cristianos: manifesta-
ción artística que se niega a 
morir con el paso del tiempo”, 
Revista electrónica de la Uni-
versidad Francisco Gavidia, año 
III, núm. 4, octubre-diciembre, 
2000, p. 15.    
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aunque así tal vez ocurriera, moros y cristianos de Ishuatán, van 
por San Antonio del Monte y otros pueblos, cuando corresponde, 
dando su función. 

	 ¿Qué impulsa a dejarlas, a unos y a otros? Del lado español 
no podría decirlo. De este, la suma pobreza de los indígenas de 
rango, cuyos apellidos se extinguieron con el siglo pasado como su 
riqueza y cuyos descendientes, pertenecientes hoy a una sociedad 
sin medios de producción, no tiene con qué pagar los costos de ésta 
y de ninguna otra parafernalia festiva. También, la corrupción siste-
mática de los gobiernos que obligaron también a muchos indígenas 
a emigrar; la necesidad de subsistir y adaptarse una vez más, en 
medio de una constante globalización que poco a poco, aleja a los 
Izalcos de su lugar, enajena mediáticamente, mientras el pueblo es 
desde las últimas tres décadas, una ciudad dormitorio. Por último, 
la negación del indígena de su propio ser y el proceso de ladiniza-
ción. Pero, es ya, hora de volver otra vez, al bálsamo de Izalco o 
bálsamo de El Salvador.

Héctor G. Canales, balsamero de oficio, publicaba en 1984 un pe-
queño trabajo llamado Bálsamo de El Salvador, que me fue dado a 
leer en 1997, para que supiera como guiar excursiones culturales 
a una Cooperativa balsamera en la jurisdicción del pueblo de San 
Julián. Pero su texto, no aclaraba convincentemente por qué nues-
tro bálsamo en vez de ser reconocido como “Bálsamo de Izalco “ o, 
tan siquiera como “Bálsamo de El Salvador”, como por fin ya se le 
reconoce, fuera conocido por siglos como “Bálsamo del Perú”. Se-
gún el autor, “por medida de protección contra los piratas, en lugar 
de ser rotulado como ‘Bálsamo de El Salvador’, (se rotulaba) como 
‘Bálsamo del Perú’” 

	 Esto no es lógico; los piratas igual lo hubieran robado, fue-
ra cual fuera su procedencia. Por lo demás, ésta tierra no soñaba en 
esa época de corsarios, con llamarse “El Salvador”. Ocurría que la 
resina iba al Callao con el añil que se producía en la provincia de 
San Salvador (¿Por qué no mejor hablar de “azul nahua”?) y la brea 
de Nicaragua, en las botijas que del Perú, venían en un principio, 
llenas de vino y vinagre y aún, aceite de oliva que había empezado 
a producirse allí bajo una carga hoy también legendaria. Iba a susti-
tuir al español y por ello, su extracción sería protestada por los pro-
ductores peninsulares. Luego, al salir para Europa, vía Portobelo, 

Bálsamo
de El Salvador
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y aún a otros destinos americanos y hasta dentro del mismo reino, 
seguramente ya lo hacía como “Bálsamo del Perú”. 

	 El aceite de oliva español o peruano, servía para mantener 
perennes, la luz de las lámparas encendidas al Santísimo Sacramen-
to, pero su escasez, junto a la del vino, casi da al traste con el culto 
divino. Todo por las cortapisas presionadas por los comerciantes se-
villanos que temían por la competencia de los peruleros, como por 
la amenaza de los piratas a partir de 1578 y durante casi todo el siglo 
XVII, volvieron casi imposible la navegación. 

	 No obstante, una vez fue declarado como bueno para el 
culto, la fórmula sagrada seguía preparándose con él. De modo que, 
una sola vez la documentación histórica refiere la falta del aceite 
de oliva que, en Santiago de Guatemala, se “ha llegado a tanta es-
trechura por la falta del [vino] y el azeite, que se puso en questión si se 
cerrarían los templos, y se consumiría el Santísimo Sacramento, como se 
vio el año pasado de 661, con indecible sentimiento… (sic)”35.

	 Pero, aunque esto fuera de dicha forma, al estar prohibido 
el comercio intercolonial, la industria de nuestro bálsamo decayó. 
Pero sabría, por la curia sonsonateca, cómo a veces, sacerdotes eu-
ropeos bien enterados de su sacralización cuando visitan nuestra 
tierra, piden llevarse algo de aceite del bálsamo para ungir a sus fieles 
del otro lado del mar. 

	 Pero ésta historia comenzó, porque yo laboraba desde los 
años ochenta del siglo pasado, en una tesis de grado sobre el sincre-
tismo a través de la imaginería y algunas especies fitomorfas “cristia-
nizadas”; decidiendo entonces en 1998, que valía la pena investigar 
un poco acerca del bálsamo, buscando incorporarlo al tema.

	 Aun hoy día, pese la decadencia de su industria vista con 
desdén por la exclusión, entidades como INTERVIDA, tratando de 
promover una mejor vida para los pueblos balsameros salvadoreños 
trataba de poner de manifiesto la importancia económica del pro-
ducto en 2001. Y en 2007, el arqueólogo Zachary Revene, a través 
de un exhaustivo reportaje, intentaba que nos identificáramos más 
con los balsameros que con el mismo árbol36.

	 Durante la época precolombina y tal vez primeros años 
coloniales, bastidor y tensionador se elaboraban con pitafloja, 
una fibra natural muy fuerte, obtenida de una bromeliácea37 de 

35. Razones que la ciudad de 
Guatemala representa para que 
su Majestad haga mercedde con-
cederle facultad para que pueda 
entrar libremente en los Puertos 
del Realejo, y Sonsonate Baxeles 
del Reino del Perú, con registro, y 
carga de vino , y azeite, Imprenta 
de José de Pineda Ibarra, San-
tiago de Guatemala, circa 1683. 
Pedro Escalante Arce, Códice 
Sonsonate, II, p. 67.   

36. “Los balsameros de Atiluya, 
Sonsonate, El Salvador”, El Sal-
vador investiga, año 3, edición 
núm. 5.

37. De la familia de las brome-
lias, una herbácea de bosque 
montañoso.
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la zona, según la reconocida bióloga izalqueña, María Luisa Rei-
na Godínez38.

	 Su proceso de recolección, continúa por indiferencia, des-
conocimiento y desafecto –que no por falta de demanda–, apegada 
a un duro esfuerzo humano y proceso el cual, no vela tampoco por 
el mantenimiento del bosque balsamero, pero al menos mantiene a 
los que llevan a cabo a través de todas sus etapas, en una magnífica 
condición física. De ello, se da uno cuenta observando al miquero 
que se sube a buena altura del elegante árbol para realizar la “de-
mostración” de su herida. Igualmente, a los otros que manejan los 
pesados cazos de agua hirviente y sobre todo, la vuelta y tornavuelta 
de la presa.

La substancia como recurso
Rudimentaria industria de origen prehispánico, significó todo un 
aporte a la economía de “saqueo” que durante los primeros tiem-
pos realizaron los colonizadores, en búsqueda desesperada por pro-
ductos que les compensaran la inexistencia de metales preciosos en 
nuestras tierras. El término empleado por Murdo J. Macleod, en su 
Historia de la América Central española 1520-172039, quiere referir-
se a otra de aquellas maneras de “producir” de los conquistadores 
no sólo basadas en la fuerza de trabajo explotada inmisericorde-
mente, sino, otra que tampoco tenía en cuenta el agotamiento o 
acabamiento del recurso mismo. Según Macleod, la producción del 
bálsamo se incrementó entre 1560 y finales del mismo siglo XVI, 
convirtiéndose claramente tras el cacao, en el segundo rubro más 
importante de exportación lo que a partir de esos años se llamaría 
“reino de Guatemala”. 

Tiempo y forma de recolectar el bálsamo
Según aporta Macleod, “el bálsamo se recolectaba en un principio, 
como el caucho tropical. Marcas de cuchillo hechas en la corteza del 
árbol permitían a la substancia resinosa salir para ser recolectada... 
Cuando la demanda por estos productos aumentó, los indígenas lo-
cales comenzaron a ‘hacer sudar’ los árboles de bálsamo, prendiendo 
con fuego el zacate apilado alrededor de ellos. El árbol, calentado de 
esa forma ‘sudaba’ grandes cantidades de bálsamo, el que después era 
vendido a los españoles de San Salvador y Sonsonate. Por supuesto 
que éstos métodos violentos dañaban y a menudo mataban, tarde o 
temprano, los árboles.”

38. Todos los extractos donde 
se cita, proceden de una con-
versación respecto al Bálsamo 
sostenida con ella, el 21 de 
mayo de 1998.

39. P. 54. 
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	 También apunta que para producir bálsamo, los indígenas 
cortaban la corteza en trozos y aún ramas grandes que echaban en 
grandes tinas de agua hirviente. Este otro método era aún más vio-
lento que el anterior y, a la larga, no sólo dañaba sino que mataba 
los árboles. Estas maneras de producir bálsamo, según él, dan un 
producto negro que “era considerado menos puro que el bálsamo ‘vir-
gen’ obtenido por el método de cortes”. Sin embargo, ha anotado, de las 
semillas con forma espermatozoide, puede obtenerse uno “similar” 
al que se obtiene con el lento método de “cortes”. 

	 El párrafo de Macleod contiene un problema fundamental: 
Primero, se sabe que la explotación del árbol de bálsamo se reali-
za mediante la práctica de rectángulos llamados “ventanas”, y no 
mediante otro tipo de corte; esto tendremos oportunidad de com-
probarlo, cuando el miquero se suba a un Bálsamo para hacer la 
demostración. Pero respecto a la forma de recolectar el caucho tro-
pical, Reina Godínez, aclara que ése se recolecta a través de cortes 
en forma de uve; y que es el bálsamo de Tolú en Colombia, el que se 
obtiene gracias al corte indicado, en cuyo vértice se ha colocado una 
cuerda, que es la que hace a la resina bajar hacia el recipiente donde 
es recolectada. Sin embargo, Macleod si tiene razón respecto a la 
codicia que despertó entre los indígenas propietarios de los árboles, 
cuando la demanda por el precioso líquido aumentó: Ya García de 
Palacio aludió en su Carta de 1576, a que los indios, “sácanlo con al-
guna violencia porque, para que el árbol dé y destile más, lo chamuscan 
con leña alrededor del tronco.”

	 Ante tan vieja preocupación ecológica y, aunque mucha 
gente pueda coincidir en que hay un maltrato básico para el árbol, 
después de trescientos años aún no se ha determinado con exac-
titud cuán destructiva ha sido en realidad cualquier técnica para 
los árboles. Como sea, al menos en el presente, ya no se ve cocinar 
corteza en trozos y ramas grandes, como el autor documenta histó-
ricamente. En cuanto al color de su resina, parece otra inferencia de 
Macleod sobre el bálsamo colombiano que extiende al salvadoreño, 
pues Reina, es enfática cuando dice que “el color negro de nuestro 
bálsamo, es su color especial y nada tiene nada que ver con su grado 
de pureza”. Sin embargo, tal como García de Palacio apuntó en su 
Carta, en las almendras, sí “cría un licor como oro.”  

	 Según investigó María Luisa Reina Godínez, el bálsamo no 
da buena resina hasta que florece por primera vez a los veinte años; 
no significando esto, que el árbol está listo “ya” para su explotación: 
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Como explican los balsameros, hay que esperar a que la Luna esté 
“buena”, es decir en cualquier fase, menos cuando está “tierna”. Lle-
gado el momento apropiado, lo primero que se hace, es dar con el 
mostrenco (mazo elaborado con una madera muy dura), el perí-
metro donde se abrirá por primera vez la corteza; generalmente un 
punto muy bajo en el tallo. Lo segundo, consistirá en marcar su 
corteza con una cutacha (cuma manca), el rectángulo o ventana, 
que dejará expuesto el interior o leño del árbol, donde se colocará 
cuidadosamente, el tacuazonte (pedazo de tela de algodón grueso 
preferentemente), para que durante unas dos semanas se impregne 
muy bien del precioso líquido. El corte realizado no deberá afectar 
el leño o interior del árbol, porque si así lo hiciera, pudiera ponerlo 
en peligro. Como manifiesta la experta, la herida o “corte” empieza 
a subir, sólo cuando una ventana ha agotado su capacidad. 

	 De dicha forma se extrae la resina del árbol. Pero, aparte de 
tener en cuenta la fase correcta de la Luna, recalcamos que según 
Reina Godínez, la resina impregna en igual cantidad, tanto en ve-
rano (época del año que los lugareños siempre han preferido para 
recolectarla, como puede inferirse de la crónica colonial de Diego 
García de Palacio), como en invierno. Lo que sucede es que en in-
vierno, el tacuazonte no sólo se llena de la substancia, sino también 
de agua, como el árbol mismo. Entonces, trepar a los árboles se 
vuelve más peligroso y la quema de la corteza, más dificultosa.

Áreas de distribución
Según Reina Godínez, el Bálsamo en general, tiene un área de dis-
tribución que va desde el istmo de Tehuantepec en México hasta 
Colombia; creciendo todas sus especies y sub-especies de una forma 
natural, dentro de bosques mixtos, ubicados en terrenos plegadizos 
de una arcilla pesada, de color rojizo. No obstante, de acuerdo con 
la citada profesional, el que veamos “un bosque casi puro, de Bálsamo, 
no tiene que confundirnos: lo que sucede es que, si bien cuando está pe-
queño necesita sombra; al ir creciendo, cualquier otro tipo de vegetación 
se le va retirando a propósito, para que el árbol alcance de suyo, todo 
lo que pueda”. El Bálsamo de El Salvador, suele encontrarse en áreas 
de bosque como el Imposible, en el departamento de Ahuachapán, 
también parte de la antigua “región de los Izalcos” e, igualmente, el 
sur de los pueblos de la Asunción y San Pedro Caluco; pero es una 
ocupación que, aunque decadente, sigue siendo muy propia de las 
pequeñas y deprimidas comunidades localizadas entre el llano y la 
cordillera emplazados a medias, entre los departamentos de Sonso-
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nate y La Libertad, llamada Costa del Bálsamo, la cual aunque da al 
mar, es una agreste zona montañosa que en algunos puntos llega a 
alcanzar más de mil metros. Esos pueblos son San Julián Cacaluta, 
Santa Isabel Ixhuatán y San Lucas Cuisnahuat.

Pueblos de indios con apenas algunos ladinos, bien entrado el siglo 
XIX, como retrata el licenciado Ignacio Gómez en su a veces algo 
pedante y despectiva crónica, Estadística General de la República de 
El Salvador (1858-1861), ella nos muestra en general, el “atraso” de 
un país todavía mayoritariamente indígena, cuarenta años después 
de la Independencia; tanto como la incesante búsqueda del Dorado 
que se plantea el gobierno de turno, tras cuanta fuente de ingresos 
pudiera hacerse realidad. Convirtiéndose por lo mismo, en un inte-
resante muestrario del carácter, la idiosincrasia y el modus vivendi 
de los salvadoreños de la época, ya que en lo particular, nos informa 
cuánto bálsamo producía cada uno de estos pueblos en ese tiempo. 
Así, aunque la producción de Cacaluta, no aparece registrada, al 
parecer, siempre estuvo en primer lugar, dado la extensión en manos 
privadas donde se obtenía. San Julián Cacaluta: “Cacaluta”, fue el 
antiguo nombre con que se conoció San Julián, hasta finales de la 
época colonial. El Estado de curatos del Arzobispado de Guatemala 
de 180640, es el documento más antiguo que hasta hoy conocemos, 
donde la población ya no se llama Cacaluta, sino San Julián, como 
su santo patrón. El pueblo, a 505 metros sobre el nivel del mar, 
fue un antiguo asentamiento prehispánico de origen nahua, cuyo 
nombre original, según el arqueólogo Paul Amaroli, proviene de 
Cacalutl, “cuervo” en náhuatl clásico:

“Pero dicho término en nahua, también era aplicado a “pin-
zas”, instrumentos de cierta longitud para coger los granos de 
maíz o cacao tostado del comal caliente. Lo que no se ha de-
terminado aún, es si el sitio se llamó originalmente Cacaluta 
o Cacalutan. Si fuera de la primera manera, Cacalut, provi-
niendo de Cacalutl, “sería cuervo o pinzas” y -ta, “abundante 
en”, significando “donde abundan los cuervos, o las pinzas”. 
Pero si en vez de terminar en -ta, terminara en -tan, “que sig-
nifica cerca, junto, sobre”, es decir “junto al cuervo/los cuervos, 
o las pinzas.”

	 “¿Te has dado cuenta de que Cacaluta está al pie de unas es-
tribaciones montañosas que recuerda el pico de un pájaro?”, observa 
el arqueólogo. Nosotros nos preguntábamos: ¿Qué tipo de pájaro o 

Los pueblos
del bálsamo

40. Archivo General de Centro 
América.



45

Como Bálsamo de Fierabrás, el Bálsamo de El Salvador. Entre el mito y el milagro | Carlos Leiva Cea

cuervo pudo haber sido este, el cual no conocemos todavía? El ar-
queólogo sin embargo, encontró en unos textos una referencia sobre 
tal especie que pobló la zona, la cual, esperamos conocer en el futuro.

	 Cacaluta, dedicado a la extracción del bálsamo y algo de 
cacao, a lo largo de la época colonial, según el Prof. Lardé y Larín, 
estaba encomendado en 1549 al hijo del conquistador Julián de la 
Muela. Seguramente fue él, quien en honor de su padre, puso el 
lugar bajo la advocación de San Julián Obispo. Sobre todo, viendo 
cómo ante el ataque del tifus, la viruela y el sarampión, la población 
de la zona, prácticamente desaparecía de la faz de la tierra. Según, 
Barberena, escribiendo entre 1909 y 1914, a los sanjulianeños no 
les gustaba ya por este tiempo, su antiguo nombre pipil y solo se 
referían a él, como “San Julián”41.

	 A la producción balsamera de Cacaluta, le seguía la de San-
ta Isabel Ixhuatán, también en manos privadas, pero hoy cooperati-
vizada en Atiluya. Y a ésta, la de San Lucas Cuisnahuat, otro pueblo 
que, a principios del siglo XX, había, insistido varias veces según 
el citado Barberena que el pueblo solo se llamara “San Lucas”42. A 
buen seguro, la razón de no gustarles ya su nombre indígena a los 
pobladores de dichos pueblos, es que, tras perder  los habitantes 
originales del pueblo el cabildo a manos de los ladinos y mestizos, 
estos tuvieron como los de Cacaluta, vergüenza del nombre origi-
nal, “Cuisnahuat”. Pero un par de visitas programadas con Amaroli, 
en 2001, fueron suficientes para constatar la existencia de un tejido 
cultural indígena fuerte en cuanto al mantenimiento de antiguos 
oficios como la construcción de máscaras de diablos y animales para 
una danza de mucho arraigo en el lugar. Dicha actividad, debería ser 
un oficio que habría que retransmitir allí.

	 En cuanto a san Julián, no se trata de ninguno de los cua-
tro mencionados en La leyenda dorada; cada uno compitiendo por 
la existencia más legendaria, el patrono del pueblo es san Julián de 
Cuenca, un santo débilmente documentado como la misma página 
de la catedral de Cuenca reconoce y de donde tomamos los datos 
que siguen. Al menos se sabe, “fue segundo obispo de dicha diócesis y 
un documento prueba que en julio de 1197 era arcediano de Calatrava. 
Su nombre era Julián Ben Tauro (Julián hijo de Tauro), lo que denota 
su origen de toledano mozárabe, Es decir, de cristiano viviendo entre 
musulmanes. Desde su llegada a Cuenca en 1198, Julián, apoyó la paz, 
el bienestar y la instrucción, de cristianos, judíos y musulmanes, los que 
convivían pacíficamente en aquellos tiempos. Estuvo 10 años al frente 

41. Santiago I, Barberena, Mo-
nografías departamentales, p. 
100. 

42. Ibidem, p.102. 
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de la diócesis conquense”. Continúa informándonos, la página de la 
catedral: “En 1201 dio un estatuto al cabildo de Cuenca, que fue acom-
pañado posteriormente de la donación de bienes para que los canónigos 
pudieran acudir mejor a sus necesidades. Promovió la firma de acuerdos 
entre el Cabildo y el Concejo de la ciudad para regular las relaciones entre 
los familiares o criados del cabildo y los ciudadanos de Cuenca, así como 
entre el mismo cabildo y los clérigos de la ciudad y sus aldeas, tratando de 
suavizar el poder que los canónigos ejercían sobre las poblaciones. Trabajó 
en la creación de parroquias rurales en los lugares recién conquistados 
y en los que se continuaban asentando sin parar grupos de cristianos 
venidos del norte.” No cabe duda, era el momento áureo de la Iglesia 
y de allí su autoridad al legislar. De allí que lo tomemos entre noso-
tros como un santo fundador al estilo de Pedro, Gregorio, Andrés, 
Silvestre y Santiago: hombres santos que ejercen su patronazgo sobre 
los pueblos con su nombre en los Izalcos y quienes durante su vida, 
fueron ya evangelizadores; ya azote de judíos, herejes y moros. Pero 
sería durante el siglo XVI, que la leyenda dejaría su impronta sobre el 
santo, “a través de escritos mostrándonos a un hombre santo, elegido por 
Dios desde antes de ser dado a luz; afirmando que nació en Burgos de 
honrados y piadosos padres y que su alumbramiento estuvo acompañado 
de determinadas señales que daban a entender lo que sería su santidad 
y su dignidad episcopal: su belleza al nacer que a todos causaba admira-
ción; la aparición en su bautismo de un jovencito ornado de las insignias 
episcopales de mitra y báculo, el cual manifestó a los presentes que debían 
imponer al niño el nombre de Julián”43. Nada en realidad novedoso 
hasta aquí ciertamente. Pero es en la novena de 1785 que Cuenca le 
dedica a sus Gozos, donde una rima de la oración, nos hace entender 
su patronazgo allí y el que pudo tener entre nosotros:

“De tu obispado la peste Con la oración apagaste”.

	 Como el santo patrón llegado con los conquistadores, pro-
tector contra males de la piel, igualmente vinieron de allá, otros 
hombres interesados en la materia prima del bálsamo. Vinieron en 
son de paz, atraídos por el olor del bálsamo sin otra intención más 
que la de comerciar con el producto, claro, buscando prosperar. 
Llegaron según cuentan en el pueblo en parejas y devenido algún 
tiempo, mientras uno de ellos volvió a su respectiva patria, el otro 
se quedó, formando hogar en nuestra tierra44. Se trató de los judío-
alemanes, Manuel y Ernesto Engelhard y de los italianos Caietano y 
Alfonso Pasparico Martelli. 

	 De los primeros, don Ernesto, terminaría asentándose en el 
pueblo y con negocio fuerte ya a principios del siglo XX. Trataba en 

43. http://www.catedralcuenca.
es/la-iglesia-de-cuenca

44. Guillermo Peña Herrera, 71 
años. El sábado 4 de marzo de 
2017.
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bálsamo y tenía tienda también en Santa Isabel Ixhuatán45. Ernesto, 
tendría hijos de Carmen Rivera, los que en principio solo llevaron 
el apellido de la madre, como su hijo, Manuel Rivera Engelhard, 
quien poseía una finca cafetalera y producía algún bálsamo allí46. En 
cuanto a los italianos, Caietano y Alfonso, quizá enterados de que 
su primer apellido no sonaba muy bien en castellano, decidieron 
después de algún tiempo, sustituirlo por el segundo. Uno de ellos, 
don Alfonso, casaría con la señora Carlota Delgado. Ambas mujeres 
eran sanjulianeñas y con medios de fortuna. 

Como bálsamo de Fierabrás: El bálsamo que todo lo cura I
La observación empírica desarrollada por conquistadores, su fama 
entre los cronistas y estudiosos acerca de la incorruptibilidad de su 
madera y su resina, indiscutiblemente contribuyó desde un prin-
cipio a dotarlo, antes que del aura mística que le dio la Iglesia, de 
un carácter milagroso que, con el paso de algunos años, decayó, 
pero que lo envolvía todavía durante el Siglo de Oro. Recomen-
dado para cantidad de males, la juventud y la belleza de la piel, 
varios fueron sus usos desde antiguo, en Mesoamérica. Cerraba las 
heridas sin dejar huella, daba un lindo tono a las mejillas, se pro-
palaba gracias a los cronistas. En lo que toca a su uso cosmético, 
“es cosa muy buena como agua de rostro”, confiaba a su Majestad, 
el rey Felipe II, Diego García de Palacio, a quien se lo dijeron las 
indias en San Silvestre Guaymoco o Tonalá, pueblos izalqueños de 
la Cordillera del Bálsamo47.

	 En cuanto a nosotros, ¿Quién no recuerda las pastillas Bal-
satós o las aún más ricas pastillas Tolú, ambas de color verde tur-
quesa y envueltas en papel mantequilla, que nos daban para la tos, 
la cuales devorábamos como dulces de verdad?; el jarabe Vick y Zo-
rritone, buenos cuando nos encontramos agripados también llevan 
su dosis del calmante bálsamo. Todos los deportistas a su vez usan 
a menudo algún ungüento balsámico para los dolores o desgarres 
musculares y también ¿Quién no se lavó la cabeza alguna vez con 
Flex Balsam de Revlon o, se aplica un gel balm, tras afeitarse? 

	 El estoraque, restos de corteza del árbol impregnados de 
resina balsámica que caen de la ventana practicada a su tallo, en una 
sartén sobre brasas al rojo vivo, ahuyenta de forma barata, sana y 
agradable, zancudos y otros bichos. No falta quien diga en Izalco, 
que también a los malos espíritus. Sobre todo, si se hace en jueves. 
También, sirvió como un incienso “de la tierra” para homenajear a 

45. Barberena, Op. Cit. , p. 104.  

46. Ibidem.

47. “Carta del Licenciado Pala-
cio”, Relaciones Geográficas del 
siglo XVI: Guatemala, pp. 273-
274. 
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las imágenes, aunque se ha notado, puede ahumarlas. Hemos sen-
tido, o mejor dicho, olido que el Nazareno de Indios, es a veces, 
incensado con él. De uso común, en los centros espiritistas, recor-
damos que cuando niños y asistíamos a velatorios en hogares de 
compañeros escolares indígenas, estoraque era quemado en la estan-
cia donde se velaba al fallecido ¿Norma de higiene, ritual religioso-
social de origen prehispánico, o todo a la vez?

	 No se sabe sin embargo, que la resina sirviera para ungir el 
cadáver de un jefe y otros guerreros fallecidos heroicamente. Pero, 
evidentemente, su valor como ungüento sanador o paliativo para las 
heridas, debieron haberlo conocido muy rápidamente los invasores 
peleando contra las tribus aborígenes de los Izalcos. 

	 Ella, debió ser un paliativo, cuando las grandes poblaciones 
indígenas del área de los Izalcos, enfrentaron la enfermedad y la 
muerte, expuestas al contagio de las bacterias y gérmenes traídos 
por los conquistadores contra los cuales no tenían ninguna resisten-
cia. Causantes de terribles pestes y enfermedades desconocidas por 
los americanos, ellos serían diezmados por la neumonía, pulmonía, 
grandes catarros, gripes, tos y aún tuberculosis. 

	 Escarmentados una vez más, los indios viejos de los Izalcos, 
aprendieron a coger algo de resina balsámica y, mezclándole una 
pizca de azúcar, boleaban entre las yemas de los dedos hasta endurar 
un caramelo y eso chupaban48. Cuando había picazón en la piel, 
iban a la farmacia a comprar vaselina sólida, mentol y azufre y aña-
diendo un poquito de resina, revolvían hasta que la pasta se ponía 
negra y, luego, aplicaban sobre el cuerpo49. También, para las aler-
gias, consideraban buena la “última agua que deja el bálsamo –ramas 
y hojas– al sacarlo y con ella se bañaban”50.

	 Grande es la fama del árbol por incorruptible. Joaquín Pal-
ma51, ya fallecido, perteneciente a una vieja familia de experimenta-
dos plateros de San Salvador, nos informó que el alma de los sagra-
rios hechos durante la época colonial, suele estar hecha de su recia 
y dura madera, “aunque es común que aparezca (también) de caoba 
o copinol”, maderas igualmente nobles e incorruptibles, fácilmente 
encontrables en los bosques de la Costa del Bálsamo. 

	 Incorruptible también es su resina y Reina Godínez, abun-
da sobre esto, apuntando que, por ejemplo, mientras el Bálsamo de 
Colombia –aunque de lindo color amarillo–, precipita. Y, pasado 

48. Ana Torres de Pasasin.

49. Ibidem.

50. Ibid.

51. De 66 años, en 1998.
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un tiempo después de su extracción, forma grumos. En cambio, el 
bálsamo de El Salvador es “eterno”. Queriendo decir con esto, que 
el Bálsamo salvadoreño, no cambia su estructura ni composición 
química, manteniéndose como aceite esencial.

Como bálsamo de Fierabrás: Usos rituales del Bálsamo II
Las cortapisas puestas por la Corona desde 1604 al comercio in-
tercolonial –renovadas torpemente por los propios comerciantes 
de Santiago de Guatemala en 161552–, pusieron sobre el mantel la 
urgente necesidad de sustituir el aceite europeo por el bálsamo ame-
ricano ya sacralizado con las bulas de 1562 y 1571. Serviría desde 
entonces para encender las lámparas del Santísimo Sacramento, y a 
partir de tales bulas, preparar el Crisma y los Santos Óleos a usar 
en un año, en una misa especial que preside el obispo y que reúne 
a todos los curas de su diócesis, cada Jueves Santo por la mañana. 
El nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, confiando en la 
gracia y el poder de Dios, operará el cambio de una sustancia sim-
ple, en algo sagrado. “El Crisma, necesario en el Bautismo, la Confir-
mación y el Ordenamiento sacerdotal y los Santos Óleos, en la Extrema 
Unción aplicada a enfermos y moribundos, son reamente, una sola y 
se confeccionan con la parte de la resina del bálsamo requerida, la que 
específicamente procede de la zona de San Julián, según la Diócesis de 
Sonsonate. ‘Un litro de aceite de oliva y dos cucharadas soperas de aceite 
de bálsamo, se utilizan para preparar el Santo Crisma y los Santos 
Óleos”, según la información que Monseñor Adolfo Mojica Morales 
(+), proporcionaría a través de Edgardo Avelar en su día53.

	 Se sabe por San Juan Evangelista, que fueron la mirra y el 
áloe, “como cien libras”, más otros ungüentos, los empleados por José 
de Arimatea muy rápidamente esparcidos en la sábana y sudario que 
cubrirían al Señor. Era viernes muy tarde ya, con el sol moribundo y 
el día del reposo, casi a punto, por lo que había que resumir el ritual 
mortuorio judío para el cuerpo del Crucificado54. Es entonces, a di-
chos compuestos los que sustituyó nuestra resina. Cabe preguntarse: 
¿Fue el aceite de oliva el sustituto de la mirra en la preparación de los 
mencionados compuestos, una vez extinguido el opobálsamo men-
cionado al principio de esta ya larga disquisición?

	 Dichas especies y ungüentos, eran llevados por las santas 
mujeres para terminar de ungir el cuerpo del Señor, pero quedarían 
sin usarse, ocurrida la Resurrección del domingo. Su posesión, acor-
de al texto del Piamonte, dará pie, a la piadosa guerra que empren-

52. Pedro Escalante Arce, Códi-
ce Sonsonate, II, p. 53.

53. 25 de mayo de 1998.  

54. Según corrobora el doctor 
Francisco Ansón en su ilus-
trativo y hermosa ponencia 
acerca de “La Sábana Santa y 
el Sudario de Oviedo”, se han 
encontrado incrustados en el 
tejido de la primera, “cristalitos 
de mirra y áloe”,  En busca del 
rostro de Jesús, pp. 70-71. 
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derán los cristianos contra los moros sustractores de los barriletes 
que los contenían, tras el asalto a la ciudad del Papa. Camino de 
Puerto Lápice, don Quijote, herido en la oreja tras una pendencia, 
a punto de ser curado seguramente con un bálsamo americano, re-
cuerda ese compuesto nominado ya como “Bálsamo de Fierabrás”55, 
del cual una gota basta para no temer morir por herida alguna. Si 
alguna vez, fuese partido de parte a parte y tuviera que pegarlo, dice 
a Sancho, debería hacerlo con ese bálsamo milagroso, cuya receta 
el conoce. El fiel Sancho, olvidaría el gobernar una ínsula por se-
mejante tesoro o su receta, pues adquirirlos lo haría “pasar esta vida 
honrada y descansadamente”. De existir, no solo él, sino cualesquie-
ra de nosotros, habitadores de un paisaje a menudo tenebroso, en 
el cual a veces nos exponemos a ser traspasados de una a otra parte, 
sin amables Fierabrases que quieran hacernos desistir del riesgo de 
enfrentarles y tampoco caballeros andantes que nos defiendan del 
mal. O mejor, lo llevaríamos con nosotros y entonces, sin odio ni 
rencor, cantaríamos educadamente el diálogo que todavía de vez en 
cuando, recordamos con Radio Futura y Auserón:

“-Perdona…
-No tiene importancia.

Fig.2. Unción del cuerpo de  
Cristo. 1982. Carlos Leiva Cea.

55. El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha, p. 54, pri-
mera parte, capítulo X.
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-Te he clavado mi navaja….
-Estoy acostumbrado a morir…”

	 Durante los Oficios del Viernes Santo por la tarde, tras ser 
Cristo desprendido de la cruz, el hiperrealismo barroco de nuestros 
pueblos –Izalco y lugares más allá de los aledaños–, exigía de tiempo 
inmemorial, que su cadáver fuera ungido antes de ser “amortajado” 
para el Santo Entierro. Lo sería con la olorosa substancia. El sig-
nificado intrínseco de dicha acción, intenta tan solo reproducir el 
simulacro rápidamente operado por Arimatea aquél atardecer trági-
co. Según Ernesto Campos Barrientos56, lo de ungir con aceite de 
bálsamo la imagen de Cristo sacrificado, dejó de hacerse en Izalco, 
hacia 1930, pues al párroco Salvador Castillo, no le gustaba la co-
loración y las vetas que el producto iba dejando sobre la policromía 
de la bellísima efigie del Crucificado. De no haberlo impedido este 
santo varón entonces, quien sabe si los tercos seguirían empleándolo 
como siguen haciendo con los perfumes baratos que, como se les 
dijo en 1987, no deben usarse, pues su grado alcohólico, si bien 
no deja costras como el bálsamo, rompe el delicado encarnado y es 
capaz de borrar la sangre de Cristo. 
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Náhuat, cultura y violencia

Werner Hernández
Activista lingüístico. Colectivo Náhuat “Tzunhejekat” (El Salvador)

Resumen
Este capítulo aborda el tema de la violencia y su interpretación como 
fenómeno social desde la perspectiva del psicoanálisis, específica-
mente al considerar el “Ello”, parte de la mente en donde se alo-
jan las reacciones y aspectos relevantes de la conducta humana que 
obedecen a lo pulsional y dos fuerzas que se contraponen: el Eros, 
la capacidad creadora y el Thanatos, la capacidad destructiva del ser 
humano.  El texto argumenta las causas de la violencia en los jóvenes 
y las problemáticas que estos viven en El Salvador, especialmente los 
hablantes del náhuat, también vincula una reflexión crítica sobre la 
oferta de programas y proyectos culturales orientados a los jóvenes. 
Finalmente plantea la importancia de generar una oferta cultural que 
conlleve a hacer cultura, pero que también enseñe a responder por 
qué hacer cultura, que promueva la creatividad, es decir que estimule 
el eros, para lograr procesos de transformación de la realidad social.
Palabras clave: Náhuat, cultura, violencia, eros, thanatos
Abstract
This chapter is about the issue of violence and the interpretation as a 
social phenomenon from the perspective of psychoanalysis, specifically 
when considering the “It”, part of the mind where the reactions and 
relevant aspects of human behavior that obey the instinct are housed 
and two opposing forces: the Eros, creative capacity and the Thanatos, 
destructive capacity of the human being. The text argues the causes of 
violence in young people and the problems that these people experience 
in El Salvador, especially Nahuat speakers, linking a critical reflection 
of the programs and cultural projects aimed at young people. Finally, it 
raises the importance of generating a cultural offer that leads to culture, 
but also teaches how to respond to culture, promotes creativity, that is, 
encourages eros, to achieve processes of transformation of social reality.
Keywords: Nahuat, culture, violence, eros, thanatos
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Son poco más de 15 años en los que he estado muy interesado en 
el tema del náhuat, su salvaguarda y revitalización. Esto me ha lle-
vado a visitar las comunidades en donde el idioma vive y conocer 
a hablantes de diversos sitios en el occidente del país. Durante el 
mismo tiempo me tocó presenciar el surgimiento y fortalecimiento 
del tema de pandillas; frases del tipo “No vaya para ese rumbo” em-
pezaron a hacerse cada vez más frecuentes. Estoy convencido que 
ambos temas dan grandes lecciones a todos los salvadoreños.

Le ha pasado a más de uno que al abordar el tema de violencia se 
hallan frente a un muro del que no se sabe por dónde empezar ni 
cómo interpretarlo. Me parece que una forma bastante lógica es 
empezar por lo fundamental. Si la violencia es un fenómeno social, 
y la sociedad se sustenta en el individuo, veamos la experiencia par-
ticular de cómo surge la violencia en las personas.

	 La perspectiva del psicoanálisis establece explicar las causas 
del comportamiento humano. Dentro de este se conoce que hay 
una parte de nuestra mente conocida por “Ello” (o “Id”) en la que se 
alojan nuestras reacciones y otras partes de la conducta humana que 
obedecen a lo pulsional (los apetitos fundamentales). En esta parte 
se encuentran asimismo dos fuerzas que se contraponen: el Eros y el 
Thanatos. En el tema de violencia nos centraremos en esta última.

	 “Thanatos” es la capacidad destructiva del ser humano, en 
tanto “Eros” es la capacidad creadora. Todos contamos con ellas 
como parte de nuestro “paquete esencial”. La facilidad de expresar-
las viene dada según el contexto en el que la persona se encuentre.

Un viaje a la violencia
desde el aparato 
mental
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	 Por ejemplo, la mayoría de nosotros por muy buenas per-
sonas que seamos reaccionaremos con un dejo de violencia si al-
guien se empeña a sacarnos los ojos. Habrá entre las reacciones 
quien regañe al fulano que lo intente, o quizás quien lo insulte 
a voz en cuello en tanto habrá quien hasta le encaje un manazo. 
Por lo regular esta respuesta violenta sirve para defendernos de un 
ataque y seguramente se usó mucho en la era que el humano de-
bía defenderse de sus agresores naturales en la cadena alimenticia, 
siglos atrás. Es el “Thanatos” el que nos ha procurado la supervi-
vencia en nuestras etapas anteriores. La respuesta violenta natural 
solo se entenderá como aquella respuesta intensa, breve y limitada 
a extinguir una amenaza.

	 Así surge la primera pregunta ¿el humano violento está en 
peligro?
	 Esta pregunta se contesta curiosamente con otra pregun-
ta: ¿Qué motivos tiene el humano para sentirse en peligro? Nue-
vamente vamos a examinar las pulsiones del Ello: Los humanos, 
como los demás mamíferos, obedecemos a causas universales de 
terror y alarma. Una de ellas es el abandono (y la soledad que esto 
conlleva). No es difícil imaginarnos el terror de un miembro de la 
manada a quedarse solo -sin recursos para sobrevivir como lo hacía 
en grupo- y a quedar a merced de cualquier depredador, con mí-
nimas capacidades de salir adelante como sí lo haría en un trabajo 
en grupo para defenderse. Pues, bien, no hemos dejado de ser esa 
especie mamífera y seguimos reaccionando ante el mismo hecho. 
No olvide el lector que desde la perspectiva lineal del desarrollo de 
la especie esta parte es la que más nos ha hecho sobrevivir. La que 
más nos ha acompañado como especie. Este rasgo innegable revela 
nuestra parte más biológica.

	 Sin embargo quien exprese esta respuesta violenta más allá 
de un tiempo breve estará ante dos opciones: o sufriendo enfermedad 
psíquica, o encontrándose ante un ambiente constantemente adverso.

	 Cierto es que el humano no vive en estos días en cuevas 
ni está día a día al acecho de los lobos pero vale preguntarnos si 
hay nuevos peligros a los que el humano se enfrente en tiempos 
modernos para su supervivencia. Quizás los nuevos enemigos no 
estén tanto en el orden de los felinos ni los cánidos, sino sean las 
transnacionales y la macroeconomía (los analistas de estos temas 
podrán explicar mejor que yo esta aseveración). Lo cierto es que, 
desde el punto biopsicosocial, el humano se enfrenta a un nue-
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vo viejo conocido: la adversidad. Los equivalentes de peligro –y 
la soledad ansiosa que este conlleva– se expresan hoy como las 
circunstancias que impiden el desarrollo de la persona, esta con-
dición ocurre hoy en términos de exclusión social y desventaja 
cultural y económica.

	 Se ve entonces al mismo humano actuando con el mismo 
guión pero con escenario diferente y reparto diferente. En este pun-
to formulo una afirmación “El salvadoreño se encuentra en peligro 
y cuando hay peligro el humano suele volverse violento”. Atacar 
para sobrevivir. Después de todo no es de extrañar que los que se 
sienten en peligro produzcan peligro.

	 Por eso planes del estilo “ultra mega mano dura”, estaban 
desde el inicio destinados al fracaso. Mostrándose un bando armado 
como adversarios en personas que se sienten en peligro y desprovis-
tos de sustratos culturales que estimularan ni fortalecieran la capaci-
dad creadora del individuo. Planes de este tipo no deben ser el eje de 
una intervención que desee resolver realmente el tema de violencia.

	 Ahora bien, la contraposición del “Thanatos” es aquella 
capacidad creadora, el “Eros”. Si no hay estímulos que estimulen 
la parte creadora, esta no se ejercerá. Lamentablemente el espacio 
destinado a ella en el aparato mental podrá ser reemplazado por 
su contraparte. Los modelos de oferta cultural deben contemplarla 
para ser exitosos en la transformación de la realidad social, como se 
propone en la siguiente parte.

¿Hay alguna relación entre náhuat y violencia –más allá de las in-
sulsas notas que un rotativo de alta circulación pudiera infundir–? 
	 Sí. Y esta relación deja una profunda lección a los salvado-
reños de esta década. El punto vinculante para nuestro caso actual 
es la población meta de ambos fenómenos: los jóvenes.

	 Ambos necesitan de jóvenes para su funcionamiento. Si un 
idioma no es renovado por población joven corre todos los riesgos 
de desaparecer, en tanto el tipo de acciones que se solicitan dentro 
un grupo de violencia son más proclives de ser realizadas por perso-
nas en estas edades. De estas dos realidades es la segunda opción la 
que ha ganado más la simpatía de los jóvenes.

Náhuat, cultura
y violencia
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	 Una explicación a esto puede estar en los valores que las 
pandillas promueven. A muchos se les haría difícil aceptar de prime-
ra mano el contenido de esta línea pero lo cierto es que estos grupos 
de violencia ofrecen cierto tipo de valores, al menos en su impronta 
cuando no menos dentro de ella.

	 Fraternidad, unidad, sentido de potencia, sentido de valía y 
superioridad, intrepidez, astucia. Estos rasgos cualitativos sin embar-
go se ven empañados con los fines delictivos para los que son usados.

	 Sin embargo, de una u otra manera este fenómeno social 
interesa a la población joven y logra involucrarlos así a funcionar 
dentro de su estructura de una forma desmedida en diferentes nú-
cleos poblacionales del país. Lo anterior deja un enorme punto de 
reflexión social si es visto a la luz de las circunstancias familiares 
y sociales del momento. Probablemente nos deje una respuesta 
de hallarnos ante estructuras fracturadas promoviendo entre sus 
miembros al final de cuentas: desunión, debilidad, sentido de in-
ferioridad, atropello y desventaja. Ante esta realidad, se compren-
de una de las razones fundamentales para el éxito de los grupos 
delictivos juveniles en captar población vulnerable. En resumidas 
cuentas es que el humano, una especie gregaria, se ve tentado a 
involucrarse e integrarse a estructuras sociales y esto es justo lo que 
una pandilla es: una estructura social con más funcionamiento que 
varias familias salvadoreñas.

	 El mismo planteamiento ofrece una nueva perspectiva de 
reflexión si lo llevamos al campo de los esfuerzos colectivos comu-
nitarios. En este caso con las interrogantes ¿Se entiende qué tipo 
de oferta cultural necesita el país para su transformación hacia una 
cultura de convivencia? ¿Qué alcances y qué tipo de oferta cultural 
tienen los jóvenes hoy por hoy? 

	 Por alguna razón las autoridades han apostado a activida-
des atléticas de consumo de energía, como torneos relámpago, que 
promueven la competitividad y no hacen ninguna modificación de 
las circunstancias de los jóvenes una vez que el evento acaba. Reto-
mando los puntos ya antes expuestos, la oferta cultural actual no se 
caracteriza por estimular la capacidad creativa del adolescente “el 
eros” ni por los alcances a todos los grupos poblacionales. Es impor-
tante una oferta con un proceso que cambie realidades y que deje 
como resultado una experiencia en la que todos los que participen 
por igual pueden ganar sentido de valía por medio de sus logros y 
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no solo un pequeño grupo victorioso en tanto sucede con la pobla-
ción de la actividad deportiva. Ganancia individual en el proceso y 
el resultado.

	 En tanto esta temática sucede, la cercanía de la oferta delic-
tiva y el grado de involucramiento de distintos actores de la locali-
dad supera a las ofertas culturales actuales en esos mismos sentidos. 
Estos puntos deberían ser tomados en nota por los hacedores de 
cultura que vean en esta un vehículo para una auténtica transfor-
mación social a través de las acciones culturales. Si no ocurre de esta 
manera, las pandillas y la violencia llegarán a donde la cultura y las 
leyes no lo hagan.

	 Tomemos un aspecto de lo anterior para ejemplificar. Ha-
gamos referencia entre cultura y “estatus”. Desde el punto de vista 
del activismo lingüístico, que es el que mejor conozco, se puede 
sacar una inferencia. Hace poco di una conferencia titulada “El ná-
huat: espejo de la cultura salvadoreña”. En ésta detallo casos de ha-
blantes que han sido grandes depositarios de nuestro saber indígena 
cultural y lingüístico y que pese a este perfil sus condiciones de vida 
se vieron delineadas por la dificultad económica y las limitantes en 
sus necesidades de salud. Si acaso se puede hablar de un estatus 
se trataría de uno hueco que no se vuelve atractivo de tomar en 
primera instancia. La pandilla en tanto ofrece un puesto de recono-
cimiento de la persona ante su comunidad, de una forma equívoca 
sin embargo palpable a corto plazo.

	 Este aspecto es uno de los grandes puntos pendientes a me-
jorar en el trabajo de activismo cultural y lingüístico comunitario. 
Darle motivos a que el joven para que opte por la cultura en tanto 
la realidad de este momento no ofrezca el beneficio del estatus a la 
generalidad de los hacedores de cultura. Además el tema de la acce-
sibilidad a la cultura, como ya antes se señaló.

El ojo más delicado apreciará ciertas premisas inmersas dentro de 
la situación de violencia en El Salvador. Respecto a los jóvenes y a 
partir del funcionamiento de los grupos de violencia ha quedado en 
evidencia que:

• Es fundamental involucrar a todos los actores de dis-
tintos niveles para un mismo fin. Los grupos de violencia 
lo hacen.

Lo que la violencia 
social
nos ha enseñado
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• La oferta cultural dirigida a los jóvenes no ha sido una 
prioridad
• La oferta cultural dirigida a los jóvenes aún si gozase de 
calidad no cuenta con alcance suficiente.
• Los jóvenes tienen alta capacidad de organización
• Los jóvenes pueden adquirir un alto compromiso por un 
ideal, hasta dar la vida. 
• Los recursos anteriores pueden ser aprovechadas en los jó-
venes si hay un diseño atractivo de involucramiento cultural.

	 Los anteriores puntos nos establecen que elementos que al 
momento no se han contemplado y el uso de otros que han funcio-
nado en las estructuras de violencia pueden rendir resultados positi-
vos si se hace una adaptación efectiva.

	 Conociendo los puntos anteriores se hace apropiado a este 
momento establecer el aporte curativo que el náhuat puede dar 
dentro de un movimiento de convivencia social: el lenguaje como 
punto de encuentro integrador entre generaciones y estratos, rico 
en identidad, haciendo de esta experiencia de convivencia cultural 
un punto que fomente la cohesión de sus participantes, escapando 
un momento de los repetidos escenarios actuales en donde los sal-
vadoreños se ven impelidos a reducir el tiempo de convivencia con 
sus familiares debido a los modelos de sistema de producción que 
solicitan trabajo de largas y/o extenuantes jornadas.

	 Una muestra de como el reencuentro intergeneracional 
mediante el idioma ocurre con el juego “Nunoya kimati” (mi abue-
lita sabe), desarrollado en una labor activista por el Colectivo Tzun-
hejekat: Hay parejas que concursan, cada una compuesta por una 
abuelita, a un extremo, y por otro a niños listos a saltar en carrera de 
sacos. Los chicos se apresuraron con Santos a preguntarle a la abuela 
sobre una palabra en Nahuat dicha por el moderador. El resultado 
es un momento de convivencia agradable entre generaciones que 
profundizará su vínculo. Esto es, crear ambientes de salud mental 
usando a la lengua originaria como vehículo de comunicación.

La condición de El Salvador puede representar una gran experiencia 
a nivel de región. Con una apreciación de correcto afán podemos 
plantearnos para servir de referentes en Centroamérica de cómo re-
solver una situación de violencia alentando la convivencia a través 

Una gran
oportunidad
entre manos
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del entendimiento del fenómeno (o los fenómenos dentro de ella), 
tomando en la perspectiva psicológica un punto fundamental sobre 
el que se sustenta.

	 La inclusión de aspectos que estimulen el “eros”, nuestra 
capacidad creativa y creadora, es un punto fundamental. Una oferta 
cultural que conlleve a hacer cultura pero que también enseñe a 
responder por qué hacer cultura teniendo en el joven no su punto 
de llegada sino a uno de sus protagonistas, como sujeto que aprecia, 
analiza y critica sus circunstancias. En este sentido El Salvador ten-
drá todavía una auténtica y fuerte oportunidad en esta década para 
empezar a resolver y disolver su panorama de violencia y entre ellos, 
a lo mejor varios jóvenes retomando el tema del náhuat. Hay cierta 
categoría de cosas que nadie puede hacer por nadie más, volvernos 
una historia de cambio que inspire a otros solo nos corresponde a 
nosotros mismos.
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Resumen
Proyectos culturales, políticas lingüísticas y justicia social: Las ini-
ciativas de revitalización del náhuat en El Salvador.
Este capítulo explora las dinámicas de los movimientos de revitali-
zación del náhuat en El Salvador, desde la perspectiva de la sociolin-
güística crítica. Después de contextualizar su emergencia en los años 
90, se exploran los discursos de sus militantes, relacionándolos con 
otros procesos sociales propios a las sociedades centroamericanas 
contemporáneas : contexto de salida de la guerra civil, neoliberalis-
mo, presencia de pandillas, reivindicaciones de los pueblos indíge-
nas… Más que aportar respuestas a los diversos problemas que sur-
gen del proceso de revitalización del náhuat, se busca cuestionarlo 
de forma crítica : ¿Hasta qué punto las iniciativas de revitalización 
lingüística ofrecen respuestas a los problemas sociales que enfrenta 
El Salvador hoy en día? ¿Cómo desarrollar proyectos culturales in-
clusivos y justos con las personas que hablan náhuat?
Palabras claves: revitalización lingüística, sociolingüística crítica, 
náhuat, pueblos indígenas, El Salvador.

Abstract
Cultural projects, language policies and social justice: the náhuat revi-
talization initiatives in El Salvador.
This chapter explores the dynamics of the linguistic revitalization mo-
vement of the náhuat language in El Salvador, from a critical socio-
linguistic perspective. It contextualizes its emergence in the 90s, and 
explores the discourses of the activists, connecting them with other im-
portant social processes of today’s Central American societies: post-civil 
war context, neoliberalism, gang violence, indigenous people claims… 
Rather than answering the various problems that arise from the revita-
lization process, the goal of this chapter is to adress it in a critical way: 
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to which extent does language revitalization initiatives provide answers 
to the social problems facing El Salvador today? Can we develop fair, 
inclusive cultural projects with people who speak náhuat, and how?
Key words: linguistic revitalization, critical sociolinguistics, náhuat, 
indigenous people, El Salvador.

Históricamente, las prácticas lingüísticas indígenas han sido objeto 
de interés político sólo desde hace poco en El Salvador, con la apa-
rición de proyectos de revitalización del idioma náhuat en la década 
de los 90, que muchos consideran como el último idioma indígena 
hablado aún en el país1. Durante la segunda mitad del siglo 19, 
la burguesía liberal salvadoreña imagina un Estado-Nación mono-
lingüe, y concibe los autóctonos como seres atrasados, frenando el 
progreso de la economía cuyo remedio era la instrucción y el traba-
jo2. En el siglo 20, mientras la literatura celebraba un “habla salva-
doreño” idealizado, un castellano colorido de “nahuatismos” que los 
letrados veían como el reflejo de la homogeneidad étnica (mestiza) 
de la nación, también se decía que los indígenas habían desapareci-
do en el proceso de mestizaje. El Salvador pasaba por un país donde 
se había logrado un completo mestizaje al nivel nacional. Los pocos 
antropólogos, sean marxistas o folcloristas, que se interesaban en los 
70 en las prácticas culturales autóctonas, dejaron de lado sus formas 
de hablar3. Hasta los 90, los intelectuales que se acercaron al estudio 
del náhuat eran en su gran mayoría extranjeros: etnógrafos europeos 
al principio del siglo, como Carl Hartman, Walter Lehman, o Leo-
nard Schultze-Jena4; el misionario bautista John Todd5; el lingüísta 
estadounidense Lyle Campbell6, entre otros. El final de la guerra 
civil, con la firma de los Acuerdos de Paz (1992), coincide con un 
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cambio profundo en la aprehensión de los fenómenos lingüísticos 
y culturales. Después de décadas de invisibilización, las prácticas 
indígenas se ven repentinamente valorizadas. Es el caso del náhuat, 
que conoce un proceso de revitalización desde la década de los 90.

	 Este capítulo explora las dinámicas sociales y políticas que 
obran en el movimiento de revitalización del náhuat en El Salvador, 
y los problemas que surgen de su estudio. La perspectiva que adopto 
aquí es la de la sociolingüística crítica desarrollada por Monica He-
ller, Alexandre Duchêne y Cécile Canut entre otros7: se trata de en-
tender los movimientos de revitalización como fenómenos sociales 
y políticos situados en contextos sociales e históricos particulares8, y 
aportar una mirada crítica sobre las dinámicas de revitalización y sus 
efectos sociales9. Para tal trabajo, estoy realizando desde 2015 una 
investigación antropográfica10 en El Salvador para una tesis de doc-
torado en Ciencias del Lenguaje en la Universidad Paris-Descartes/
Laboratorio CERLIS (Francia) bajo la dirección de Cécile Canut. 
En el resto de esta introducción, situaré la aparición de estos movi-
mientos en su contexto histórico.

	 En enero de 1992, la firma de los Acuerdos de Paz de Cha-
pultepec, que pusieron fin a un conflicto armado que causó 80.000 
muertes11, marca el inicio de la difícil “transición” hacia una socie-
dad de paz. Después de casi 50 años de dictadura militar, el país 
ha experimentado cambios rápidos: desmilitarización de las institu-
ciones, conversión del Frente Farabundo Martí de Liberación Na-
cional (FMLN) en un partido político competiendo con el partido 
gobernante de extrema derecha, Alianza Republicana Nacionalista 
(ARENA), organización de elecciones y de un sistema judicial. Es-
tos años llamados de “democratización” son aquellos en los que el 
Estado salvadoreño opta por una política económica neoliberal y su 
alineación con las posiciones del Fondo Monetario Internacional 
(FMI): privatización de varios sectores como la banca y la indus-
tria azucarera, recortes presupuestarios en el sector público entre 
otros12. Con estas medidas, el Estado busca atraer inversionistas 
extranjeros. La implantación masiva de empresas estadounidenses 
implica la llegada de productos culturales (radios, películas, músi-
ca pop, rap...) que muchos perciben como portadores de “valores 
estadounidenses” y, por lo tanto, consideran como “culturalmente 
superiores”. También es el momento en que el gobierno estadou-
nidense, aprovechando el final de la guerra, decide deportar ma-
sivamente prisioneros y criminales centroamericanos a su país de 
origen. Las “maras” o pandillas, un fenómeno nacido en los Estados 
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Unidos en la década de los 7013, exportadas a El Salvador, implantaron 
de manera permanente una nueva “cultura de violencia” en el país14.

	 En este contexto de globalización neoliberal, la ansiedad ge-
nerada por las transformaciones en progreso anima a varios actores 
a buscar valores culturales alternativos. Durante décadas, el Estado 
salvadoreño había negado la existencia de los pueblos indígenas en su 
territorio, promoviendo una identidad homogénea mestiza al nivel 
nacional y la sustitución de la noción de “indígena” por la de “cam-
pesino”15. A comienzos de la década de los años 90, organizaciones 
internacionales como la UNESCO y la OIT16 empiezan a reivindicar 
derechos para los pueblos indígenas. La implementación del Conve-
nio 169 de la OIT en 1990, que reconoce la existencia de los pueblos 
indígenas, propone un cambio de modelo para los Estados : el nuevo 
estándar ya no es la homogeneidad, sino la diversidad étnica (sin em-
bargo, esta diversidad siempre se concibe como una yuxtaposición de 
grupos étnicos homogéneos). En El Salvador, el papel de facilitador 
de la ONU en el proceso de firma de los Acuerdos de Paz, así como 
el entusiasmo internacional por los pueblos indígenas, presionan al 
Estado salvadoreño para que reconozca los derechos humanos de los 
pueblos indígenas del país, y también porque la UNESCO ofrece 
importantes fondos para financiar proyectos culturales. Por ejemplo, 
a través de su Programa de Cultura de Paz (COPP), la organización 
propone un programa para apoyar a los Pueblos Indígenas Salvado-
reños junto a la firma de los Acuerdos de Paz, con un fondo de $ 
32.000.000. En este contexto, el Consejo Coordinador Nacional In-
dígena Salvadoreño, CCNIS, fue creado en 1994 como un conjunto 
de asociaciones pidiendo al gobierno salvadoreño que firme los textos 
internacionales como el Convenio 169 de la OIT17.

	 Esta nueva situación ha tenido enormes consecuencias so-
bre la forma de desarrollar proyectos culturales y lingüísticos en El 
Salvador. Los instrumentos legales creados por la UNESCO o la 
OIT en el ámbito cultural fueron diseñados para pueblos indígenas 
identificados por la ocupación de territorios relativamente bien de-
finidos o por rasgos culturales distintivos como los Mayas en Gua-
temala o los Maoríes en Nueva-Zelanda, como la religión, el arte, 
la artesanía, la vestimentaria, etc. Estas herramientas han creado un 
nuevo conjunto de estereotipos de los pueblos indígenas, que de-
fienden “su cultura”, “su idioma”, “su identidad” y se adaptan mal 
a la situación salvadoreña. En realidad, después de la masacre de 
1932, que dejó alrededor de 30.000 muertos y un trauma colectivo 
profundo, el miedo a la represión militar y la actitud negativa de la 
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nidos/hca/cong/mesas/cong5/
docs/AIde1.pdf 

16. UNESCO, siglo en inglés de: 
Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (“United 
Nations Educational, Scientific 
and Cultural Organization”) ; 
OIT, Organización Internacio-
nal del Trabajo (“International 
Labour Organization”, ILO en 
inglés).

17. TILLEY, Virginia. Seeing In-
dians. A Study of Race, Nation, 
and Power in El Salvador. Albu-
querque, The University of New 
Mexico Press, 2005.
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sociedad hacia signos culturales identificables como “náhuat” (prác-
ticas lingüísticas, vestimentaria, etc.) han llevado a los pueblos indí-
genas a abandonar gradualmente estos signos culturales18. Entonces, 
se están creando nuevas herramientas de protección de las culturas 
indígenas, dando paso a una variedad de organizaciones que repre-
sentan los indígenas, pero las mismas personas categorizadas como 
“indígenas” no parecen preparadas para asumir estas herramientas 
jurídicas, sabiendo que a pesar de estos discursos internacionales la 
sociedad sigue marginándolos y estigmatizándolos19.

	 En este contexto, cabe preguntarse ¿cómo nacen los pro-
yectos de revitalización lingüística? ¿Qué nos dicen de los procesos 
sociales y políticos que conoce El Salvador desde el final de la guerra 
civil ? ¿Qué papel desempeñan las prácticas lingüísticas en estos pro-
cesos? ¿Hasta qué punto las iniciativas de revitalización lingüística 
ofrecen respuestas a los problemas sociales que enfrenta El Salvador 
hoy en día? ¿Pueden tener los proyectos culturales y lingüísticos un 
papel sanador para estos problemas? Esto es lo que pretende abordar 
este capítulo, explorando la dinámica cultural, histórica y política de 
estas iniciativas y los problemas que plantean, para sugerir algunas 
respuestas modestas a estas cuestiones.

A comienzos de la década de los 90, el cambio en la comprensión de 
las cuestiones indígenas va acompañado por un nuevo enfoque en 
la forma de considerar las prácticas lingüísticas dentro de organiza-
ciones internacionales como la UNESCO. Se conciben las lenguas 
como “patrimonio cultural inmaterial”, que deben salvarse urgente-
mente. En aquel momento nace el concepto de “lenguas en peligro”, 
principalmente en los escritos de lingüístas estadounidenses20. En El 
Salvador, la aplicación más inmediata de esta patrimonialización de 
idiomas es la Ley de Protección del Patrimonio Cultural de El Salvador 
de 1993, que reconoce el náhuat como “bien cultural”:

“Art. 3.- Para los efectos de esta ley los bienes que conforman el 
Patrimonio Cultural de El Salvador son los siguientes:
(…) De igual forma se consideran bienes culturales: 
1) La lengua náhuat y las demás autóctonas, así como las tra-
diciones y costumbres; (…)”.21

	 Esta Ley se suma a la Constitución de 1983, que en la tercera 
sección, “Educación, Ciencia y Cultura”, ya reconocía las lenguas 
indígenas como patrimonio cultural (y que, a diferencia del castella-

18. GOULD, Jeffrey L. & LAURIA-
SANTIAGO, Aldo. 1932: Rebelión 
en la oscuridad. Revolución, 
represión y memoria en El Sal-
vador. San Salvador, Ediciones 
Museo de la Palabra y la Ima-
gen, 2008.

19. TILLEY, Virginia. Seeing In-
dians… op.cit. , cap.10

20. Véase.: HALE, Ken, et al. 
“Endangered Languages”, Lan-
guage, vol. 68, n° 1, 1992. GRE-
NOBLE, Lenore A. & WHALEY, 
Lindsay J. Endangered langua-
ges: current issues and future 
prospects. Cambridge, Cam-

¿Qué estatus
para el náhuat?

bridge University Press, 1998. 
NETTLE, Daniel & ROMAINE, 
Suzanne. Vanishing Voices: The 
Extinction of the World’s Lan-
guages, Oxford University Press 
USA, 2000. EVANS, Nicholas. 
Dying Words: Endangered Lan-
guages and What They Have To 
Tell Us. Malden (MA) & Oxford, 
Wiley–Blackwell, 2010. AUS-
TIN, Peter K. & SALLABANK, 
Julia (edit.). The Cambridge 
Handbook of Endangered Lan-
guages, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2011.

21. Asamblea Legislativa – Re-
pública de El Salvador. Decreto 
n°513 “Ley especial de protec-
ción al patrimonio cultural de 
El Salvador”. 1993
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no, idioma oficial, no son objeto de ninguna obligación por parte 
del Estado):

“Art. 62.- El idioma oficial de El Salvador es el castellano. El 
gobierno está obligado a velar por su conservación y enseñanza. 
Las lenguas autóctonas que se hablan en el territorio nacional 
forman parte del patrimonio cultural y serán objeto de preser-
vación, difusión y respeto”.22

	 Al mismo tiempo, los trabajos norteamericanos sobre len-
guas en peligro de extinción encuentran un eco positivo en la per-
sona de Jorge Lemus, lingüista de la Universidad Don Bosco (San 
Salvador). Basándose, entre otros, en el trabajo de Lyle Campbell 
sobre el náhuat, Lemus establece en los años 90 un proyecto de in-
mersión para niños pequeños (la “Cuna Náhuat”) en colaboración 
con el Ministerio de Educación, MINED23. El discurso de Jorge 
Lemus se fundamenta en gran parte en la filosofía de la UNESCO 
sobre los idiomas en peligro de extinción. Él retoma la misma ter-
minología: “Como muchos otros idiomas indígenas en el mundo, el 
Pipil parece condenado a muerte en el futuro cercano. (…) Si no se hace 
nada en el futuro cercano, El Salvador perderá una parte importante 
de su herencia nacional, y el mundo una oportunidad para ampliar su 
comprensión de los idiomas humanos”24. Para remediar tal declive, el 
camino elegido por el lingüista, que la mayoría de los proyectos de 
revitalización del náhuat seguirán, es el de la estandarización escrita 
y la adopción de una ortografía unificada. En su alfabeto propuesto 
en 1997, sus comentarios no dejan lugar a dudas sobre su deseo de 
un cambio en las políticas lingüísticas del país: “Este alfabeto tam-

22. Asamblea Legislativa – Re-
pública de El Salvador. Decreto 
n°38. Constitución. 1983

23. LEMUS, Jorge. Phonology 
at two levels: A new model of 
lexical phonology. Ph.D. disser-
tation. Phoenix, The University 
of Arizona, 1996. LEMUS, Jorge. 
“Alfabeto pipil: una propuesta”. 
Estudios lingüísticos. Consejo 
Nacional para la Cultura y el 
Arte, 1997. LEMUS, Jorge. “El 
pueblo pipil y su lengua”. Cien-
tífica, n.º5, San Salvador, Uni-
versidad Don Bosco, 2004, págs. 
7-28. LEMUS, Jorge. “No preten-
do que El Salvador sea bilingüe, 
sino que el náhuat sobreviva”. El 
Faro, 23 de noviembre de 2010, 
en línea. LEMUS, Jorge. El pueblo 
pipil y su lengua. De vuelta a la 
vida. San Salvador, Editorial Uni-
versidad Don Bosco, 2015.

24. “As many other indigenous 
languages in the world, Pipil 
seems to be condemned to 
die out in the near future. (. . .) 
If nothing is done in the near 
future, El Salvador will lose 
an important part of its natio-
nal heritage, and the world an 
opportunity to increase its un-
derstanding of human langua-
ges”, LEMUS, Jorge. Phonology 
at two levels, op.cit. pág.82. Tra-
ducción mía.

Fig.1 : Celebración del Día 
Internacional de los Pueblos 
Indígenas por el Consejo 
Coordinador Nacional 
Indígena Salvadoreño (CCNIS), 
9 de agosto de 2015. Foto : 
Quentin Boitel.
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bién se puede utilizar para desarrollar un programa para la enseñanza 
del pipil como segundo idioma en las comunidades en las que aún se 
encuentran hablantes pipil. Por supuesto que esto sólo será posible si 
el Estado le cambia el status al idioma, reconociéndolo como lengua 
nacional y promoviendo su utilización”25. El proyecto político del lin-
güista retoma la idea del idioma como tesoro/herencia del cual el 
Estado es responsable de su promoción y salvaguardia.

	 Sin embargo, se impugna rápidamente su propuesta de un 
alfabeto. El lingüista Alan King, quien trabaja con él un tiempo26, 
luego dentro del colectivo “Iniciativa Para La Recuperación del 
Idioma Náhuat” (IRIN), propone una ortografía distinta. Se debate 
en particular el sonido [sh] que King transcribe /sh/ y otros, como 
Lemus, transcriben /x/27. Se le reprocha a Lemus haber creado una 
ortografía desde la academia sin preocuparse por el punto de vista de 
los hablantes. En realidad, el vocabulario muy técnico movilizado 
por Lemus contrasta con la propuesta de una ortografía  práctica. Al 
contrario, IRIN pretende ser una apertura de los debates de política 
lingüística a aquellos que no son especialistas pero afectados por estas 
políticas (Genaro Ramírez, director de IRIN en aquel entonces, no 
era lingüista, sino hablante anciano del náhuat y director de la Casa 
de la Cultura del pueblo de Santo Domingo de Guzmán). Lo que 
cristaliza la elección de la ortografía es, por lo tanto, la cuestión del 
papel del Estado y la participación de la población en las políticas 
lingüísticas: “parece que en El Salvador existe una actual preferencia por 
la grafía sh, que no es parte de la tradición española y presumiblemente 
llegó desde el inglés. (...) Si bien percibimos ciertas razones a favor de 
usar x, si la mayoría de los hablantes claramente prefieren sh, no es éste 
un punto donde quepa ser dogmático”28. Se trata entonces de ir contra 
una especie de “intuición académica” y respetar la voluntad de los 
hablantes. Sin embargo, si las propuestas de ortografía son distintas, 
sus autores aún comparten la idea de que es necesario estandarizar 
el idioma y proponer una forma de transcribirlo homogéneamente, 
un mismo deseo de patrimonializar, y así fijar y codificar los usos lin-
güísticos29, poniendo a un lado las múltiples diferencias lingüísticas 
que existen entre pueblos, hablantes, situaciones…

Después de que Alan King se fuera de El Salvador en 2005, IRIN 
dejó de operar, pero se lanzaron varias iniciativas colectivas para 
continuar el trabajo de recuperación del náhuat. Es el caso del “Co-
lectivo Tzunhejekat”30, formado por jóvenes de San Salvador, que 
están aprendiendo de manera autodidacta el náhuat a partir de ma-

25. LEMUS, Jorge. “Alfabeto pi-
pil . . .”, op.cit. pág.35.

26. KING, Alan. “El náhuat y su 
recuperación”, Científica n°5, 
San Salvador, Universidad Don 
Bosco.

27. LEMUS, Jorge. “Alfabeto 
pipil. . .”, op.cit. Véase también 
KING et al. “Aspectos de la co-
dificación ortográfica”, Cuader-
nos del Seminario Lingüístico de 
Náhuat - Cuaderno 1. Febrero 
2003.

28. KING et al. “Aspectos de la 
codificación.. .”, op.cit. , pág.17. 
Yo subrayo.

29. Es el caso, igualmente, de 
Carlos Cortez, autor del libro 
Ne Nawat Yultuk, quién ex-
presaba en una entrevista en 
2017: “a mi parecer, el alfabe-
to y la escritura permite que la 
lengua náhuat pueda perdurar 
en el tiempo, esto  permite que 
otros estudiosos puedan investi-
gar y a la vez puedan aprender 
y enseñar”: http://avances.sv/
noticias/entrevista-la-escri-
tura-permite-que-la-lengua-
nahuat-pueda-perdurar-en-el-
tiempo-carlos-cortez

30. Tzunhejekat significa lite-
ralmente “Cabeza de viento” en 
náhuat, y con un sentido meta-
fórico, “loco”.

Intervención estatal 
y auto-organización 

en las cuestiones 
lingüísticas
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teriales educativos creados y publicados por Alan King31. Desde el 
comienzo de mi investigación, tuve la oportunidad de conocer a los 
miembros del colectivo y trabajar con ellos varias veces. Las activi-
dades desarrolladas por el grupo son diversas : talleres de discusión 
en náhuat y cursos de idioma en las universidades de la capital, 
excursiones a pueblos del departamento de Sonsonate (en Santo 
Domingo de Guzmán, principalmente, pero también de Izalco, Na-
huizalco, Cuisnahuat o Tacuba), creación de proyectos que benefi-
cian a los nahuablantes (ancianos). Una de las razones del Colectivo 
es la ausencia de políticas lingüísticas por parte del Estado a pesar 
de la adopción de textos legales que promueven oficialmente la pro-
tección del náhuat. En 2015, uno de sus miembros32 me explicaba 
que las actividades del colectivo compensaban la falta de acción del 
Estado en estas cuestiones:

FRA: yo considero que todo esto debería ser responsabilidad del 
estado\ (.) pero ya que no lo hará/ (.) n- no podemos quedarno- 
quedarnos simplemente exigiendo sino que hay que actuar no/ (.)
QUE: si=
FRA: =entonces por eso que:- es por eso que el colectivo está 
actuando por sí mismo
Entrevista realizada el 24 de agosto 2015. FRA: Francisco 
(nombre falso); QUE: Quentin Boitel.

	 Parece haber una divergencia en la forma de considerar la 
acción política con la de Jorge Lemus, quien siempre ha defendido 
la acción del Estado por la recuperación, la enseñanza y la difusión 
del náhuat. Sin embargo, a pesar de los conflictos en la elección de 
la ortografía y el papel exacto que debe desempeñar el gobierno en 
estas cuestiones lingüísticas, los actores de la revitalización están en 
su mayoría de acuerdo en la definición del náhuat como patrimonio 
cultural, y por lo tanto no critican fundamentalmente la posición 
del Estado o su intervención (estatus diferenciado entre castellano y 
náhuat, centralidad del castellano en todas las esferas de la sociedad, 
uso del castellano como lengua de comunicación/idioma náhuat 
como patrimonio, paternalismo del Estado en la “protección” del 
idioma, estatus especial atribuido a los “hablantes”…). El “Colectivo 
Tzunhejekat” no es el único grupo de activistas del idioma náhuat. 
A pesar del reconocimiento oficial de la responsabilidad del Estado 
en los textos jurídicos, se han creado desde 2007 una multitud de 
colectivos más o menos formales, frente a la ausencia de medidas 
concretas por parte del Estado. Esta configuración social es contem-
poránea de la masificación de nuevos dispositivos digitales como las 
redes sociales (Facebook, Whatsapp, Twitter). Los grupos existentes 

31. Véase por ejemplo la entre-
vista que dieron el 5 de febrero 
de 2015 dos de sus miembros, 
Carlos Ruiz y Ruben Alváguer, 
en el programa “Alguién Como 
Vos” de YSUCA, disponible en 
línea: HYPERLINK “https://
www.youtube.com/watch?v=_-
8n8FUG0Ak”https://www.you-
tube.com/watch?v=_-8n8FU-
G0Ak 

32. Su nombre ha sido cam-
biado.
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mantienen generalmente páginas en Facebook, como las administra-
das por el “Colectivo Tzunhejekat” y alrededor de Alan King: Salve-
mos el idioma náhuat!33, Tushik34, Náhuat El Salvador35, Nawacolex36, 
Tepewa ‘‘Ynes Masin’’37; el proyecto creado por Alex Tepas Lapa, “Ini-
ciativa Portadores del Nahuat”38; el “Colectivo Tunantal”39, afiliado 
a la Universidad Tecnológica; Timumachtigan Nahuath40, página de 
José Raúl Cortez Vásquez, etc. Si la coexistencia de estos grupos es 
bastante conflictiva, tienen algunas ideas en común que forman la 
base teórica de los discursos militantes, la más poderosa siendo qui-
zás la asignación de una identidad fija al idioma.

Con la apertura política del princio de los 90, nacieron muchas 
asociaciones de representación de los indígenas, agrupadas como 
“Consejo Coordinador Nacional Indígena Salvadoreño” (CCNIS). 
Los proyectos de Jorge Lemus, luego de IRIN y los colectivos más 
recientes, surgen entonces en un contexto donde organizaciones 
como el CCNIS ya están ocupando la escena mediática sobre te-
mas indígenas. Desde la creación del CCNIS, lo que está en juego 
es movilizar imágenes de los pueblos indígenas que les permitan 
acceder al espacio mediático y canalizar fondos internacionales. De 
ahí  el uso de un conjunto de señales visuales en eventos públicos, 
como la bandera aymara (indígenas de Bolivia), la vestimentaria in-
dígena como refajos y huipiles, la realización de bailes “ancestrales” 
vestidos con trajes de colores vivos, mezclando collares de conchas, 
signos azteca, maya, tambores y plumas. Se trata de promover un 
estereotipo “bankable” de los indígenas al nivel internacional, lo 
que funciona bien desde el punto de vista de los medios, ya que 
los canales de televisión reproducen abundantemente esta imagen 
del nativo salvadoreño. ¿Cómo se han posicionado las personas in-
volucradas en los movimientos de revitalización del náhuat en este 
conjunto de discursos e imágenes?

	 La proliferación de discursos que asocian estrechamente “el 
idioma” con “la identidad”, “el origen”, “las raíces”, “la cultura”, etc. 
no es específica de las organizaciones indígenas, sino que caracteriza 
también el discurso de los militantes del náhuat, sean académicos 
o no. Para Jorge Lemus, la salvaguardia del idioma debe acompa-
ñarse de una recuperación de la identidad: “se propone un proceso 
de revitalización de su lengua e identidad cultural que forma la base 
de un proyecto piloto para revitalizar la lengua”41. Incluso cuando el 
lingüista expresa reservas sobre las organizaciones que componen el 
CCNIS, en última instancia, legitima su discurso y, por lo tanto, su 

33. El nombre cambió hace 
poco en: Salvemos el idio-
ma náhuat de El Salvador!: 
https: //www.facebook.com/
groups/33974937500/ 

34. TUSHIK (Lenguas del centro 
de Centroamérica): “http://tus-
hik.org/”http://tushik.org/

35. “https://www.facebook.
com/NawatElSalvador/”

36. NawaCoLex (Nawat Cor-
pus & Lexicon project):  
https: //www.facebook.com/
groups/1410970169143843/

37. https://www.facebook.com/
groups/282624765082234/

38. https://www.facebook.com/
idiomanahuatpipil/

39. https://www.facebook.
c o m / C o l e c t i v o - Tu n a n -
tal-1567357263544768/

40. https://www.facebook.com/
groups/184537758262852/

41. LEMUS, Jorge. «El pueblo 
pipil . . .”, op.cit. pág.7.

La revitalización
del náhuat

en el mercado
de identidades
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poder de definir quiénes son los pueblos indígenas, en un pasaje un 
tanto contradictorio:

“Muchos indígenas desconocen las andanzas de los líderes de 
estas asociaciones indígenas y algunos resienten que sus líderes 
no sean de las comunidades sino “particulares” (i.e., ladinos) 
que afirman haber redescubierto sus raíces indígenas aunque 
carezcan de vínculos sanguíneos comprobables con las etnias 
indígenas de El Salvador. Los indígenas sienten que su situa-
ción económica no ha mejorado, que aún siguen siendo consi-
derados ciudadanos de tercera clase, que los siguen mostrando 
como rarezas de museo, su imagen únicamente la utilizan los 
políticos y la empresa privada con fines publicitarios y propa-
gandísticos y que pertenecer a este grupo étnico nunca les ha 
traído ningún beneficio. (…). Pero son estas organizaciones las 
que pueden ayudar y ser la base para reconstruir la identidad 
cultural del pueblo pipil”.42

	 El posicionamiento del lingüista es ambigüo porque las or-
ganizaciones que según él pueden ayudar a reconstruir la identidad 
cultural parecen ser las mismas que se aprovechan de los indígenas 
para valorar su propia imagen.

	 Los miembros de IRIN, en el documento de codificación 
ortográfico escrito en 2003, adoptan una línea más crítica:

“Resulta curioso que la mayoría de los salvadoreños creen erró-
neamente que sus raíces como pueblo tienen más que ver con 
las pirámides y demás ruinas arqueológicas milenarias de los 
maya, que pertenecen a la prehistoria y hablan de culturas 
perdidas desde muchos siglos antes de la llegada europea, que 
con los “campesinos” que pueblan hoy día muchos pueblos a 
escasos kilómetros de la capital de su país. Para el salvadoreño, 
la lengua náhuat que todavía se habla simplemente no existe; 
(…) Ahora bien, si nos quedamos con esa imagen negativa, 
(...) no habremos hecho otra cosa que entrar o seguir en el juego 
de siempre, expresando con nuevas palabras la vieja noticia de 
que el náhuat está muerto, su pueblo acabado, su cultura olvi-
dada, algunas de sus costumbres superficiales y algunas de sus 
palabras ancestrales convertidas en reliquias folclóricas o piezas 
de museo. No contribuyamos a la reafirmación de tal mentira: 
el náhuat vive, y es más, quiere vivir”.43

	 El proyecto de IRIN se posiciona desde el principio como 
un contra-discurso a los estereotipos vinculados por el CCNIS, 

42. LEMUS, Jorge. «El pueblo 
pipil . . .”, op.cit. pág.22.

43. KING et al. “Aspectos de la 
codificación …”, op.cit. Pág.4. No 
he corregido la tipografía ori-
ginal del documento.
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destacando una imagen alternativa de pueblos indígenas centrada 
en el idioma. Sin embargo, hay que destacar también que se cons-
tituye como un discurso de autoridad, legitimándose a sí mismo 
por proponer la definición correcta de los pueblos indígenas en 
competencia con otros discursos. Lo que estará constantemente en 
juego en la mayoría de los debates desde entonces será la capacidad 
de los actores para presentarse como los más legítimos para definir 
quiénes son (o no) los pueblos indígenas. Las cuestiones de lenguaje 
y ortografía que cristalizan los conflictos ideológicos revelan la pro-
blemática definición de los pueblos indígenas, a menudo planteada 
en términos esencialistas44, y por lo tanto, la cuestión del papel que 
pueden/deben tomar en la sociedad así como la construcción de un 
pasado histórico nacional.

	 Algunos actores de la revitalización pueden adoptar un po-
sicionamiento más duro sobre la identidad, que remite al discurso 
de cierta etnología, obsesionada por la búsqueda de una pureza ra-
cial. Es el caso por ejemplo de Alex Tepas, fundador de la organi-
zación Iniciativa Portadores del Náhuat (IPN) que afirma buscar 
una pureza étnica pipil a nivel genético. En 2010, firmando como 
“Descendiente de Etnia Pipil de El Salvador” escribía en su blog45: 
“(…) somos un generación de Naturales46 que hemos existido desde hace 
1110 años d.C y hoy muchos existimos en la desapercibida sociedad sal-
vadoreña, y lo único que nos marca es la sangre, el espíritu y los apellidos 
heredados de nuestros ancestros Pipiles Salvadoreños”47. La propuesta 
de salvar el idioma articula una crítica de la supuesta homogenei-

44. Véase: AMSELLE, Jean-
Loup. “Le retour de l’indigène”, 
L’Homme, 194, 2010, págs.131-
138. AZEVEDO, Valérie Robin 
& SALAZAR-SOLER, Carmen. 
(Edit.) El regreso de lo indígena. 
Retos, problemas y perspectivas, 
Lima IFEA/CBC, 2009; CANUT, 
Cécile. Une langue sans qualité. 
Limoges, Editions Lambert-
Lucas, 2007. CANUT, Cécile. Le 
spectre identitaire. Entre langue 
et pouvoir au Mali. Limoges, 
Lambert-Lucas 2008.

45. http://es.netlog.com/TE-
PASLAPA

46. El término “naturales” era 
de uso oficial hasta los años 
1930 para designar las perso-
nas indígenas, no ladinas. Se 
abandonó el uso oficial en los 
años que siguieron la masacre 
de 1932.

47. “POLÍTICA NACIONAL PARA 
LOS NATURALES DE EL SAL-
VADOR”, nota del 20 de sep-
tiembre de 2010, disponible 
en línea: http://es.netlog.
c o m / T E P A S L A P A / b l o g /
blogid=2939681#blog. (He de-
jado la tipografía tal como apa-
rece en la publicación original).

Fig.2 : Ceremonia de entrega 
de lentes a personas 

nahuablantes en Santo 
Domingo de Guzmán 

(Sonsonate), 25 de julio de 
2015. Foto: Quentin Boitel.
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dad nacional (“y hoy muchos existimos en la desapercibida sociedad 
salvadoreña”) con el deseo de una identidad étnica única y pura, que 
la colonización habría destruido parcialmente. Al mismo tiempo, 
legitima la idea de una identidad nacional homogénea que no sería 
mestiza sino indígena:

“Es tiempo que unamos esfuerzos, para la elaboración de una 
política nacional, que incluya todos los insumos que dignifi-
quen nuestra etnia, que ha sido dominada durante la con-
quista y durante el lapso de Independencia. (…) La conquista 
e independencia nos ha quitado la identidad, ellas; están en 
deuda con un promedio de 700 linajes de origen nahuat pipil, 
que aún subsisten hasta la fecha. La identidad de un país, es 
el fundamento de su modo de producción y subsistencia, un 
país sin identidad no tiene fundamentos y por ende no tiene 
orígenes, no puede valerse de si mismo”.48

	 ¿Cuál es el significado de estas palabras que entrelazan idioma 
náhuat e identidad en el contexto salvadoreño? Una primera interpre-
tación es que forman parte de un contexto en que las reivindicaciones 
de derechos para los pueblos indígenas conforman un espacio crítico 
de los procesos de dominación y sumisión de El Salvador a lógicas 
neoliberales y a políticas extranjeras. La afirmación de una identidad, 
una cultura, una lengua náhuat pipil se puede entender como reac-
ción a este proceso de globalización que se nos escapa, que hasta pue-
de tomar la forma, en el caso de la organización IPN, de una posición 
esencialista dura contra las formas de intervención extranjera en asun-
tos lingüísticos : en un comunicado publicado el 20 de septiembre 
de 2017 en su página Facebook, “Aclarando Conceptos - Indígena 
e Indigenista”, su autor preguntaba : “Porqué los indígenas son objeto 
de manipulación y discriminación?” y contestaba en tres puntos cuyo 
último afirmaba: “c) Por la existencia de algunos grupos euro-académicos 
con intereses en temas indígenas, para la exploración, explotación e inves-
tigación, con fines no indígenas y alienantes que manipulan a los expertos 
con desconexión etnológica involuntaria, incitándoles al epistemicidio y 
reduciéndolos a un minúsculo territorio neoliberal esnóbico”. La comple-
jidad de los procesos de revitalización viene por parte de la dimensión 
muy conflictiva de los debates sobre cuestiones indígenas, pero no 
basta mencionarlos para entender su dinámica : hay que tomar en 
cuenta también el contexto de violencia generalizada al nivel del país 
y de América Central en el que surgen estos proyectos.

48. Ibidem.
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Parece obvio para cualquier persona trabajando en el contexto centro-
americano contemporáneo que la violencia y la delincuencia son uno 
de los problemas sociales más importantes, y un desafío tanto teórico 
como práctico para la investigación en ciencias sociales. La aparición 
de las pandillas en la Centroamérica (en El Salvador, Honduras y 
Guatemala más que todo) coincide con la salida de la guerra civil y 
el giro neoliberal en estos países. Muchos inmigrantes que huyeron 
la guerra civil en El Salvador y personas que integraron pandillas en 
los Estados Unidos fueron deportados en masa por el gobierno de los 
EE.UU. después del final del conflicto armado. Desde que se implan-
taron las pandillas a mediados de los años 90, han seguido creciendo 
y el Estado ha acentuado sus políticas represivas con programas como 
“Mano dura” de los gobiernos de ARENA en la década de los 2000 y 
el encarcelamiento de delincuentes en cárceles superpobladas, cuyas 
condiciones de detención han causado indignación al nivel interna-
cional en los últimos años49. Si las pandillas viven de extorsiones y 
asaltos, la gran mayoría de sus miembros viven en condiciones de 
pobreza extrema50: podemos decir que la violencia de los pandillos es 
una violencia de “dominados”51 que contrasta con la perspectiva del 
gobierno que trata esta amenaza como “terrorista”52. El control que 
ejercen los mareros en los territorios salvadoreños configura de for-
ma muy importante la vida diaria de las personas : las extorsiones, la 
dificultad para una persona que vive en una zona controlada por una 
pandilla de cruzar una zona controlada por otra, el clima de descon-
fianza en el espacio público generado en particular por la omnipre-
sencia del tema en los medios de comunicación, el miedo de sufrir un 
asalto en los transportes... modelan las relaciones sociales y la forma 
de moverse en el territorio nacional. ¿De qué manera este contexto de 
violencia afecta la dinámica de revitalización lingüística?

	 Tanto las discusiones con las personas involucradas en la 
revitalización del náhuat como las actividades en las que pude par-
ticipar me han mostrado que el activismo a favor del náhuat se ve 
fuertemente condicionado por esta configuración: el viaje desde la 
capital a los pueblos es limitado por la posibilidad de tener un trans-
porte seguro para ir en grupo y viajar de día ; es peligroso caminar 
hasta los cantones de los municipios para hablar con hablantes y 
hacer documentación lingüística53. Sin embargo, el clima de terror 
generado por la presencia de pandillas afecta en primer lugar las 
personas que viven en estos municipios en sus vidas y movimien-
tos diarios. Un artículo reciente reportaba por ejemplo que en el 
municipio de Nahuizalco (Sonsonate), donde se considera que aún 
viven muchos hablantes del náhuat, las personas indígenas se ven 

Revitalización
lingüística y “cultura 

de la violencia”

49. Véase: http://es.rfi.fr/
americas/20170828-extremo-
hacinamiento-en-las-carceles-
de-el-salvador; voir aussi: 
http : //es . insightcr ime.org/
noticias-del-dia/hacinamien-
to-carcelario-el-salvador-es-
inconstitucional-fallo-corte

50. Véase este artículo del 
New York Times: https://www.
nytimes.com/es/2016/11/21/
la-mafia-de-pobres-que-des-
angra-el-salvador/ 

51. “Siete de cada diez [mareros 
entrevistados] vienen de hogares 
con un sueldo mensual de menos 
de $250 y más de un 80% no ha 
tenido un trabajo regular, ni en 
el sector formal ni en el infor-
mal. Además, la mayoría de los 
entrevistados vienen de familias 
disfuncionales y desintegradas. 
Casi la mitad de los pandilleros 
y ex pandilleros reportaron haber 
huido de su casa antes de cumplir 
los 15 años, principalmente debi-
do a la violencia doméstica y pro-
blemas familiares”. CRUZ, José 
Miguel et. al. “La nueva cara de 
las pandillas callejeras: El fe-
nómeno de las pandillas en El 
Salvador”. Informe presentado a 
la Oficina de Asuntos Internacio-
nales de Narcóticos y Aplicación 
de la Ley (INL, por sus siglas en 
inglés), Departamento de Esta-
do de los Estados Unidos. Cen-
tro Kimberly Green para Améri-
ca Latina y el Caribe e Instituto 
Jack D. Gordon para Políticas 
Públicas. Universidad Interna-
cional de la Florida, 2017.
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obligadas a huir de sus hogares debido a las extorsiones que sufren54. 
En este contexto, la propuesta de revitalizar el náhuat adquiere un 
significado particular: se convierte en una base para proponer una 
cultura alternativa a la de las pandillas. Un militante de la revitaliza-
ción me expresaba lo siguiente en una entrevista en 201555:

RIC: nos interesamos por el idioma ante la necesidad de redefi-
nir l- lo que significa ser salvadoreño\ es una cuestión también 
de cáracter reivindicativo de cáracter identitario cultural/ y acá 
no solamente la lengua/ sí la lengua es parte fundamental pero 
no es lo único no/ entonces de repente la oralitura nos va a dar- 
nos da muchas- muchas luces y podemos entender porque de 
repente tenemos ciertas creencias 
(...)
te repito para nosotros también esto es algo reivindicativo es 
algo de autodefinición/ (.) porque el salvadoreño promedio no 
tiene definido lo que significa ser salvadoreño\ (.) es decir si vos 
le preguntas a alguien qué significa ser salvadoreño (.) pero le 
decís que no se vale hablar de pupusas ni de violencia de pandi-
llas o algo así/ luego no le quedan muchas opciones\  no es que 
no las hayan es que no las conoce la gente\
QUE: ah
RIC: ya entonces
QUE: entonces es- es un trabajo de identi- de (.) de identidad
RIC: claro claro es una cuestión- es una deuda identit- es una 
deuda personal de cada uno de nosotros (.) eh (.) porque quizás 
crecimos creyendo que había algo más/ (.) que simplemente co-
mer pupusas y sufrir de violencia en el país
QUE: aja
RIC: y de repente encontramos el idioma y descubrimos que 
ahí estaba ese algo más que nos determinaba a nosotros como 
salvadoreños\
Entrevista del 28 de agosto 2015
QUE: Quentin Boitel; RIC : Ricardo (nombre falso)

	 En la manera como construye su discurso, mi interlocutor 
entrelaza el interés por el idioma con la definición de una identidad 
nacional (“nos interesamos por el idioma ante la necesidad de rede-
finir l- lo que significa ser salvadoreño”; “es algo de autodefinición”). 
Sin embargo, no se puede pensar este carácter reivindicativo de la 
revitalización del náhuat sin tomar en cuenta que esta busqueda 
de “autodefinición” no es para nada aislada de otras preocupacio-
nes sociales contemporáneas, como la situación con la presencia de 
pandillas. Por lo tanto, entender lo que significa revitalizar el náhuat 

52. Véase los clips de propagan-
da militar sobre el despliegue 
de las Fuerzas Especiales para 
la “lucha contra las maras”: “Ya 
entró en combate el batallón 
Fuerza Especializada de Re-
acción”, 22 de abril de 2016: 
ht tps : / /www.youtube .com/
watch?v=SSGc9nuIEwI; “Esta 
es la historia de Jonathan...”, 
30 de septiembre de 2017: 
https: //www.facebook.com/
comunicacionespresidencia/
videos/721824591345130/. 
Véase también el cortometra-
je crítico de Vice News: “Pan-
dillas El Salvador Barrio18 Y 
MS 13”, 16 de enero de 2017: 
ht tps : / /www.youtube .com/
watch?v=MO57esdzyV8&t=320s

53. Véase por ejemplo, sólo en 
los meses de agosto-septiem-
bre alrededor de Santo Domin-
go de Guzmán, donde trabajo 
con militantes de la revitaliza-
ción: https://www.solonoticias.
com/2017/08/12/pandilleros-
matan-machetazos-una-mu-
jer-sonsonate-colaborar-la-
policia/. http://elmundo.sv/
asaltantes-asesinan-nino-de-
4-anos-en-pupuseria/. http://
www.lapagina.com.sv/ampliar.
php?id=132710.

54. Véase: http://www.el-
s a l v a d o r . c o m / n o t i c i a s /
n a c i o n a l / 2 1 0 3 0 6 / n a h u i -
zalco-en-la-ruta-de-las-flores-
sometido-por-las-pandillas/ 
et http://www.elsalvador.com/
not ic ias/nacional/210206/
comunidades-indigenas-aban-
donan-tierras-en-nahuizalco-
por-las-pandillas/

55. Su nombre ha sido cambiado.
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en El Salvador implica tomar en cuenta el papel reivindicativo en 
cuánto a la cuestión de las pandillas : no se trata solamente de ver 
el idioma como una alternativa que simplemente esta ahí sino jugar 
un papel activo en la proposición de una identidad alternativa:

RIC: para poder redefinir un poco mejor y no tener que iden-
tificars- es vaya por ejemplo el- el- el- el tema particular de la 
violencia porque:: el tema de las pandillas y todo esto\ y resulta 
que (.) el- (.) yo lo veo así no/ es un poco l- la cuestión de que 
(1’’) l- en la adolescencia sobre todo el ser humano siempre esta 
en- esta en- entra en una etapa de- de definirse no/ de decir 
quién soy de descubrirse decir (.) esto quiero hacer\ o esto soy
QUE: ajá
RIC: entonces ven las tendencias de lo que hay afuera y decís 
bueno ESto me parece no/
QUE: ajá
RIC: me voy a- me voy a vestir me voy a hacer roquero porque 
creo que esto me da estatus me hace ver más rudo más fuerte 
más no se que/
QUE: ajá
RIC: entonces (xxx) roquero no/ de repente (1’’) et caetera ahí 
las posibilidades no/ (.) pero en nuestra en nuestras comuni-
dades en nuestros barrios de repente el joven no tiene muchas 
alternativas de poder decir bueno a lo mejor (.) esto somos o esto 
queremos ser a esto quiero apuntarle y- y se acercan y se van a 
lo primero no/ a lo que tienen mas cerca
QUE: hm hm
RIC: de repente si se pudieran of- dar pistas a la gente decir 
bueno esto es lo que somos o de esto venimos de acá- de acá- de 
acá descendemos (.) a lo mejor tal vez la gente eh (.) sobre todo 
los jovenes- (...)
Entrevista del 28 de agosto de 2015
QUE: Quentin Boitel; RIC: Ricardo (nombre falso)

	 En este fragmento de nuestra conversación, Ricardo des-
pliega una narrativa donde constituye el activismo lingüístico como 
una intervención en el proceso de construcción identitaria en la 
adolescencia, mediante la identificación con figuras alternativas. 
Como activista, se trata de asumir el papel de intervenir en este 
proceso para evitar la identificación de jóvenes con las maras. Pro-
poner a los jóvenes identificarse como “descendencia” de los an-
cianos nahuablantes es un recurso que permitiría obstaculizar la 
identificación de aquellos con los miembros de pandillas. Se puede 
interpretar este recurso a la filiación como una contra-retórica a la 
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de los pandilleros que se reconocen entre sí como miembros de la 
misma “familia”. El proyecto de revitalización se inscribe de forma 
implícita en oposición a la cultura pandillera, aún más porque los 
mecanismos de inclusión en una mara son poderosos, y apuntan 
mayoritariamente a los jóvenes menores de 30 años que están ex-
perimentando problemas familiares y están buscando referencias en 
un contexto de represión por parte de la policía56. 

	 Esta contra-retórica no solamente la encontramos en pro-
ducciones lingüísticas, sino también en proyectos artísticos. Así, al 
final del año 2016, el Colectivo Tzunhejekat se asoció a un pintor 
de grafiti para dar un homenaje a Paula López, cantautora, activista 
y profesora de náhuat de Santo Domingo de Guzmán recientemente 
fallecida. El 30 de diciembre de 2016, pintaron un mural que repre-
senta su retrato en la Casa de la Cultura de este pueblo. El proyecto 
buscaba visibilizar en el espacio público una figura representativa de la 
revitalización, como me explicaba un militante57 sobre este proyecto:

EDG : cuando el mural lleva escrito un mensaje en la lengua 
náhuat empieza a crear un ambiente de- de- del idioma en esta 
comunidad / usualmente adaptada a ver solamente anuncios 
pegados a la pared con temas en español / de repente empieza a 
ver un anuncio por acá en náhuat un mural acá en náhuat y 
empieza a replicarse ese fenómeno / (...) se empieza a ver que- 
empieza- empezamos a econtrar lo que llamariamos la nahua-
tización del paisaje / la persona cuando entra en este / lugar / 
realmente siente el efecto de que se encuentra en un territorio 
donde se habla el idioma náhuat/
Entrevista con Edgardo (nombre falso) el 30 de diciembre 
de 2016.

	 Mi interlocutor presenta explícitamente la relación entre el 
proyecto de mural y la revitalización del náhuat, dentro de la forma 
sintética de “nahuatización del paisaje”. Sin embargo, me parece que 
se puede interpretar también la producción artística del mural en 
una relación de competencia con la cultura pandillera. El paisaje vi-
sual de los territorios controlados por las pandillas es marcado por la 
presencia de numerosos grafitis identificando la zona con la pandilla 
que la controla. Tanto el uso del grafiti para pintar el mural, como la 
idea de reivindicar un “territorio náhuat” (“la persona cuando entra 
en este / lugar / realmente siente el efecto de que se encuentra en un 
territorio donde se habla el idioma náhuat”) me parecen abrir una 
interpretación de este mural no solamente como un homenaje a Pau-
la López o una forma de hacer que los ancianos que pasan en la calle 

56. CRUZ, José Miguel et. al.: 
“La nueva cara de las pandi-
llas. . .”, op.cit.

57. Su nombre ha sido cambiado.
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se sientan orgullosos de hablar náhuat, sino también una propuesta 
artística alternativa a los códigos visuales de las maras, una propuesta 
visual para que las personas que pasan en la calle imaginen una nueva 
asociación entre los graffitis con la idea de revitalización lingüística:

EDG : el-el mural perdón esta veinticuatro horas los siete días 
de la semana destacando eh- el idioma / y eso lo hágase como 
mencionado en todo momento del día / en todo momento de la 
noche el mensaje del náhuat está ahí abierto para el público /
Entrevista con Edgardo (nombre falso) el 30 de diciembre 
de 2016.

	 Si las modalidades del discurso permiten decir que, como 
“neohablantes”, los militantes del náhuat se dirigen a un público 
joven, el proyecto de revitalización se fundamenta, para ellos, en 
la implicación y la protección de los ancianos considerados como 
“guardianes del tesoro” náhuat. La patrimonialización del lenguaje 
sirve como apoyo para acciones de tipo humanitario.

Defendiendo un “activismo social” que beneficie directamente a las 
personas en forma de ayuda material, los miembros del “Colectivo 
Tzunhejekat” buscan desde hace varios años financiar proyectos de 
apoyo a las personas sobre la base de su estatus de “nahuablantes”. 
En 2014, lograron conseguir un apoyo de $ 200.000 por parte del 
gobierno de Mauricio Funes (FMLN) distribuido bajo la forma de 
bonos a 197 personas mayores58. A parte del criterio lingüístico, las 
personas tenían que tener más de 60 años para beneficiar del bono59. 
El año siguiente, el Colectivo llevó a cabo una campaña de salud vi-
sual en colaboración con la Alcaldía de San Salvador, el laboratorio 
clínico FUDEM y el Club Rotaract Maquilishuat que desembocó en 
la entrega de anteojos a 51 personas de Santo Domingo Guzmán60. 
Para los miembros del Colectivo, el proceso de entregar dinero o do-
naciones (por ejemplo, trayendo víveres) directamente a las personas 
en virtud de su condición de “hablante” se justifica tanto como deuda 
histórica y reparación de los daños causados por siglos de opresión 
como por el aporte del idioma náhuat a la cultura del país:

QUE: el más importante es de- es desarrollar un proyecto de 
revitalización/ (.) aquí en el salvador/ o: o también ayudar a 
las personas\ (1)
FRA: dentro del colectivo tenemos diferentes visiones acerca de 
eso\ (.) osea: dentro del colectivo habrá quien que se: (.) que 
se interesará más en el proceso de revitalización en sí no/ y por 

58. “Identificación de nahua-
blantes y entrega de un bono  
único por un total de 200,000 
USD a 197 nahuablantes adul-
tos mayores de 60 años que 
aún conservan la lengua ná-
huat (2013-2014)”: Recomen-
daciones de su 15º período de 
sesiones del Foro Permanente 
de las Naciones Unidas para las 

Recursos
y “hablantes”

Cuestiones Indígenas (UNPFII): 
http://www.un.org/esa/socdev/
unpfii/documents/2017/16-
session/member-states/El_Sal-
vador_Respuesta.pdf

59. Al principio, la edad míni-
ma era de 70 años. El Colectivo 
Tzunhejekat negoció con el go-
bierno para que bajará la edad 
a los 60 años y que el bono 
beneficiará a más personas. Sin 
embargo algunos ancianos no 
recibieron el bono por estar 
debajo del límite impuesto por 
el gobierno.

60. Véase: http://cultura.egob.
sv/ index.php/informacion/
noticias/item/418-nahuaha-
blantes-de-santo-domingo-de-
guzman-reciben-lentes; http://
www.elsalvador.com/noticias/
nacional/155441/fudem-reali-
za-campana-de-salud-visual/
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el idioma\ (.) pero habemos otras personas que pensamos que 
antes incluso que el proceso de revitalización está el mejorar las 
condiciones de vida del hablante\ (.) por supuesto (.) eh fue por 
el idioma que llegamos a la comunidad no/ 
(...) pero creo que en mi caso y en él de algunos otros del co-
lectivo aunque no puedo hablar por ellos (.) eh: a medida que 
ha pasado el tiempo (.) hemos ido cambiando de- cambiando 
de objetivos no/ y ahora el objetivo principal creemos que es la 
ayuda al nahuablante o la ayuda a la persona de tercer edad/ 
(.) antes que el idioma propiamente dicho 
QUE: mmm
FRA: entonces sí lo vemos como- lo vemos como activismo social 
más que lingüistico no/ (...)
Entrevista realizada el 24 de agosto de 2015
FRA: Francisco (nombre falso); QUE: Quentin Boitel.

	 Este trabajo de activismo humanitario está estrechamen-
te vinculado a la patrimonialización del idioma y de sus hablan-
tes. El mecanismo de ayuda material se articula con un reconoci-
miento histórico:

CAR: sí hagamos lo que hagamos no será suficiente nunca para 
retribuirles a estas personas lo que n-lo que lo que ellos han 
entregado a la sociedad con el sol- con el solo hecho de haber 
trabajado toda su vida y no ser reconocidos (.) ya: y con el 
hecho por supuesto de tener el tesoro (.) el te- el tesoro cultural 
que manejan que es el idioma náhuat osea no hay nada que 
nosotros podamos hacer que sea suficiente para pagarles lo que 
ellos le regalan a la cultura salvadoreña
Entrevista con Carlos Ruiz, reportaje “Llevan jornada vi-
sual a Náhuat Hablantes de Sonsonate”.
Gentevé Noticias -  julio de 2015.

	 Estas iniciativas deberían cuestionarnos sobre las relaciones 
que tenemos con personas categorizadas como “nahuablantes”. Los 
fondos mencionados se distribuyeron sobre la base del reconoci-
miento de un estatus de “hablante de nahuat” que es muy difícil 
de definir. Desde muchos años la sociolingüística y la antropología 
del lenguaje han demostrado que la categoría de “hablante” tiene 
diferentes significados y se negocia constantemente en situaciones 
de interacción, ya que es el soporte de las relaciones de poder entre 
las personas y no constituye una categoría “neutra”61. Lo que real-
mente está en juego en el hecho de definir o no a una persona como 
hablante de un idioma no depende tanto de las características que 

61. Véase: WALD, Paul. “Caté-
gories de locuteur et catégo-
ries de langue dans l’usage 
du français en Afrique noire”, 
Langage et Société, n°52 : 1990, 
págs.5-21. JAFFE, Alexandra. 
Ideologies in Action: Language 
Politics on Corsica. Berlín, Mou-
ton de Gruyter, 1999. IRVINE, 
Judith & GAL, Susan. “Language 
ideology and linguistic diffe-
rentiation”, in Paul V. KROSKRI-
TY (dir.), Regimes of Language, 
Santa Fe, Santa Fe School of 
American Research Press, 2000, 
págs 35-83. DURANTI, Ales-
sandro (dir.). A Companion to 
Linguistic Anthropology, Malden 
(MA), Blackwell, 2006. COSTA, 
James. “New speakers, new lan-
guage: on being a legitimate 
speaker of a minority language 
in Provence”. Mouton de Gru-
yter, 2015.
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serían “puramente lingüísticas”, por lo tanto supuestamente “obje-
tivas” o “neutras” como “dominar el idioma”, sino en el hecho de 
posicionarse, como sujetos hablantes, en relaciones de poder que 
se perciben en sus prácticas lingüísticas. Considerarse a sí mismo 
como un hablante legítimo le permite establecer relaciones de po-
der, de jerarquía entre las personas y, por lo tanto, atribuir un poder 
simbólico o recursos materiales a los demás62. Por eso no existen 
“verdaderos hablantes” del náhuat, sino hablantes legitimados o 
deslegitimados por otros hablantes, según las posiciones que a veces 
son muy conflictivas. Vemos por ejemplo la utilización de términos 
tales como “farsantes” o “charlatanes” por las personas involucradas 
en estos movimientos para hablar de otros activistas que tienen po-
siciones políticas distintas.

	 Cabe cuestionar también los efectos sociales de estos recur-
sos materiales para las personas y sus familias. ¿Pueden, a pesar de 
las buenas intenciones de los militantes, acarrear efectos perversos? 
Las discusiones y reuniones de los militantes con los ancianos, sean 
beneficiarios o no de estas ayudas materiales, muestran que éstas 
han podido brindar un apoyo significativo a las personas que las re-
cibieron, pero su distribución desigual también ha creado tensiones 
y celos. Durante una reunión organizada en diciembre de 2014 con 
el Presidente de la República, Salvador Sánchez Cerén, como parte 
del programa gubernamental Casa Abierta, algunas personas de mu-
nicipios de Sonsonate tuvieron la oportunidad de hablar pública-
mente. En el discurso dado por Gustavo Pineda, Director Nacional 
de Pueblos Indígenas y Diversidad Cultural del gobierno, el bono 
fue presentado como un reconocimiento de los pueblos indígenas: 
“el tema del idioma nahuat que es tan importante, pienso que cuando 
el gobierno anterior destino el bono a los nahuablantes fue un mensaje, 
no solo fue una cantidad de dinero, fue un mensaje decir que los pueblos 
indígenas son importantes para el país”63. El gobierno comunicó en 
torno al evento como una “reunión con el pueblo salvadoreño”64. Sin 
embargo, para Anastasia López, que no benefició del bono porque 
era demasiado joven en el momento de la entrega, a pesar de su 
condición de “hablante nativa”, este bono dejó un sabor amargo :

“dijo el señor Gustavo que iba respetar los derechos verdad, 
verdad que si van a respetar los derechos? Y queremos ver que 
de verdad los respete verdad, dijo también que la palabra se me 
olvido pero que van a seguir continuando, está bien gracias a 
Dios por el bono que dieron, pero dijeron el bono que era para 
nahuablantes, yo por tener 52 años no me dieron mi bono y yo 
hablo el nahuat desde chiquita y si dijo que ese bono era para 

62. Véase: BOURDIEU, Pierre. 
Langage et pouvoir symbolique. 
Paris, Fayard, 2001; HELLER, 
Monica. “Legitimate langua-
ge in a multilingual school”. 
Linguistics and Education 8, 
págs.139-157, 1996. HELLER, 
Monica. Éléments d’une socio-
linguistique… op.cit.; DUCHÊNE, 
Alexandre. Ideologies across 
Nations… op.cit.

63. http://margaritasanchez.
presidencia.gob.sv/participa-
ciones/gustavo-pineda/. El tex-
to original viene sin acentos.

64. Véase el clip promocional 
del evento: https://www.youtu-
be.com/watch?v=qRrEO9cRSqo
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las nahuablantes me convenía porque verdad que tengo ham-
bre, soy bien pobre, somos pobres, bastantes que no nos salió, te-
nemos hambre verdad, nos convenía que nos dieran sí o no?”65.

	 En discusiones recientes que tuve con algunas personas de 
Santo Domingo de Guzmán, tres años después de la entrega del bono, 
conservan el mismo rencor por no haber sido beneficiarias. Hay que 
tomar en serio los discursos de estas personas porque tendrían que 
orientar las políticas de intervención en asuntos lingüísticos. Los pro-
blemas planteados por el tema del bono deberían cuestionar nuestros 
fines en cuanto a las acciones de revitalización lingüística.

	 Para terminar, quisiera abordar un último punto desde una 
perspectiva crítica: la cuestión de la participación de las personas 
involucradas en los proyectos de revitalización. Si la revitalización 
del náhuat consiste en llevar a cabo proyectos culturales que impli-
can a personas viviendo en condiciones materiales precarias, ¿Qué 
criterios elegir para seleccionar estos proyectos, con que fines, y 
cómo favorecer no solamente la participación, sino la implicación 
de las personas?

De los varios proyectos culturales que se llevaron a cabo en los úl-
timos años, sólo hablaré de uno como ejemplo, porque presenta 
características muy interesantes en sus vínculos con la revitalización 
del náhuat. A principios de 2017, se creó un proyecto musical di-
rigido por la compositora española Sonia Mejías, organizado con-
juntamente por la Secretaría de Cultura de la Presidencia (SECUL-
TURA) y el Centro Cultural de España. Bajo el título Ne Nawat 
Shuchikisa (“el náhuat florece”), del título de una canción escrita 
por Antonia Ramírez, el proyecto incluía canciones en náhuat escri-
tas por cantautoras de Santo Domingo de Guzmán y de otros mu-
nicipios, que luego transcribieron y arreglaron para coro y orquesta 
clásica. Los conciertos se dieron en el marco del Día Internacional 
de la Lengua Materna alrededor del 21 de febrero.

	 Los medios celebraron el proyecto cultural por su dimen-
sión inclusiva y la participación de diferentes coros del país: “A par-
tir de visitas a zonas rurales donde aún quedan hablantes de esta mi-
lenaria lengua, Megías pudo crear varias composiciones pensadas para 
ser cantadas en agrupación de coro y acompañadas por orquesta. Como 
el proyecto nace por el conjunto de la sociedad salvadoreña y para ésta, 

65. http://margaritasanchez.
presidencia.gob.sv/participa-
ciones/anastasia-lopez/.
El texto original viene sin 
acentos.

Proyectos culturales 
e implicación
de las personas
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desde el principio se buscó la participación de multitud de agrupaciones 
musicales del país. Así, podemos contar con la participación del Coro y 
la Orquesta Sinfónica Nacional de El Salvador y con multitud de coros 
venidos de todo El Salvador, que harán de este proyecto un trabajo de 
toda la sociedad salvadoreña”66. Al mencionar las “zonas rurales donde  
aún quedan hablantes de esta milenaria lengua” y luego insistir sobre 
la dimensión participativa del proyecto, se planteó claramente un 
objetivo “social” del proyecto.

	 En un vídeo de diez minutos publicado en Youtube que 
presenta brevemente los pasos del proyecto67, se pueden ver los dife-
rentes “momentos” de desarrollo de lo que será el concierto final: en 
la primera parte, titulada “Beber de las Fuentes” vemos a varias per-
sonas ancianas cantando en náhuat; la segunda y la tercera muestran 
los arreglos musicales realizados en la computadora; las dos últimas 
partes muestran los ensayos y el concierto final. Durante las fases 
del proyecto, las canciones cantadas a cappella fueron transformadas 
para adaptarse la gran orquesta y al tamaño de una gran sala de 
concierto de la capital. ¿Qué nos dice este proyecto sobre la acción 
cultural  que se lleva en relación con la revitalización del náhuat? Mi 
propósito, obviamente, no es juzgar la calidad artística del proyecto, 
ni los músicos o la compositora que dirigió el proyecto. Simple-
mente quiero cuestionar la política cultural del proyecto, lo que 
este proyecto nos dice sobre las relaciones que entretenemos con las 
personas consideradas “nahuablantes”, y que significa, socialmente, 
este tipo de proyecto para estas personas.

	 Téngase en cuenta que para sus organizadores, este proyecto 
musical se ubicaba totalmente en el contexto de la revitalización del 
náhuat: su título, Ne Nawat Shuchikisa, (“el náhuat florece”) no es 
sólo el título de una canción. Al pasar el tiempo, se hizo un lema para 
los activistas de revitalización: se escribe, se canta, se difunde en las 
redes sociales, está presente como mural en el parque y en la pared de 
la Cuna náhuat del pueblo de Santo Domingo de Guzmán, etc. Los 
artículos mediáticos y promocionales marcaron claramente el evento 
en la agenda de revitalización con la elección de la fecha del 21 de 
febrero (Día Internacional de la Lengua Materna). En el periódico 
digital El Mundo ya mencionado, el evento estaba presentado de la 
siguiente manera: “Con el objetivo de recuperar la lengua náhuat –a 
través de la música–, desde esta semana se realizarán conciertos en esta 
lengua”68. La Secretaría de Cultura del Gobierno de El Salvador, Silvia 
Elena Regalado, declaró por su parte: “Este día, a través de la música, 
vamos a disfrutar de la vida y del reconocimiento a una de nuestras len-

66. Véase: “Ne Nawat, la mú-
sica al rescate del náhuat”, El 
Mundo, 15 de febrero de 2017. 
http://elmundo.sv/ne-nawat-
la-musica-al-rescate-del-na-
huat/; http://www.cultura.gob.
sv/con-musica-celebraron-el-
dia-internacional-de-la-len-
gua-materna/ ; 

67. https://www.youtube.com/
watch?v=Jsrhv-h8UhY

68. Véase: “Ne Nawat, la música 
al rescate. . .”, op.cit.
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guas originarias por medio de ‘Ne nawat suchikisa’ (El náhuat florece), 
una iniciativa cultural que nace del corazón de las personas nahuaha-
blantes para que sea reconocido y dignificado nuestro idioma materno, el 
náhuat”69. En estas palabras, siempre se menciona explícitamente que 
la música es un medio para llegar el objetivo que es la revitalización del 
idioma. ¿Pero qué hay de las personas que hablan el idioma?

	 Por su lado, las personas invitadas a participar al proyecto 
como “nahuablantes” tienen una perspectiva diferente del mismo 
evento. En agosto de 2017, durante un taller de conversación en 
náhuat en el que participaban varios jóvenes de la capital en un 
municipio del departamento de Sonsonate, dos señoras hablaron 
de este proyecto y expresaron su cansancio y descontento por haber 
sido una vez más “utilizadas”, manifiestando que se habían “aprove-
chado de ellas”, que “ni siquiera les habían dado cinco dólares para 
comer”. En una entrevista, Edwin70, un amigo y activista de revita-
lización que había seguido los pasos del proyecto, me explicaba:

EDW: los hablantes quedaron muy tristes porque parece de que 
(.) eh: (.) todo esto (.) eh ellos vuelven a quedar\ (.) sin eh fuera 
del juego\ entonces
QUE: ah: ya
EDW: se:: tomaron insumos (.) de lo que- de lo que es su cul-
tura/ pero sienten que la colaboración que ellos hacen nunca es 
bien recibida o mejor dicho que es bien regresada\ 
QUE: ah: ya
EDW: entonces viene a ser un capitulo mas/ que como estan 
acostumbrados los hablantes a que siempre la gente tome ven-
taja de ellos y ellos ver poca: poca:: poca preocupación o poca 
responsabilidad de los demás/
QUE: ajá
EDW: en primer un agradecimiento hacia ellos\ y no es que se 
quiera eso pero al- al menos (.) eh (.) el hecho de que ellos sa-
ben que es dificil encontrar gente que verdaderamente maneje 
el idioma como ellos lo manejan\ eso los pone en un puesto 
privilegiado\
Entrevista realizada el 01 de agosto de 2017
EDW: Edwin (nombre falso); QUE: Quentin Boitel

	 No corresponde a mi papel decir si las dos señoras fueron 
realmente “utilizadas” como dicen. Pero por mi posición como in-
vestigador europeo que, de la misma manera que Sonia Mejías, Alan 
King u otras personas que venimos “de afuera” (y eso incluye también 
a las personas que viven en San Salvador) y escuchamos este tipo de 

69. Mencionada en el artículo 
“Con música celebraron el Día 
Internacional de la Lengua 
Materna”, Redacción Secultura: 
http://avances.sv/gobierno/
con-musica-celebraron-el-dia-
internacional-de-la-lengua-
materna

70. Su nombre ha sido cam-
biado.
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queja por parte de las personas, tengo que cuestionar mi posición en 
relación con ellas. ¿Qué debo y qué puedo hacer, como investigador 
y ser humano, cuando trabajo con ellas? Cuando un activista de la 
revitalización me dice que las personas sienten que la colaboración 
con ellos las deja “fuera del juego”, ¿entonces cuáles serían las moda-
lidades de una acción cultural inclusiva? Mi posición es que nuestro 
papel es primero de escuchar las expectativas de aquellas personas con 
quienes trabajamos, las múltiples formas en que formulan y ponen en 
palabras su realidad. Está claro en este caso que el proyecto Ne Nawat 
Shuchikisa ha creado expectativas entre las cantantes nahuablantes, y 
la decepción de éstas ha dado lugar a una interpretación del proyecto 
donde son “utilizadas”, diametralmente opuesta al propósito de sus 
diseñadores para quienes el proyecto iba a “dignificarlas”.

	 Me parece que esta experiencia mal recibida por parte de 
las personas que proporcionaron las canciones al proyecto musical y 
se sintieron engañadas, debe llevarnos a revisar nuestra concepción 
de la “cultura” en términos de las perspectivas de las personas con 
quienes trabajamos. Quizás lo que estaba en juego en el malenten-
dido entre las ancianas de Sonsonate y el proyecto musical no era 
tanto la retribución material (aunque obviamente jugó un papel) 
sino en alguna forma de violencia simbólica por el hecho de que las 
canciones que ellas habían elaborado fueron descontextualizadas y 
reformuladas en la forma de un objeto cultural que no tenía nada 
que ver con lo que habían concebido originalmente y donde se sin-
tieron desposeídas de sus creaciones.

En este capítulo, intenté mostrar que la revitalización del náhuat 
en El Salvador es un movimiento social y político muy complejo, 
que cristaliza problemas sociales diversos que van mucho más allá 
de preocupaciones simplemente lingüísticas. “Revitalizar el náhuat” 
evoca todo un abanico de actores, prácticas y discursos, de formas 
de posicionarse con otras dinámicas sociales como el movimiento 
indígena que este capítulo no prentendió abarcar en toda su com-
plejidad. Más bien, intenté presentar algunas dinámicas importan-
tes que ponen en tensión los actores de la revitalización y guían la 
acción cultural en torno al náhuat en el país. Este rápido vistazo me 
llevó a elaborar una perspectiva crítica sobre los problemas que sur-
gen del movimiento. Estas modestas reflexiones me conducen ahora 
a proponer algunas propuestas que espero puedan ser útiles para las 
acciones futuras en torno las políticas lingüísticas.

Conclusión:
revitalización, salud 

y justicia social
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	 En un primer punto que ya mencioné anteriormente, me 
parece necesario cuestionar el concepto de “hablante del náhuat”. 
Este concepto es extremadamente flexible, ya que sirve de soporte 
para posiciones conflictivas entre los actores de la revitalización. 
Otorgar derechos o beneficios sólo en base del estatus de “hablan-
te” es muy arriesgado, ya que permite que el Estado conceda de-
rechos sólo a un puñado de personas, 200 según las estadísticas 
oficiales, y poner a un lado a muchas. El lingüista Jorge Lemus por 
ejemplo no cuestiona estas cifras cuando dice que “existen alrededor 
de 200 hablantes bilingües (español-náhuat) pertenecientes a la gene-
ración de abuelos, todos dominantes en español y con diferentes gra-
dos de dominio del náhuat. (…) Los hablantes de náhuat representan 
el 0,003% de la población de El Salvador”71. Hay que preguntarse 
¿cómo se producen estas cifras, quiénes las producen y con qué 
métodos de investigación? La producción de estas cifras ignora que 
la definición de lo que es un “hablante” es política y, por tanto, 
tiene menos que ver con criterios lingüísticos supuestamente neu-
tros, que con parámetros políticos de legitimación, identificación 
y diferenciación. Dada la importancia histórica de la matanza de 
1932, y el trauma que dejó en las personas, la humillación relacio-
nada con hablar náhuat y considerarse indígena, tenemos que ser 
muy prudentes a la hora de establecer  afirmaciones acerca de quién 
es o no es un “nahuablante”. Esto se hace muy importante cuando 
consideramos las personas de la generación de los hijos de los an-
cianos nahuablantes: muchas veces ellas entienden el náhuat pero 
se niegan a hablarlo. ¿Qué quieren estas personas, cómo perciben 
los proyectos culturales que se hacen con sus padres, cómo hacer 
para no ponerlas a un lado?

	 Segundo, el descontento y el malestar expresados por varios 
ancianos, especialmente con respeto a las intervenciones externas y 
más cuando implican dinero, deben cuestionarnos sobre el tipo de 
proyectos culturales que se hacen con ellos. Las diversas acciones que 
commodifican las prácticas lingüísticas72 y erigen sus hablantes al es-
tatus de “guardianes de un patrimonio cultural”, no necesariamente 
producen beneficios para todos. Es probable que estas personas no 
han decidido de este estatus y esto puede tener hasta consecuencias 
negativas en sus vidas, a pesar de las buenas intenciones que guían los 
proyectos hacia ellas. Mi experiencia de trabajo con la gente mues-
tra que dar dinero a los hablantes a cambio de unas pocas palabras 
en náhuat, acostumbra las personas a ser pasivas en proyectos que 
las afectan, pero también no resuelve los problemas que conocen y 
que son el producto de una larga historia de marginación, estigma-

71. LEMUS, Jorge. “El pueblo pi-
pil . . .”, op.cit. pág.20.

72. Véase: HELLER, Monica. 
“Globalization, the new eco-
nomy, and the commodication 
of language and identity”. In 
Journal of Sociolinguistics 7/4, 
2003, págs. 473-492. HELLER, 
Monica, PUJOLAR, Joan & DU-
CHÊNE Alexandre. “Linguistic 
commodification in tourism”. In 
Journal of Sociolinguistics 18/4, 
2014, págs. 539–566. COSTA, 
James. “Toute langue est-elle 
commodifiable? Quelques ré-
flexions à partir de la situa-
tion actuelle du gaélique et de 
l’écossais en Écosse”, La Bretag-
ne linguistique n°19, 2015.
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tización y explotación. Entonces, las acciones que se desarrollan en 
nombre de la revitalización del náhuat, sean de tipo social o humani-
tario, tales como la oferta de dinero, alimentos o atención médica, o 
sean más simbólicas como la inclusión de las personas en los proyec-
tos culturales o el “reconocimiento” institucional por parte del go-
bierno, deben siempre ser examinadas en términos de justicia social: 
estas acciones ¿eliminan o fortalecen las desigualdades sociales? La 
entrega de alguna ayuda material, ¿será repartida de forma igualita-
ria? ¿Quién se beneficiará de la ayuda? ¿no existirá una forma de ac-
tuar donde las personas sean actores y no simplemente beneficiarias?

	 En tercer lugar, una de las consecuencias subestimadas del 
enfoque sobre las “lenguas en peligro de extinción” es haber creado 
una situación de emergencia permanente donde los proyectos se 
desarrollan en la urgencia de salvar rápidamente lo que se puede 
del idioma antes que se mueran sus hablantes. Los discursos de los 
lingüístas norteamericanos mencionados en la introducción de este 
capítulo han jugado un papel determinante en esta configuración. 
El riesgo de este enfoque es de fomentar proyectos o actividades que 
impliquen solamente ancianos cuando sería preferible quizás de de-
sarrollar actividades que correspondan a la agenda y realidad local, 
y de tomarse el tiempo de pensar los efectos posibles de nuestra ac-
ción. Asistimos a la situación paradójica en la que, en nombre de la 
revitalización del náhuat y la dignificación de sus hablantes, se crean 
proyectos culturales donde se valoriza “el idioma”, pero fomentan 
entre los hablantes una sensación de haber sido utilizados para que 
alguién de afuera ganará protagonismo. Enfocarse en la lengua, su 
codificación, estandarización y difusión en forma de proyectos cul-
turales, sí puede conducir a silenciar la voz de sus hablantes y el ha-
bla subjetivo de ellos al hacer del idioma un objeto no histórico, no 
inscrito en cuerpos de sujetos que hablan y desean, y que no quieren 
que se hable en su lugar.

	 Cambiando de perspectiva y destacando la expresión sub-
jetiva, el habla de las personas en lugar del idioma, nos lleva a re-
considerar los proyectos culturales a la luz de la voluntad que ellas 
expresan, en primer lugar sus necesidades vitales. Durante mi tra-
bajo pude ver hasta qué punto los problemas de salud condicionan 
la participación de las personas en las actividades de revitalización. 
El 9 de agosto de 2015, mientras asistía al Día Internacional de 
los Pueblos Indígenas organizado en San Salvador, he podido ver 
la distancia entre los discursos sobre la cultura, la identidad y la 
salvaguardia del náhuat que se oían en el micrófono por parte de los 
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líderes de las organizaciones, y la realidad concreta de las personas 
mayores que habían venido de lejos para participar en el evento de 
ese día y que sufrían el calor porque todas las sillas arregladas para 
ellos estaban a pleno sol73. En una reunión organizada por la Casa 
de la Cultura de Santo Domingo de Guzmán con los nahuablantes 
a la que asistí en julio de 2017, una señora expresó que la Unidad de 
Salud del municipio estaba distribuyendo medicamentos vencidos 
y que la mayoría de las personas no podía leer las recetas. En los 
municipios, las personas mayores sufren de diabetes o se lesionan al 
caer porque los caminos para acceder a su casa son difíciles de acce-
so, y expresan la voluntad de que tomemos en cuenta su experiencia 
para proponerles actividades adecuadas.

	 En fin, estas experiencias vividas por la gente deben aler-
tarnos sobre las modalidades de acción cultural hacia ellas. ¿Qué 
hacemos cuando desarrollamos proyectos culturales que involucran 
a personas que no pueden satisfacer sus necesidades vitales? ¿Por qué 
algunas personas se quejan del hecho de que cuando son invitadas 
a eventos que celebran a los pueblos indígenas, son marginadas, 
no son escuchadas y apenas se les da algo de comer? ¿Cuáles son 
los mecanismos políticos que, a pesar de la voluntad de celebrar o 
dignificarlas, siguen marginándolas?

	 Sus voces nos dicen masivamente que ya no desean que se 
hagan proyectos culturales sobre ellas porque han aprendido de las 
experiencias pasadas que no siempre les benefician a ellas. Queda 
por desarrollar proyectos con ellas, sus necesidades, sus voces, y qui-
zás una buena manera de comenzar sería persuadirnos de que nues-
tra acción está necesariamente situada, de que lo que percibimos 
como necesidades puede verse como marginal por las personas y vi-
ceversa, que esta acción no es necesariamente correcta y puede llevar 
a efectos perversos, y aceptar que los proyectos culturales elabora-
dos por personas externas (fuera del país, capitalinos, residentes de 
grandes ciudades...) puede entrar en conflicto con el conocimiento 
y las prácticas culturales de estas personas. Asegurar condiciones 
de salud que les permitan involucrarse en proyectos que ellas mis-
mas desarrollan, y respaldar sus iniciativas proporcionando apoyo 
material, pero manteniendo la vigilancia de que las personas con-
tinúen siendo actores de estas iniciativas culturales, ¿así podría ser 
una orientación de la política de revitalización del náhuat?

73. Un artículo del periódi-
co digital El Faro cuenta una 
historia muy similar sobre 
otra celebración del Día In-
ternacional de los Pueblos 
Indígenas en el sitio arqueo-
lógico Casa Blanca: véase 
“Los indígenas al borde de la 
desaparición”, 10 de enero de 
2016, https://www.elfaro.net/
es/201601/el_agora/17633/
Los-ind%C3%ADgenas-al-bor-
de-de-la-desaparici%C3%B3n.
html
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Espiritualidad en la toponimia y léxico indígena salvadoreño

Joaquín Meza
Investigador literario y docente, Universidad de El Salvador (El Salvador)

Resumen
Este trabajo busca responder a la pregunta por la escasez de térmi-
nos que aluden a entidades espirituales y divinas en la toponimia 
de El Salvador. Se argumentan como causas de este fenómeno, la 
influencia de la iglesia católica mediante su obra evangelizadora y 
colonizadora, posteriormente la modernización capitalista y hege-
mónica que incubó un sentimiento de rechazo a los valores ances-
trales de los antepasados indígenas en el período republicano y más 
recientemente los usos interesados de la tecnología y los medios de 
comunicación. De otra parte, se plantea que una manera de resistir 
al embate cultural e ideológico foráneo por parte de los pobladores 
originarios, ha sido el de ocultar, simular y sincretizar sus creen-
cias, manifestaciones y prácticas religiosas, como se evidencia en la 
pervivencia en el léxico del náhuat y los vestigios de otras lenguas 
originarias en el El Salvador y en la búsqueda y hallazgos que se 
presentan en este capítulo sobre léxicos, términos y vocablos indí-
genas prehispánicos que aluden a estas entidades espirituales en la 
toponimia de este territorio.
Palabras clave: Espiritualidad, toponimia, léxico, indígena, náhuat

Abstract
This work seeks to answer the question of the scarcity of terms that 
allude to spiritual and divine entities in the toponymy of El Salvador. 
Are argued as causes of this phenomenon, the influence of the Catholic 
Church by evangelizing and colonizing work, then capitalist moderni-
zation and hegemonic that incubated a feeling of rejection of traditio-
nal values of indigenous ancestors in the Republican period and more 
recently uses interested in technology and the media. Furthermore, it 
is suggested that a way to resist the cultural and ideological onslaught 
foreign by the original settlers has been to hide, simulate and syncretize 
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their beliefs, manifestations and religious practices, as evidenced by the 
continued existence in the lexicon Nahuat and the vestiges of other na-
tive languages in El Salvador and in the search and findings that are 
presented in this chapter of lexicons, terms and indigenous pre-Hispanic 
words that allude to these spiritual entities in this territory.
Keywords: Spirituality, toponymy, lexicon, indigenous, Nahuat

En verdad os damos las gracias dos y tres veces. Hemos sido creados. Se nos ha 
dado una boca y una cara. Hablamos, oímos, pensamos y andamos. Sentimos 
perfectamente y conocemos lo que está lejos y lo que está cerca. Vemos también 

lo grande y lo pequeño en el cielo y en la tierra. Os damos las gracias, pues, por 
habernos creado, ¡Oh Creador y Formador! Por habernos dado el ser,

¡Oh Abuela nuestra! ¡Oh Abuelo nuestro!
Popol Vuh

El señalamiento que hace el doctor Jorge Lemus en el prólogo del 
Diccionario toponímico de El Salvador (Meza, 2012), de que este “in-
cluye hidrónimos (nombres de ríos y lagos), orónimos (accidentes topo-
gráficos), ecónimos (nombres de poblaciones), pero carece de hagiónimos 
(nombres de divinidades) ya que la religión de los pueblos originarios 
desapareció muy rápidamente durante la Colonia”, llamó mi atención.

	 Responder por qué, en opinión del doctor Lemus, en la 
toponimia salvadoreña escasean los términos que aluden a entida-
des espirituales y divinas motivó mi interés por iniciar un rastreo a 
lo ancho y largo de nuestra toponimia nacional, y de cuanto léxico 
indígena prehispánico de El Salvador, pudiera encontrar en la bús-
queda de tales vocablos.
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	 Tal como afirma el historiador izalqueño Julio Leiva Ma-
sin (2011):

“El mundo espiritual, la filosofía y las costumbres pipiles [y de 
las otras etnias que poblaron el actual territorio salvadoreño] 
tenían como base al creador y estaban conectadas directamente 
a los astros, al espíritu de los ancestros, a la producción agrícola, 
al agua y a muchos elementos naturales. Para los pipiles izal-
queños estos elementos eran sagrados y se les brindaba tributo. 
	La sociedad pipil prehispánica se caracterizaba por tener un 
contenido espiritual muy profundo; su forma de ver el mundo, 
su economía, su relación con los animales y con la naturaleza, 
respondía a su concepción espiritual, la cual se expresaba en le-
yes y costumbres. […] La espiritualidad de Los Izalcos –agrega 
Leiva– tenía aspectos en común con la cultura de los aztecas. 
Tenían sacerdotes con diferentes rangos y funciones dentro de su 
estructura sociopolítica; y los seres sagrados pipiles, eran seme-
jantes a los adorados por otros pueblos nahuas de Mesoamérica. 
Así era la religión y la política de los pipiles en 1524, cuando 
Pedro de Alvarado y un pequeño grupo de españoles empren-
dieron la conquista de Cuscatlán y del Señorío de Los Izalcos.” 
(LEIVA MASIN, 2011; p.p. 76-77)

	 No cabe duda de que una de las principales y mayores cau-
sas de tal fenómeno fue la labor que realizó la Iglesia católica por 
medio de los religiosos, doctrineros y curas que llegaron al conti-
nente desde los primeros contactos con los conquistadores y colo-
nos españoles. Ellos, con la misión de combatir herejías y “obras del 
demonio”, fueron los primeros en derribar los dioses de los abuelos 
y sus templos, y quemaron los libros sagrados que resumían la sabi-
duría atesorada durante tiempo inmemorial. 

	 El período colonial fue de total combate contra todo el sis-
tema ideológico prehispánico. La Santa Inquisición extendió sus ten-
táculos hasta estas tierras y aplicó el cepo a los cuellos, estiró hasta 
descoyuntar en el potro a los tamachtiani –los “Sabedores de cosas”– y 
encendió sus hogueras para conjurar los malos espíritus que habitaban 
los cuerpos de los acusados de herejía. Había que eliminar todo vesti-
gio que rememorara aquellas divinidades, tradiciones y manifestacio-
nes espirituales que parecieron heréticas y diabólicas al invasor español.

	 Sin embargo, “a pesar de su supremacía, la jerarquía religio-
sa [católica] comprendió la fortaleza y arraigo de la espiritualidad au-
tóctona y terminó aceptando ciertos rituales propios de la comunidad 
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indígena, lo cual les dio mayor capacidad de convertir a los indígenas; 
pero nunca cedieron en sus principales dogmas”. (LEIVA MASIN, 
2011; p. 103)

	 En épocas más recientes, desde el período republicano y de 
la modernización capitalista del país, la clase hegemónica salvado-
reña incubó un sentimiento de cosmopolitismo y rechazo a los va-
lores ancestrales de los antepasados que se expresó furibundamente 
durante el etnocidio de 1932, cuando “el gobierno de Maximiliano 
Hernández Martínez mandó señales claras de asociar el comunismo 
con los íconos indígenas: la vestimenta, el idioma y la espiritualidad. 
El pueblo indígena entendió el mensaje, por tal razón, los indígenas 
concluyeron que una garantía para vivir era dejar de hablar el náhuat, 
no vestirse con el cotón de manta, y ocultar las creencias espirituales que 
aún quedaban después de 408 años de represión religiosa.” (LEIVA 
MASIN, 2011; p. 105)

	 A ello, súmesele, en los últimos tiempos la acción alienante 
de los usos interesados de la tecnología y los medios de comunica-
ción con su influencia transculturizante y promotora del rechazo de 
lo autóctono y aceptación de lo foráneo.

	 Pero, ¿hasta dónde es cierto que la religión de los antiguos 
pobladores de estas tierras fue arrancada prontamente debido a la 
obra evangelizadora y colonizadora de aquellos frailes dominicos, 
franciscanos y mercedarios? Una manera de resistir al embate cultu-
ral e ideológico del europeo por parte de los pobladores de estas tie-
rras fue ocultar, simular y sincretizar sus creencias, manifestaciones 
y prácticas religiosas.

“Nuestros antepasados –dice Leiva Masin (2011)– optaron 
por abrigar el cristianismo insertándole rituales y creencias 
propias. En Izalco, actualmente el cristianismo tiene sus pe-
culiaridades únicas, algunas de ellas más vinculadas a la cos-
movisión nahua que a la iglesia europea. Al hacer un estudio 
pormenorizado de ese sincretismo se puede descubrir dentro de 
la misma iglesia católica, las huellas de la cultura nahua y ese 
proceso de resistencia por no ser absorbidos por la espirituali-
dad del opresor. 
Un ejemplo claro es la fiesta del ¡Jeu! ¡Jeu! María de Baratta, 
quien escribió sobre las tradiciones izalqueñas, comenta que 
esta fiesta era dedicada anteriormente a Tlaloc, el gran señor 
de las lluvias, y se celebraba entre el 22 y 24 de diciembre. 
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Pero los misioneros aprovechando la coincidencia de fechas 
con navidad, incentivaron a los indígenas a dedicar al Niño 
Dios la celebración que antes era a Tlaloc.” (LEIVA MASIN, 
2011; p. 103)

	 Aquella gente que agradecía “dos y tres veces” en cada mo-
mento a El Formador “por habernos dado el ser”, supo expresar tal 
gratitud nominando sus diversas comarcas, accidentes geográficos y 
confines con los nombres de sus deidades y entidades estelares y te-
rrenales. Correspondió, según la tradición a Quetzalcóatl (Topiltzin 
Acxitl Ce Acatl, reputado fundador de Ishatcu y Cushcatan) la tarea 
de asignar los nombres a sus territorios). Lo dice Fray Bernardino de 
Sahagún: “Hay otras cosas notables que hizo Quetzalcóatl en muchos 
pueblos, y dio todos los nombres a las sierras, montes y lugares”.

	 Es cierto que, como afirma el doctor Lemus, con relación a 
la totalidad de topónimos de nuestro territorio salvadoreño actual, 
aquellos que connotan la divinidad o espiritualidad en la concep-
ción prehispánica, son escasos. “Hablar de nuestra espiritualidad es 
una blasfemia en nuestro pequeño mundo uniforme e influenciado por 
el monopolio religioso; expresar la cosmovisión de nuestros tatas es visto 
como una demostración de “atraso cultural” y curar con nuestras yerbas, 
es sinónimo de desfase científico.” (LEIVA MASIN, 2011; p. 1168), 
para el pensamiento occidentalizado, se lamenta el historiador indí-
gena Leiva Masin. 

	 En sentido contrario, puede afirmarse que un mayor por-
centaje (quizás más de un setenta por ciento) de los topónimos na-
cionales que datan del período de la Conquista hasta el presente 
corresponden al santoral católico. Unos cuantos expresan la sincre-
tización susodicha: San Pedro, Santiago y San Juan Nonualco, Santa 
María Ostuma, Santa Rosa Guachipilín, Santa Rosa y Santa Cata-
rina Masahuat, Santa Catarina Acatepeque, San Juan y San Miguel 
Tepezontes, San Marcos Cutacuzcat, San Juan Talpa, San Francisco 
Chinameca, San Francisco Gotera, San Carlos y San Nicolás Lem-
pa, San José Guayabal, San Bartolomé Perulapía, y algotros.

	 De esa búsqueda de topónimos de nuestra geografía nacio-
nal que expresan un contenido teonímico, hagionímico o, en am-
plio sentido, espiritual, o que en alguna manera entrañan relación 
con creencias y prácticas espirituales, presento los encontrados dis-
persos en el actual territorio salvadoreño; y en otra nómina, aquellos 
vocablos que perviven en el léxico del náhuat y los vestigios de otras 
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lenguas que se hablaron en nuestro territorio (apay, chortí, ulúa, 
pokomám). Se anotan las distintas variantes del teónimo, o térmi-
nos emparentados, y las varias acepciones proporcionadas por las 
distintas fuentes consultadas, destacándose en letra itálica, aquellas 
que se relacionan con nuestro objeto de estudio.

Apanteos
Dios de las aguas. Las divinas aguas. Aguas sagradas. Río de jas-
pe. [Afluente del río Molino, del municipio y departamento de 
Santa Ana.]

Atehuacía, Atehuacillas,
Atehuesillas, 
Atehuetzilan, 
Atemuacía, Atltecuicitlt

El dios del agua. El dios de las aguas. Salto del cangrejo. Lugar de 
pequeñas caídas de agua. Lugar de saltitos. [Afluente del río El 
Molino o Ataco, municipio de Concepción de Ataco y Ahua-
chapán, departamento de Ahuachapán.]

Ateo, Atheos, Ateos
El agua sagrada. Las sagradas aguas. [Cantón del municipio de 
Sacacoyo, departamento de La Libertad. || 2. Caserío del can-
tón Ateos, municipio de Sacacoyo, departamento de La Liber-
tad. || 3. Río de los municipios de Sacacoyo y Ciudad Arce, 
departamento de La Libertad.]

Atiocoyo, Atiucuyut
Agujero de las sagradas aguas. Cueva del dios de las aguas. Agua 
dios coyote. Cueva del bebedero. Agua del bebedero del coyote. 
[Cantón del municipio de San Pablo Tacachico, departamento 
de La Libertad. || 2. Caserío del cantón Atiocoyo, municipio de 
San Pablo Tacachico, departamento de La Libertad.]

Atiquizaya, Atiquiszhaya, 
Atiquipake, 
Atequiapaco, 
Atiqisalla, Atoquisaya,
Atquixaya

Donde está el Dios de las lluvias. Espina de agua. Filetes o hilos de 
agua. En el salidero de agua. Lugar de donde sale alguna cosa. 
Hilos o filetes de agua. Arroyos. Riachuelos. Lugar abundante 

Del náhuat
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en agua. Lugar de muchos manantiales. Bebedero donde termi-
na el Shaya. Donde nace el agua. Fuente de los lavanderos de 
Atequiapaco. [Municipio del departamento de Ahuachapán.]

Cicemite, Chichimeque, 
Chichimicli, Chichinité, 
Sisemité, Sisemite, 
Sisimi, Sisimictli, 
Sisimique, Sisimit, 
Sisimita, Sisimite, 
Sisimito, Tsisimit, 
Tzitzimitl, Tzitzimitl, 
Zizimi, Zizimit, Zizimite, 
Zizini

Aparecido. Espanto. Fantasma. Duende. Demonio. Demonio del 
aire. Demonio celestial de la oscuridad. Monstruo que desciende 
de lo alto. Ser terrible. Espíritu maligno. Flecha o dardo que pica, 
que penetra. Figuras mitológicas que al final de los tiempos y del 
mundo bajarán del cielo a devorar a los hombres. [Cantón del 
municipio de Mercedes La Ceiba, departamento de La Paz.]

Cicimico, Sisimico,
Zizimico, Zizimicu

Lugar de los zizimites. Lugar de duendes. Cerro del aparecido. 
[Fuente de agua potable del municipio de Cojutepeque, depar-
tamento de Cuscatlán. || 2. Río de 7 kilómetros de longitud, 
perteneciente a los municipios de El Carmen, departamento de 
Cuscatlán. || 3. Río de 4 kilómetros de longitud, perteneciente 
a los municipios de Apastepeque y San Vicente, departamento 
de S. Vicente.]

Chamico, Chaninico, 
Chanmico,
Chan mikisti,
Ichanmico

Morada de la muerte. Guarida de la muerte. Morada de los muer-
tos. En el hogar de los muertos. Casa de los muertos. El cementerio. 
Casa del enfermo. [Cantón del municipio de San Juan Opico, 
departamento de La Libertad. || 2. Caserío del cantón Chanmico, 
departamento de La Libertad. || 3. Laguna del municipio de San 
Juan Opico, departamento de La Libertad. || 4. Hacienda del 
municipio de San Juan Opico, departamento de La Libertad.]
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Chanmoco, Chamoco
Lugar de la casa oratorio. La cueva de la muerte. Lugar de las 
mamblas de arena. Morada de los pinos. Lugar de cuevas de 
mosquitos. Casa del enfermo. [Cantón del municipio y depar-
tamento de San Vicente. Conocido también como San Francis-
co Chamoco o Chamoco.]

Cuzcuztepec
Cerro de Cuz Cuz (Personaje equivalente al Noé bíblico), en la 
punta suroriental del lago de Ilopango, en el municipio de San 
Emigdio, departamento de La Paz.

Chiltiupán, Chilteupan, 
Chilticteupan, 
Chiltiktiupan, 
Chiltiupa, Chulteupan

El templo rojo. Santuario rojo. La ciudad de Dios. Templo o iglesia 
roja. Templo del Dios Rojo. [Municipio perteneciente al departa-
mento de La Libertad.] 

Guaimango, Guayma, 
Guaymango, Guayme, 
Huey Manco, Veimango

Lugar de Quetzalcoatl. Valle de las ranas. Lugar de la gran al-
berca. En la alberca grande. Lugar de la cuesta grande. [Muni-
cipio perteneciente al departamento de Ahuachapán. || 2. Vér-
tice geodésico del municipio de Guaymango, departamento de 
Ahuachapán.] 

Guaimoco, Guayamoco, 
Guaymoco, 
Guaymúcuz,
Gueymoco, Veimoco, 
Veymoco

Ciudad o lugar del adoratorio de las ranas. En el gran oratorio 
del camino. Lugar de la gran apedreada. Árboles gigantes. El 
colmenar. [Actualmente San Silvestre Armenia, municipio del 
departamento de Sonsonate.]

Ilopango, Gilopango,
Xilopanco, Xilopango

Lugar de la diosa de maíz. En el lugar de la diosa de las espigas 
de maíz. Lugar del templo de Jilomen. Lugar del templo de jilo-
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nen. Valle de los jilotes. Lugar de los setos de jilotes. Lugar en 
el elotal. Llanos de los elotes. Lugar de jilotes secos. Donde se 
hunden las aguas. [Municipio perteneciente al departamento de 
San Salvador. || 2. Lago de origen volcánico, de 72 kilómetros 
cuadrados, perteneciente a los municipios de San Martín, Ilo-
pango y Santiago Texacuangos, departamento de San Salvador. 
|| 3. Aeropuerto (antes) internacional, a 6 kilómetros al oriente 
de la ciudad de San Salvador. || 4. Colonia del municipio de 
Ilopango, departamento de San Salvador.]

Malacatiupan
Lugar del dios de los malacates. Templo de los malacates Templo 
redondo. [Cascada formada por el río Agua Caliente, municipio 
de Atiquizaya, departamento de Ahuachapán.]

Mictan, Mictlan, 
Miki tan, Mita, Mitla

El país de las sombras y el misterio. Inframundo. Panteón. [Sitio 
del cantón Las Ánimas, municipio de Santa Cruz Michapa, de-
partamento de Cuscatlán.]

Nahualapa, Nahulapa
Laguna de los nahuales. Río brujo. Río del brujo. Río de los brujos. 
Río de los hechiceros. [Caserío del cantón El Pedregal, municipio 
de El Rosario, departamento de La Paz. || 2. Laguna del muni-
cipio de El Rosario, departamento de La Paz. || 3. El cerro de. 
Cantón del municipio de El Rosario, departamento de La Paz.]

Nanahuazin, Nanaguacin, 
Nanaoatzin, Nanagua, 
Namiguasi

Hombre extraordinario que tuvo el coraje de arrojarse a la ho-
guera divina y se convirtió en el Dios Sol. Considerado dios de 
las enfermedades venéreas. Bubusito. Pequeñas bubas. [Cerro 
del municipio de Tepecoyo, departamento de La Libertad.]

Opico, Upicu, Yopico, 
Yulupico

Ciudad de los sacrificios. Lugar de sacrificios. Ciudad donde se 
arrancan corazones. Lugar del desollejamiento o el desollejo. 
[Municipio del departamento de La Libertad.]
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Quetzalcoanta,
Quesalcoatitan,
Quesalcuatitan, 
Quetzalcoatitlán, 
Quetzalcuatítan, 
Salcoatitan, 
Salcoatitán,
Salcuatitán, 
Salquathitan, 
Salquatitán, 
Salquatitlan, 
Zalcoatitan, 
Zalcuatitán

Lugar del dios Quetzalcoatl. Lugar donde se venera a Quetzalcoatl. 
Lugar de Quetzalcoatl. Ciudad de Quetzalcúat. Lugar del Dios 
del viento y del lucero de la mañana. Lugar entre culebras y quet-
zales. Lugar de la serpiente emplumada. Lugar de la serpiente 
con alas. Lugar de la serpiente blanca. Debajo de las culebras y 
quetzales. [Municipio del departamento de Sonsonate.]

Salutupian, Sayutiupan,
Schuschuta, Shutitan

Templo de los mosquitos. [Caserío del cantón El Barro, munici-
pio y departamento de Ahuachapán. || 2. Finca del cantón El 
Barro, municipio y departamento de Ahuachapán.]

Sihuatán, Cihuatán
Lugar de la diosa Cihuacoatl. Templo de la mujer. Lugar de mu-
jeres. [Lomas del municipio de Aguilares, departamento de San 
Salvador. || 2. Restos arqueológicos de una ciudad precolombi-
na, en el municipio de Aguilares, departamento de San Salva-
dor. Conocida también como Cihuatán.]

Sisimistepeque, 
Sisimitepeque, 
Sisimitepet

Cerro de los duendes. [Cerro del municipio de Agua Caliente, 
departamento de Chalatenango. Cantón del municipio de Na-
huizalco, departamento de Sonsonate.]

Sinsiniapa, Sisiniapa, 
Zizimiapa

Río de los duendes. Río del aparecido. [Quebrada afluente del 
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río El Molino o Ataco, municipio de Concepción de Ataco y 
Ahuachapán, departamento de Ahuachapán. || 2. Finca del mu-
nicipio de Apaneca, departamento de Ahuachapán.]

Tacpa, Tacpan, Talpa,
Talpalan

En medio de la diosa Tacu. Lugar de la diosa Tacu. País al que 
regresó Quetzalcóatl. [Municipio del departamento de La Paz.]

Tehuacán
Ciudad de los dioses. Ciudad de los sacerdotes. Ciudad de las pie-
dras sagradas. Lugar de los ministros del culto. [Sitio arqueológico 
perteneciente a los municipios de Tecoluca y San Vicente, de-
partamento de San Vicente.]

Teocinte, Teocintli, 
Teosinte, Teucinti

Dios del maíz. Maíz de dios. Maíz sagrado. Maíz silvestre. [Can-
tón del municipio de San Francisco Morazán, departamento de 
Chalatenango. || 2. Cantón del municipio de Arcatao, depar-
tamento de Chalatenango. || 3. Caserío del cantón Teosinte, 
municipio de San Francisco Morazán, departamento de Cha-
latenango. || 4. Caserío del cantón Santa Rosa, municipio de 
San Ignacio, departamento de Chalatenango. || 5. Caserío del 
cantón Tilapa, municipio de La Reina, departamento de Cha-
latenango. || 6. Caserío del cantón Potrerillos, municipio de El 
Carrizal, departamento de Chalatenango. || 7. Caserío del can-
tón Llano de La Virgen, municipio de Citalá, departamento de 
Chalatenango. || 8. Caserío del cantón Teosinte, municipio de 
Arcatao, departamento de Chalatenango. || 9. Cerro del muni-
cipio de La Reina, departamento de Chalatenango. || 10. Cerro 
del municipio de Nueva Concepción, departamento de Chala-
tenango. || 11. Río de 4.5 kilómetros de longitud, perteneciente 
al municipio de San Francisco Morazán, departamento de Cha-
latenango. || 12. Sitio del municipio de La Palma, departamen-
to de Chalatenango. || 13. El. Cerro del municipio de Nueva 
Concepción, departamento de Chalatenango.]

Teotepec, Teotepeq,
Teotepeque, 
Teotepet, Teutepegua, 
Tiotepeque, Tiutépec,
Tiutepet
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El cerro de los dioses. El cerro sagrado. En el cerro sagrado. En el ce-
rro de la piedra sagrada. Cerro de Dios. Cerro de la piedra de Dios. 
Cerro de la adoración o del culto. Montaña sagrada. [Municipio 
del departamento de La Libertad.]

Teotipa, Tipa
Lugar entre dioses. [Isla del lago de Güija, municipio de San 
Antonio Pajonal, departamento de Santa Ana. || 2. Vértice geo-
désico ubicado en la punta Norte de la península Tipa Afuera, 
de la margen Sur del lago de Güija, municipio de San Antonio 
Pajonal, departamento de Santa Ana.]

Tezahuital, Tezhuital
Tierra de los espantos. [Cerro del municipio de San Esteban Ca-
tarina, departamento de San Vicente.]

Tiltihuapan, Titihuapa,
Totiguapa

Río de los sacerdotes del fuego. Río de los sacerdotes negros. Río de los 
hechiceros negros. Río de los brujos del fuego. Río candente. Río que 
tiene tinta negra. [Río de 47.5 kilómetros de longitud, pertene-
ciente a los municipios de Ilobasco, Sensuntepeque, y Dolores, 
departamento de Cabañas; San Sebastián, San Esteban Catarina, 
Santa Clara y San Ildefonso, departamento de San Vicente.]

Toluca
Lugar del Dios torcido. Lugar inclinado. Lugar de tolvas. [Can-
tón del municipio y departamento de La Libertad. || 2. Caserío 
del cantón Toluca, municipio y departamento de La Libertad. 
|| 3. Colonia del cantón San Antonio Abad, municipio y de-
partamento de San Salvador. || 4. Estero en el Océano Pacífico, 
perteneciente al municipio y departamento de La Libertad.]

Tonacatepeq,
Tonacatepeque

Cerro o país del Dios de las subsistencias. Cerro del Dios de nues-
tro sustento. Cerro ubérrimo. Cerro de la abundancia. Cerro de 
las Ruinas. Cerro fértil. Localidad ubérrima. Lugar muy fértil. 
Cerro de nuestra carne. [Municipio del departamento de San 
Salvador.]

Zalcuapa, Zalcuapán
Lugar de Quetzalcúat. Lugar de serpientes y quetzales. [Río del 
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municipio de Santiago Texacuangos, departamento de San Sal-
vador. Conocido también como Zacuapa.]

Zicimilla, Zizimilla,
Zizimitla

Lugar de los zizimites. [Río de 2.4 kilómetros de longitud, per-
teneciente al municipio de Santa María Ostuma, departamento 
de La Paz.]

Del náhuat
Apanteut

Río de Dios. Río sagrado.
Centzontotochtin

Dioses de la embriaguez o de los borrachos. Cuatrocientos conejos.
Cihuacoat, Cihuacoatl, 
Cihuacohuatl, 
Cihuacúat

Diosa de la tierra, que rige el parto y la muerte en él. Culebra-
mujer. La serpiente mujer.

Cihuatégua, Cihuatéhua
Adivina. Pitonisa. Sacerdotisa.

Cualla, Cuaya, Guaya,
Guayapa

Río de las ranas sagradas. Lugar de culebras.
Coatlicue, Cúacueye

Diosa de la tierra. Falda-Serpiente. Refajo de serpientes.
Cox Cox, Cus Cus,
Cuscús, Cuzcúz

Nombre del personaje nahua equivalente al Noé de la cosmogo-
nía bíblica.	

Chicuncúat, Chicumecat
Diosa del maíz. Siete-Serpientes. 

Chicunápan, 
Chicunnahuápan

Nueve ríos. Nueve corrientes que conducían al inframundo, o 
Mictan, el país de las sombras y el misterio. Nueve niveles del 
inframundo. Nueve regidores de la noche.

Guay
Deidad de la fertilidad o de la agricultura. Rana.

Huiznahuatiupan
Templo de Huitznahuat. Sacerdote que oficiaba en el Huizna-

Léxico teonímico
indígena

salvadoreño
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huacalco.
Ilamatecu, Ilamatecuhtli

La Señora Vieja. Nombre que los yaquis o pipiles daban a la 
diosa Cihuacúat o Cihuacoatl.

Itunal
Espíritu fuerte.

Macuitotec
Cinco Señores Divinos. Dios en cuyo honor se sacrificaban cau-
tivos en la fiesta Panquetzaliztli.

Maia, Majagu, Mayagu, 
Mayauel

apóc. de mayauel: nombre de la diosa del maguey.
Mictlantecuhtli

Señor del mundo subterráneo. Deidad de las tinieblas.
Momoztli, Mu, Mumuz

Altar, adoratorio, mambla de veneración.
Nahual, Nahuali,
Nahualli, Naoalli

Espíritu. Brujo. Hechicero. Encantador.
Nahuipil

Noble hechicero. 
Quetzalcoatl,
Quetzalcúat,
Quezalcúat

El plumaje del cielo. (Venus. Lucero de la mañana.) Serpiente-
Quetzal. La serpiente emplumada. La culebra hermosa. Ser-
piente adornada con plumas de quetzal. Serpiente alada.

Shipetútec, Xipetótec
Nuestro Señor Desollado. El Señor de los Desollados.

Shipehualiz,
Tlacaxipe(hu)aliztli

Fiesta del desollamiento. Mes del año solar.
Tacatecolut, Tagatéculut

Hombre búho. 
Tacu, Tlaco

Uno de los cuatro hermanos de Tazulteut, Tlazolteotl: diosa de 
la basura, deidad de los placeres carnales.

Tacuilut, Tlacahuilotl
Ave, a manera de paloma torcaz con cabeza de hombre, que 
anunciaba el fin de las culturas ancestrales de América.

Tacúpan, Tlachco, 
Tlacho, Talpah, 
Talucpa, Talucpan, 
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Tlalpan
Lugar de Tlaloc. Lugar de Taluc. En la tierra. Tierra bermeja. 
Tierra de remedio. Lugar terroso. Sobre la tierra. 

Tamagasqui, Talmakaski,
Tlamacazqui

Ofrendadores de la tierra. Servidores. Sacerdotes (especie de diá-
conos) del culto a Quetzalcúat, Queztalcóatl.

Tanama, Tanamac
Nombre de unos sacerdotes del culto pagano. Vender algo. Ven-
dedor. 

Tazulteut, Tlazolteotl
Diosa de la basura. Deidad de los placeres carnales.

Tecti
sínc. de tecuhtli: Sumo sacerdote. Papa. Máxima autoridad re-
ligiosa.

Tegua, Tigua
Brujo. Hechicero. 

Tehocal, Teucal
Casa de Dios.

Tehua
Guía espiritual. Ministro del culto.

Tehuamactini, 
Tehuamatlini, 
Tihuamatlini

Sacerdote sabio. Tenía el segundo lugar en el sacerdocio […] era 
el mayor hechicero y letrado en sus libros y artes y el que decla-
raba los agüeros y hacía sus pronósticos.

Tenamaste, Tinamaste
Réplica del fuego sagrado. Fuego en el hogar.

Teoamoxti
Libro divino.

Teocipactli
Lagarto divino.

Teos, Teot, Teotl, Teut,
Teutl, Tio, Tiut

Dios. Divino. Sagrado.
Tepic, Tepil, Tepitoton

Nombre de un dios doméstico protector de las cosas.
Teucipaquiapa, 
Sepaquiapa

Río del Lagarto divino. Río de los lagartos. 
Teopa, Tecpan, Teopan, 
Teucal, Teupa, Teupan, 
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Tiupan
Templo. Lugar de Dios.

Teupisqui, Teupishqui
Cada uno de los cuatro sacerdotes, “vestidos de diferentes colo-
res y de ropa hasta sus pies, negros, verdes, colorados y amari-
llos; y estos eran los del consejo de las cosas de sus ceremonias y 
los que asistían a todas las supersticiones”.

Tezahuit
Espanto. Apodo del dios de la guerra Huitzilopochtli.

Tihua, Teohua, Teuhua
Sacerdote. Ministro del altar.

Tiu, Teot, Tiut, Toe
Dios. 

Tiupisco
Lugar de teopisques. Lugar del guardián de los dioses.

Tiupishcachin
Padrecito. Sacerdote católico.

Tlacaxipe(hu)aliztli
Desollamiento de hombres.

Tlaco
Tercera hermana de Tazulteut, Tlazalteotl: Diosa de la inmun-
dicia. Deidad de los placeres carnales.

Tlamacaz, Tlamacazcalco
En la sede de los sacerdotes.

Tlamacazqui
Especie de diácono servidor del culto a Quetzalcúat, Quetzalcóatl.

Tlamazto
Especie de acólito servidor del culto a Quetzalcúat, Quetzalcóatl.

Tlanamacac
Sacerdote servidor del culto a Quetzalcúat, Quetzalcóatl.

Tohil
Dios del fuego. Nombre quiché del dios de los yaquis o pipiles, 
llamado Yolcuat-Quetzalcuat.

Toncontin
Nombre de una antigua danza ritual de los yaquis o pipiles.

Xelomen, Xilomen, 
Xilunen

Diosa del maíz.
Xiuhtecuhtli

Dios del año. Dios del tiempo. Dios del fuego.
Xiuhtecuhtlitletl

El padre de todos los dioses que reside en las flores, envuelto entre 
las nubes.
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Xiuhtetl, Shiujtil
El Fuego del año. Sobrenombre del dios Huehueteotl.

Xochiquetzalli, 
Suchiquezal

Diosa de la música, las flores y el canto. 
Zacual, Tzacual

Orilla. Borde. Vera. Ribera. Entierro. Construcción en forma 
de túmulo o montículo de tierra, grava o piedra, en cuyo in-
terior dejaban [los yaquis o pipiles] un depósito para encerrar 
joyas, ídolos, objetos del culto pagano y también los cadáveres 
de sus sacerdotes.

Zagualli, Zacualli
Templo donde está encerrado algún dios. Lo que tapa, oculta o 
encierra algo. 

Del apay
Ca’ Táta

Nuestro Padre. El dios Sol.
Ca’ Tu’

Nuestra Madre. La diosa Luna. 
Cancasque, Cancalque

Altar del sacrificio. En la casa de la serpiente.	
Cela, Icela

Adivino.
Chimil, Simil

Duende. Zizimite. 
Chimilque, Chinilque

Piedra de los duendes. 
Comizahual

El Tigre que vuela. Semi diosa y heroína civilizadora.
Goacotecte, 
Goacotecti, 
Guacotecti, 
Guacotetec, 
Guacoteti, 
Guacotique, 
Guaktetkl

Tesoro del prelado. Sumo Sacerdote de los tesoros. Lugar del papa 
o sumo sacerdote del tesoro. Riqueza escondida. Riquezas ocul-
tas. Lugar de la papa. Lugar de troncones. Cerro de altas aguas. 
Montaña alta con vertientes. [Municipio del departamento de 
Cabañas. || 2. Loma del municipio de Guacotecti, departamen-
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to de Cabañas. || 3. Río de 8 kilómetros de longitud, pertene-
ciente a los municipios de Guacotecti y Sensuntepeque, depar-
tamento de Cabañas.]

Icel
Adivino. Brujo. El que pronostica. 

Icelaca, Icelaque, 
Celaque

El señor o jefe de los adivinos. Piedra del advino. Altar del adivino. 
Dios principal de los lencas de Sesori. “Decían que éste era el 
Dios (con dos caras, atrás y adelante, y con muchos ojos) que 
sabía lo presente y lo pasado, y veía las cosas (del porvenir). 
Tenía unidas ambas caras y ojos con sangre, y sacrificábanle ve-
nados, gallinas (huajolotes o chompipes), conejos, ají, chian (y) 
otras cosas que ellos usaban antiguamente”.

Shuntrun, Schuntrún
Tierra de los duendes. 

Shur
Espíritu. Duende. Ser misterioso e invisible.

Simicaguáre, 
Simicagüera,
Simicaguera

Ciudad de la piedra del duende.
Tohil

Nombre quiché del dios de los yaquis o pipiles, llamado Yol-
cuat-Quetzalcuat.

Del chortí
Aj Cham-ai

El dios de la muerte.
Aj chuc

El adivino.
Aj chucu

El hechicero. 
Aj Cojc Nar

Los cuatro dioses menores guardianes del maíz.
Aj Huainish

El dios del sueño. 
Aj Huinguir Op’ Ca Ruum

El Espíritu de la tierra. Capitanes de nuestra tierra.
Aj IjPoen

El dios de la tierra y el maíz.
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Aj Ish Canan
El dios del frijol. 

Aj jor chan
El cabeza de culebra. (Sacerdote del culto).

Aj jorchac
El cabeza de lluvia. (Sacerdote del culto).

Aj jornar
El cabeza de maíz. (Sacerdote del culto).

Aj jorquin
El cabeza del sol. (Sacerdote del culto).

Aj’pin
Persona poseída de espíritu maligno. 

Aj Quimir e Nar
El dios del maíz.

Aj quin
Sabio. Sacerdote del culto.

Aj Quirin Nar Op’
Los Tronadores. (Deidades menores). 

Aj Yum Chac
El Señor de las lluvias. 

Aj Yum Icar
El Señor de los aires.

Chan
Ceremonia agraria. 

Chanja’
Altar. 

Chan nar
Ceremonia del maíz.

Chec’
Ídolo. Escultura religiosa.

Chequé
Ave mitológica.

Chichimai
Espíritu maligno diurno.

Chiricric
Ave mitológica.

Chujp’en
Réplica del fuego sagrado.

Chur
Espíritu benigno. Duende tutelar.

Churhuizir
Duende del cerro.
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In-champsé
Sacrificio.

Inhuajco
Oblación. 

Jol chan
Magia negra. Artes diabólicas.

Lavaren
Deidad del mal. (Diablo).

Mein
Deidades.

Mein Cacau
El dios del cacao.

Mein Um
El dios del aguacate.

Nar’mut
Maíz de Dios. Pájaro-maíz. Teocinte.

P’ac’ut
Espíritu maligno diurno.

Póiom, Poy
Espíritu maligno nocturno, en la mitología chortí.

Pop’pe Jaun
Libro del Consejo.

Pujc’
Siguanaba.

Purem-zuz
Cadejo.

Quechuj
Zizimite: duende.

Quin-ir chan nar
Fiesta de la cosecha.

Si quin
Día de los muertos.

Del pokomám
Chac

Dios de las aguas.
Tazumal, Taxzuman

Padre del gozo encubierto. Padre del placer oculto. Pirámide donde 
se queman las víctimas. Lugar en donde se consumen las víctimas. 
Cautivo que cose. Cautivo con aguja de coser. Delante adonde 
se acaba de bajar. Frente a donde acaban las pirámides.
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Del mam
Cu, Ku

Templo. Santuario. Pirámide truncada donde se realizaban 
principalmente los sacrificios.
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Resumen
Este capítulo se centra en el reconocimiento y valoración de la sabi-
duría ancestral y conocimientos que se transmiten oralmente por los 
abuelos en las comunidades originarias y tradicionales de El Salva-
dor, quienes han sabido interpretar profundamente el lenguaje de la 
naturaleza y conocer a los seres que son indicadores del clima, como 
lo son las especies agüero, las cuales  anuncian que algo se acerca y 
se debe de estar preparado para cualquier eventualidad, que afirma 
una relación sagrada e histórica basada en una herencia ancestral de 
los pueblos prehispánicos en que naturaleza y cultura se integran 
armónicamente, lo que les ha permitido sobrevivir en su contexto 
medioambiental. El texto refiere como especies agüero, la fauna, 
entre la cual destacan las aves, las ranas, sapos y hormigas, también 
la flora, especialmente los árboles, también los astros y elementos 
geográficos. Para concluir se presentan diversas propuestas para el 
fomento, conservación, e inclusión de estos conocimientos en pro-
cesos de gestión de riesgos ambientales y para el rescate cultural.
Palabras clave: sabiduría ancestral, tradición oral, especies agüero, 
clima, riesgos ambientales

Abstract
This chapter focuses on the recognition and appreciation of the ancestral 
wisdom and knowledge that is transmitted orally by the grandparents in 
the original and traditional communities of El Salvador, who have been 
able to interpret deeply the language of nature and know the beings that 
are indicators of the climate, as are the omen species, which announce 
that something is approaching and must be prepared for any eventua-
lity, which affirms a sacred and historical relationship based on an an-
cestral heritage of the pre-Hispanic peoples in which nature and culture 
are integrated harmonically, which has allowed them to survive in their 

Aproximándonos a las especies agüero de El Salvador:
el conocimiento ancestral como mediador entre la naturaleza
y los seres humanos

Ismael Ernesto Crespín Rivera
Proyecto Tláloc, UNAM (El Salvador)
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environmental context. The text refers as omen species, fauna, which in-
clude birds, frogs, toads and ants, also the flora, especially trees, also the 
stars and geographic elements. To conclude, various proposals are pre-
sented for the promotion, conservation, and inclusion of this knowledge 
in environmental risk management processes and for cultural rescue.
Keywords: ancestral wisdom, oral tradition, omen species, climate, en-
vironmental risks

Corrían los primeros días de mes de noviembre de 1998, el huracán 
Mitch, había desbastado muchas zonas pobladas de centro América. 
En El Salvador, en categoría de tormenta tropical, afecto muchas 
comunidades, dejando a su paso luto y destrucción. 

	 En uno de los refugios improvisados, ubicado en la escuela 
de una comunidad indígena del departamento de Sonsonate, y en 
donde años atrás trabajé, los abuelos y abuelas mencionaban como 
una familia distribuida en cuatro casas había salido a tiempo de sus 
hogares, así no tuvieron víctimas que lamentar, y todo porque el 
abuelo de la casa (de unos 85 años) empezó a caminar hacia el pue-
blo, ubicado a algunos kilómetros de distancia, en una zona alta.

	 Según la historia narrada, los mismos familiares del abuelo 
al verlo que iba caminando hacia el pueblo, le preguntaron:

“–¿Tata, para dónde va?
El abuelo contestó: –Me voy de aquí, porque no tardará en 
venir un gran temporal que va hacer que el río se rebalse y se va 
a llevar hasta las casas.”
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	 Los familiares al principio pensaron que la demencia senil 
ya le estaba afectando, o que la locura se apoderó de él; siendo así, 
que uno de los hijos mayores, salió rápidamente a detenerlo, y le dijo 
que se dejara de tonteras. Pero, al momento de tomarlo del brazo, un 
montón de hormigas agarradoras se le subieron al hijo por una pierna.
	 Él asustado, le grito al abuelo:

“–Vámonos, que las hormigas nos van a joder…
A lo que el abuelo le dijo: –No, ellas solo quieren irse para la 
cima del cerro, mira la gran alfombra de hormigas que van 
para arriba del cerro, van huyendo del rebalse del río.”

	 El hijo mayor, reaccionó, y se recordó lo que el abuelo y 
otras gentes de la comunidad le habían contado sobre las creencias 
de los “antigües” y reconociendo que su padre era un hombre sabio: 
“Cuando las hormigas Agarradoras (Eciton burchelli) van apresuradas 
como alfombra, corriendo al cerro, es porque viene un temporal (llu-
vias por varios días), y entre más se vean, más grande y peligroso será” 
(RAIS: 2007).

	 De esta forma, regresó a la casa, preparó la salida de los 
miembros de la familia, llevó a sus animales a un terreno en la cima 
de un cerro; así, emigraron hacia el pueblo. Dos días después, la 
comunidad fue fuertemente afectada, a tal grado, que las cuatro ca-
sitas de esta familia fueron destruidas, dejando solo los cimientos, 
todo sucedió con la primer “repunta” del río.

	 Aunque parezca un cuento sacado de la imaginación de 
una persona que intentaba explicar como una “superstición” le 
salvo la vida a su familia, esta historia fue real y muy conocida en 
la comunidad.

	 No era la primera vez que había escuchado este tipo de 
historias, tampoco, sobre estos personajes indicadores de clima, 
pero, al igual que muchos, pensaba que era parte del folclore. Sin 
embargo, al pasar el tiempo y escuchar más historias asociadas, 
conocer gente que ponía en práctica este conocimiento, leer a 
cronistas de la época colonial, viajeros de siglos pasados o sim-
plemente personas que escribieron sobre estas especies como una 
“superstición curiosa”, me hizo pensar que este tema era mucho 
más profundo de lo creía.
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“Si la gente hiciera caso a los designios del monte, cuando 
va a llover o cuando haya sequía, la gente se moriría menos, 
viviría mejor…”

	 Estas palabras dichas por una abuela de 80 años, mientras 
viajábamos en autobús hacia el municipio de El Carrizal en el de-
partamento de Chalatenango, fueron acompañadas por una afirma-
ción que marcaría el trabajo que se ha realizado desde entonces: “los 
viejitos son tan sabios que todo lo que ellos dicen se cumple, la experien-
cia les ha enseñado a vivir en paz con la tierra y la gente…”

	 Muchas de las razones por las cuales el pueblo salvadoreño 
está pasando una etapa difícil como sociedad, se basa en ese desape-
go cultural de sus raíces históricas, prueba de ello, es que los valores 
morales, éticos y cívicos, se han dejado abandonados, y han sido 
sustituidos por una serie de caracteres ajenos a los procesos cultura-
les locales, como el consumismo.

	 Pero ¿Qué tiene que ver, el saber interpretar el lenguaje de 
la naturaleza, con la problemática social del pueblo salvadoreño?

	 Aunque parezca increíble, los conocimientos ancestrales, 
que indiferente sea, de origen prehispánico o de otras culturas, estos 
buscan un equilibrio psíquico entre los seres vivos para la paz. Estos, 
los mismos abuelos y abuelas los describen en base a tres principios:

• El saludo: no es un acto de simple amabilidad, es la for-
ma en como los seres de este mundo, pueden reconocer a 
los demás y a sí mismos, mirar sus contextos, situaciones y 
sentimientos; es la forma en como transmitimos quienes so-
mos, que queremos y hacia dónde vamos, también, quienes 
son los otros, que quieren y hacia dónde van. Algo que los 
abuelos y abuelas en las comunidades Nahuat de El Salva-
dor llaman “Yec Tunal, ¿Quen tinemi nu yúlu?” (Buenos días 
le de Dios, ¿Cómo está su corazón?, aunque la palabra Yúlu, 
también puede traducirse como vida.
• El respeto: para muchas personas, no se trata del temor 
que se deba tener, más bien, es la admiración y el valor que 
se debe de dar todos los seres. Al igual que el saludo, es algo 
que se debe de dar con igual proporción. 
• El agradecimiento: va más allá de un sentimiento, es una for-
ma de vida. Este no se limita la palabra de “gracias”, de hecho, 
los abuelos y abuelas mencionan una palabra para agradecer 
cualquier acción. En lengua Nahuat se utiliza el término “Tas-

Balsamo
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htahui” y en Lenca Potón: “Shambayashi”, ambas expresiones 
resumen la frase en español: “Que Dios te lo pague”, otros men-
cionan “Que el creador te lo pague”, “Que Dios te bendiga”.

	 Estos principios, se basan en la idea que todo cuanto existe 
en este plano, tanto material, inmaterial como espiritual posee vida, 
por tanto, nos comunicamos y relacionamos por medio del acto de 
compartir “Tunalli” o “Tunal” (el brillo y calor de nuestra alma),  el 
cual se puede manifestar a través de la lectura de la actitud de los 
seres (la forma de mirar, parase, comportarse, caminar, moverse), 
el sonido que se transmite (voz de las personas, chillido, aullido, 
sonido del viento y agua, las chispas del fuego, entre muchos otros), 
el lenguaje corporal, entre otros aspectos físicos.

Una de las formas en como los seres humanos han logrado sobrevi-
vir, ha sido gracias a la observación de su contexto medioambiental, 
leyendo las señales que están a su alrededor para así tomar las mejo-
res decisiones. Esto ha ayudado mucho para la agricultura, también, 
para las relaciones sociales y espirituales.

	 Las investigaciones sobre esta temática han avanzado mu-
cho, sobre todo en países como Perú en donde algunos investigado-
res como Ricardo Claveiras Huerse, quien les denomina predictores 
climáticos (2009) u organizaciones como la oficina del PNUD de 
Bolivia (2011), resaltan la importancia del conocimiento y práctica 
del uso de estas especies para la mitigación de riesgo. Reconocien-
do, además, que se posee toda una metodología de observación e 
interpretación de las comunidades actuales, por diferentes motivos 
como la discriminación o el desinterés de las nuevas generaciones en 
aprender este lenguaje, se está perdiendo el conocimiento.

	 En el caso de El Salvador, en algunas comunidades estas 
especies son llamadas: generalmente como “Especies Agüero”, tam-
bién, “Guardianes”, “los Hermanos mayores”, “los que cuidan”, “los 
encantos”, entre muchos otros nombres, los cuales señalan una re-
lación sagrada histórica, también basados en una herencia ancestral 
de los pueblos prehispánicos (RAIS: 2004)

	 Este nombre peculiar de “agüero”, surge de la creencia, que 
estos seres no predicen o pronostican, que no dan por hecho que 
algo pasara al pie de la letra, más bien, anuncian que algo se acerca y 

La relación con
las especies agüero, 

una forma de paz.
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se debe de estar preparado para cualquier eventualidad ocurra o no. 
Al igual que se debe de preparar para la fase de cambio de clima (de 
tiempo seco al tiempo lluvioso y viceversa).

	 Para tener una idea más clara, una propuesta de concepto 
de las especies agüero basada en la información documentada tanto 
en el registro de la tradición oral como en la revisión bibliográfica, 
podríamos decir que:

“Son el conjunto de organismos vivos, elementos astronómi-
cos, climáticos, geológicos, geográficos incluyendo los mitoló-
gicos, que, mediante la interpretación de sus características 
esenciales como su comportamiento o su relación espaciotem-
poral, pueden indicar procesos de cambios en el contexto am-
biental, geológico, climático, e incluso, sociocultural en un 
territorio determinado.”

	 Dentro de este contexto, lo considerado como especie 
agüero entra en el tema de saberes ancestrales, los cuales podemos 
definirlos como: 

“Un conjunto de conocimientos y valores, que han sido trans-
mitidos de generación en generación, dentro de un sistema 
de educación endógena y cuyo papel dentro de la sociedad 
ha sido el de contribuir al desarrollo sociocultural, de los 
individuos, y el manejo, al igual que la convivencia con su 
contexto geográfico, medioambiental y espiritual, a través de 
la enseñanza de las experiencias de vida de sus antecesores.” 
(CRESPÍN, 2015, p. 91).

	 Dentro de lo manifestado en la tradición oral, es claro que, 
para el pensamiento de las comunidades indígenas y campesinas, 
todo posee vida; los astros, elementos geológicos, geográficos, entre 
otros, posee su propio espíritu y su propia dinámica. El animismo 
es algo cotidiano, y por supuesto, no es coincidencia.

	 Es posible que esto sea resultado de una herencia prehispá-
nica, ya que se sabe que la relación animista (presente en muchas 
culturas alrededor del planeta), se desarrolló fuertemente en el área 
Mesoamérica. El investigador Manuel Alberto Morales Damián 
(2010), nos da una idea para responder a esta pregunta:  

“Nos engañaríamos, sin embargo, al suponer que vieron a la 
ceiba, al jaguar o al maíz como nosotros los vemos, árbol leñoso, 
felino o gramínea para luego transformarlos en elementos sig-
nificativos de su cosmovisión. Por el contrario, justamente los 
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conocieron a través de la manera concreta en que fueron dotados 
de significado y se ubicaron dentro de las múltiples relaciones 
simbólicas de su modelo explicativo del cosmos. Sin embargo, no 
se trata sólo de los reinos vegetal y animal, también los elementos 
topográficos (montañas, valles, ríos, lagos), los fenómenos atmos-
féricos (viento, lluvia, arco iris, etc.) y los cuerpos celestes (la 
luna, el sol, Venus, Marte, etc.) poseen las mismas características 
que hemos señalado para la flora y la fauna: vida, corazón, ha-
bla, conciencia, sacralidad. Además, todos ellos interactúan en 
el imaginario prehispánico entre sí y con el hombre.”

	 Estos conjuntos de entidades abarcan muchas especies, 
fenómenos y accidentes geográficos, los cuales todos se toman en 
cuenta al momento de hacer las lecturas y análisis para poder in-
terpretar los sucesos. Como ejemplo, en la lectura de las nubes, es 
necesario saber el contexto donde se encuentra (en que montaña, 
altura), en que fase de luna o posición del sol, si un pájaro está can-
tando, si ya hay señales previas, etc.

	 A continuación, se describen algunos ejemplos, tomando a 
los entes más reconocidos en las comunidades.

La fauna ha estado íntimamente relacionada a los seres humanos, 
no solo como una fuente de alimento, también, ha representado 
una compleja simbología manifestada en las diferentes expresiones 
culturales. “Los animales interactúan con la cultura en todos los planos 
imaginables, pero, en particular, constituyen una muy generosa fuente 
de analogías y explicaciones para comprender al conjunto del universo” 
(PINEDA: 2001, p.256).

	 Imaginémonos por un momento, donde los grupos de 
cazadores-recolectores, observaron que algunas de las especies de 
las cuales se alimentaban, iniciaban o finalizaban migraciones de 
acuerdo con los cambios de clima. Este factor conllevó a estudiar los 
detalles en fenómenos meteorológicos, para anticiparse y así prepa-
rarse ante el proceso migratorio, y aprovechar el recurso, que, con el 
tiempo, ese ciclo natural de las especies pasó posteriormente a una 
tradición cultural.

	 Al momento que los seres humanos dieron el salto hacia 
la agricultura y el sedentarismo, es de suponer que mantuvieron 
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esos conocimientos, adaptándolos a su nueva forma de vida, en la 
aplicación a la reproducción de animales, a la siembra y cosecha, y 
la preocupación por mantener un constante acceso al agua.

	 En el caso del continente americano, se llegó hasta un gra-
do de especialización en la observación de estos elementos naturales, 
que ha perdurado hasta nuestros días.

	 Los animales, por su naturaleza anímica se creía en tiem-
pos prehispánicos, poseían una vinculación con los seres humanos 
de manera espiritual y física, que los unía como una parte integral 
del cosmos (GONZÁLEZ: 2011, p.108), que poseían su propio 
lenguaje y el cual podría ser entendido en ambos mundos (físico-
espiritual) y ambas especies.

	 Aunque agentes externos a estas culturas, en los periodos 
históricos como el colonial (desde el siglo XVI hasta el siglo XIX), 
la República y modernidad (Siglos XIX hasta la actualidad), han 
intentado desaparecer estas creencias, en las comunidades aún se 
encuentran fuertemente arraigadas en las personas mayores (tercera 
edad, entre los 50 años en delante) y en algunos adultos, sobre todo 
con aquellas especies animales relacionados al agua, algunos insectos 
y aves migratorias (RAIS: 2004).

	 Las aves son un grupo de la especie agüero muy importante, 
entre todas sus características esenciales se destacan tres elementos 
del comportamiento, los cuales, son el lenguaje que se ha de inter-
pretar: el vuelo migratorio, el canto y la construcción de sus nidos.

	 Aunque se conoce que todas las aves son susceptibles a el 
cambio de clima, podemos destacar algunas aves indicadoras por 
excelencia en la tradición ancestral salvadoreña.

Los Azacuanes
Son un grupo de aves migratorias que se desplazan desde Norte 
América, hasta a Sur del continente, en busca de tierras cálidas. 
“En un contexto técnico se incluyen en la familia Accipitridae (ga-
vilanes y milanos), Cathartidae (principalmente zope cabeza roja) y 
Falconidae (halcones)” (GARCÍA: 2012, p 13). Cabe destacar que 
las personas identifican con el nombre de azacuán a los gavilanes 
(Buteo swainsoni).
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	 El nombre azacuán, es posible que sea de origen kachiquel, 
y que puede ser traducida como: “El que trae el agua” o “el que abre y 
cierra las fuentes de agua del cielo”, sin embargo, existe otra explicación 
interesante del origen del nombre: “Los aborígenes , tuvo la bondad de 
contestarme que podría ser de dialecto kachiquel por significar atza, gran-
de y ku, manantial, convirtiéndose en atzacuán o azacuán, y esto, dice 
el señor Silva, por la creencia de los indios de que estos animales abren y 
cierran las fuentes de las aguas para estos países.” (LUNA: 1911, p.344).

	 Un testimonio interesante es el registrado en la cultura Ca-
caopera, del oriente de El Salvador: “Cuando los azacuanes pasan 
hacia el Occidente es que comienza el invierno, y al pasar hacia el 
oriente comienza el verano, y creen que entre todos levantan una piedra 
cerrando el invierno y posteriormente colocan la piedra en el mismo 
lugar cuando entra el verano.” (AMAYA: 1985, p.184).

	 Su paso por El Salvador (Fig. 1), señala el inicio y la fina-
lización del tiempo de lluvias, dependiendo como sea la dirección, 
altura y cantidad, así es la interpretación que se realiza:

Fig. 1. Azacuanes.



119

Aproximándonos a las especies agüero de El Salvador... Ismael Ernesto Crespín 

Tiempo del shupan (lluvias) (S a N - E a W)
MESES INTERPRETACIONES

Marzo
Abril

Vuelo alto Tiempo de aguas será 
seco, poca lluvia, mucho 
calor

Vuelo bajo Fuertes aguaceros

Vuelo medio Excelente tiempo de llu-
vias

Grandes cantidades Buen tiempo de lluvias

Pocas cantidades Mal tiempo de lluvias, 
tardara en llegar las llu-
vias

Entrada del tiempo tunal (sol - seco) (N a S - W a E)
MESES INTERPRETACIONES

Octubre
Noviembre

Vuelo alto El tiempo de lluvias aun 
no acabara

Vuelo medio y bajo Tiempo seco bueno y a 
tiempo

Gran cantidad Buen tiempo, clima tem-
plado y agradable

Poca cantidad Habrá calor, el tiempo de 
lluvias aun no acabará.

	 La variabilidad de su augurio es entre 20 a 40 días posterior 
al aparecimiento de la primera bandada, para el inicio del cambio 
de tiempo.

La Chiltota
Es un ave parte de las especies Ictérias, de las cuales, un buen núme-
ro se caracteriza por sus colores intensos de plumaje y la construc-
ción de sus nidos en forma de bolsa. Se considera, que la posición 
del nido, con relación del suelo, es lo que indicará cómo será el 
tiempo de las lluvias en la zona. Aunque este conocimiento varía 
mucho según la cultura y región.

Cuadro resumen de bioindicador
Nombre Chiltota (Icterus Pectoralis)

Distribución Se distribuye por el territorio mesoa-
mericano, abarcando desde las costas 
del Pacífico mexicano, pasando por 
Guatemala, El Salvador, honduras, Ni-
caragua hasta Costa Rica.
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Fenómeno meteorológico Inicio y carácter del periodo de lluvias

Característica principal Construcción de los nidos (tejido) en 
forma de bolsas en los meses de marzo 
y abril

Lectura La lectura se efectúa a partir del cálculo 
de la altura en que se encuentra el nido 
con relación al suelo (a veces a un cuer-
po de agua)

Interpretación Si el nido es hecho a gran altura, se in-
terpreta que el tiempo de lluvias será 
seco, será malo.
Si el nido es hecho a baja altura, se in-
terpreta que el tiempo de lluvias será 
sumamente copioso, y con mucho 
viento, podría traer problemas.
El nido debe de estar en una altura me-
dia, así, el invierno será bueno.

	 De igual manera, existen varias especies de aves, que son 
usadas para interpretar el cambio del tiempo:

• Los pajuiles (Crax rubra), se reúnen a cantar para llamar 
el agua.
• El Guatze o Wuaco (Herpetotheres cachinnans) si canta en 
una rama verde será un buen invierno, si canta en una rama 
seca será un mal invierno, o sea, seco.
• El pájaro “Tres pesos pido”, solo aparece entre el mes de 
marzo y abril, este anuncia la entrada del invierno, pero 
durante gran parte del tiempo ya no se vuelve a observar.
• El canto del Torogoz (Eumomota superciliosa), anuncia el 
cambio de tiempo, de verano a invierno, y viceversa, pero 
también anuncia cuando va a llover.
• Los Pijuyo (Crotophaga sulcirostris), cuando se reúnen a 
cantar para llamar el agua.
• El tecolote (Ciccaba virgata) anuncia el cambio de tiempo.
• Las Golondrinas (Tachycineta thalassina), vuelan en gran-
des grupos, eso quiere decir que están llamando a la lluvia.

Las ranas y los sapos
Tanto las ranas como los sapos, por excelencia, son los bioindi-
cadores de la lluvia. Desde la época prehispánica se han tenido 
como ayudantes de la deidad de la lluvia Tláloc. Existe una serie 
de evidencias materiales desde el Periodo Preclásico (2500 a.C - 
200 d.C.).
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	 Estas especies auguran la llegada de las lluvias por su canto 
y comportamiento, además, como mencionan varios testimonios 
registrados, son los encargados de pedir el agua y también que se 
termine la lluvia, por medio de su canto. Pero ¿Cómo distinguir 
que está pidiendo la lluvia o está en periodo de apareamiento, o solo 
canta por cantar?

	 Un abuelo lo describió a perfección como se debe de inter-
pretar a la rana, en una entrevista:

“Usted, para saber cuándo una rana está pidiendo agua para 
que llueva, esta empieza a cantar muy bonito, muy alegre…  
cantan, así como en coro, solo les falta la guitarrita… fíjese 
bien como se sientan, está viendo hacia el cielo, ve a la luna, 
ve de donde vienen las nubes: y así como están, sentaditas y con 
la trompita al cielo, canta y canta, hasta que llegan al cielo y 
las montañas…
Cuando ya no quiere que siga lloviendo, hace lo mismo, enton-
ces, voltea a ver a donde viene el viento, y le dice que se lleve el 
agua, para así poder dormir tranquila.” (entrevista realizada 
por mi persona, al señor Pedro Lúe en 1997, cantón Push-
tán, Municipio de Nahuizalco, Sonsonate).

	 Lo descrito por el abuelo, recuerda mucho a las figurillas, 
elementos iconográficos pintados en los diferentes tipos cerámicos, 
esculturas líticas y manifestaciones rupestres de origen prehispáni-
cos en el área mesoamericana, sobre todo en Guatemala y El Sal-
vador. Donde se representa este tipo de animales en una actitud 
erguida, observando hacia el cielo. Esto quiere decir, que la actitud, 
sumada con el canto, es lo que atrae o aleja a la lluvia.

Los zompopos de mayo
También conocido como Chicatana (Atta cephalotes) (Fig. 2), es la 
mejor representación entre los insectos como indicadores de la lle-
gada de las lluvias. Normalmente aparecen en los primeros días del 
mes de mayo extendiéndose hasta junio. “El zompopo sale tres veces, 
a la tercera es porque ya está el invierno, entonces después de la tercera 
no llueve por dos días, mientras hace una cuevita para enterrarse y des-
pués llueve.” (RAIS: 2007).

	 Este tipo de hormiga es usada también como alimento en 
muchas partes del área mesoamericana, por ello es muy esperada y 
al igual que en El Salvador, es también leída como indicador de la 
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llegada del invierno, cuando inician su vuelo para llegar a la forma-
ción de otros nidos.

	 El investigador Gabriel Espinoza Pineda, nos comparte la 
idea, que las hormigas esa relacionadas al viento y las lluvias. Ci-
tando a Esther Katz (1995), quien proporciona un ejemplo de esa 
relación, describe dicho vínculo:

“Una vez al año, las reinas Atta llamadas Chicatanas, salen 
volando de sus nidos subterráneos para crear nuevos nidos. Se 
dicen que sale el 13 de junio día de San Antonio; en ese mo-
mento, ya debe de haber empezado a llover. Están asociadas 
a la vez al mundo subterráneo por sus nidos y al cielo por sus 
alas…también, sobre los hormigueros los Nahuas de Guerrero 
dejan elotes para que venga la lluvia; dicen también, que las 
hormigas son las “aliadas de los vientos”, sobre todo el “viento 
colorado” asociado a la tierra y las buenas lluvias” (PINEDA: 
2001, p. 278).

Fig. 2. Chicatana.
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	 Aunque no se ha encontrado aún una referencia con el 
viento. Para el caso de El Salvador, hay otro factor a tomar en cuenta 
y es que este tipo de hormigas, pueden anunciar la lluvia el mismo 
día en que se avistan:

• Si se observa una línea de hormigas que llevan su comi-
da (hojas cortadas) y de repente desaparecen dejando el 
caminito lleno de las hojas, es que ya va a llover suave o 
normal.
• Si observas que desaparecen con todo y la comida, enton-
ces es fuerte aguacero.
• En tiempo de lluvias, ellas hacen sus nidos lejos del agua, 
pero en verano, se van para las orillas de los ríos o nacimien-
tos, ahí hacen un nuevo hormiguero.

	 Otros insectos, también son tomados en cuenta:
• Las luciérnagas cuando salen bastante quieren decir que 
ya viene el invierno.
• Hay un gusanito negro, pero va en puñito el grupo, van 
otro sobre otro va caminando, siempre que va hacer cambio 
hace su traslado son varios.
• Los diferentes tipos de arañas manifiestan el cambio de 
clima con las siguientes características: aceleran el proceso 
de construcción de sus nidos, se trasladan de lugares aleja-
dos de grandes cantidades de agua.
• La lombriz, aparece en los caminos en grandes cantidades 
cuando hay cambio de estación.
• La palomilla, empieza su aparición cuando hay mucha 
humedad en el ambiente.

	 Aunque en El Salvador, mucha de la fauna silvestre se en-
cuentra en peligro de extinción, varias personas han mencionado, 
que antes de la guerra civil (1980 - 1992), algunas especies también 
servían de bioindicadores:

• El gato zonto (Puma yagouaroundi), cuando se escucha ru-
gir, como silvadito, es porque ya se está acercando el invierno.
• Cuando los monos (haciendo referencia a los monos araña 
(Ateles geoffroyi)) hacen fiesta, es que pronto vendrá la lluvia. 

	 Animales domésticos que anuncian las lluvias:
• Gallinas se amontonan en grupo y se espulgan es porque 
va haber temporal.
• Patos, se alegran y revolotean cuando va a llover.
• Cerdos se golpean y alegran cuando va a llover.
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• Vacas y Toros mugen y se alborotan cuando viene el in-
vierno.
• Burros rebuznan cuando va llover.

Al igual que la fauna, la flora ha estado presente en la psiquis hu-
mana desde tiempos prehistóricos, y se ha manifestado dentro de la 
cosmovisión, como parte de la creación y desarrollo material. 

	 Los árboles son considerados como la vía de comunicación 
entre el mundo espiritual y materia, también como la unión entre 
el infra y supra mundo, además, son los soportes que mantienen a 
la tierra en donde viven las especies y las deidades (AUSTIN:1997, 
p.86). Es lógico pensar que, dentro de esa dinámica cosmogónica, 
cumplen una función relacionada a los fenómenos climáticos, como 
protectores del tiempo, el agua, la tierra y de la misma vida. Entre 
estas especies de árboles, también se destacan aquellas que, en el 
momento de la época de lluvias, atraen a los rayos. Precisamente son 
a aquellos que poseen hojas que brillen, que posean punta como el 
pino (Pinus caribaea).

Flora considerada especie agüero (bioindicador)
Amate Ficus Trigonata L. Protector del agua, por su tamaño y 

forraje se sabe que lloverá, o que se 
acerca el cambio de tiempo

Ceiba Ceiba pentandra 40 días después que aparecen las po-
chotas (flor de algodón), entrará el 
tiempo de lluvias

Conacastes Enterolobium
cyclocarpum

El follaje se pone más verde, es por-
que lloverá copioso, pero si es delga-
do y sucio será seco

Almendros de río Andera inermis Protector de los ríos, su corteza es 
verde habrá mucha agua, pero si es 
café, el río se secará pronto

Jiote Bursera simaruba El cambio de follaje y corteza anun-
cia el tiempo de la lluvia y el tiempo 
de calor

Cacao Theobroma cacao Protector del agua, por su tamaño y 
forraje se sabe que lloverá, o que se 
acerca el cambio de tiempo

Chilamate Sapium aucupariom Protector del agua, por su tamaño y 
forraje se sabe que lloverá, o que se 
acerca el cambio de tiempo

La flora como
especie agüero



125

Aproximándonos a las especies agüero de El Salvador... Ismael Ernesto Crespín 

Mangle colorado Rhirophora mangle Protector del agua, por su tamaño y 
forraje se sabe que lloverá, o que se 
acerca el cambio de tiempo

Tecomasuche Cochlospermun
Vitifolium

Protector del agua, por su tamaño y 
forraje se sabe que lloverá, o que se 
acerca el cambio de tiempo

	 Uno de los árboles que llama mucho la atención es el Jiote 
(Bursera simaruba), el cual se asocia al cambio de tiempo, porque 
muda su piel (corteza), y el cual está relacionado con la festividad 
del 3 de mayo, el Día de la Cruz, una celebración que marca el ini-
cio de la temporada de lluvias (CRESPIN: 2015, p. 111).

	 La lectura se basa en la muda de la corteza, aunque se rea-
liza todo el año, hay un desprendimiento más severo, un mes antes 
de la llegada del tiempo de las lluvias y días antes de la llegada del 
tiempo seco. 

Cosmogónicamente, se asocia al viento que trae y aleja la lluvia. En 
la villa e Santa Isabel Ishuatán, en el departamento de Sonsonate, se 
extraía la savia del árbol, para la creación de incienso, con la finalidad 
de ofrendarlo en ceremonias. Mientras, que, para el Día de la Cruz, 
se crea una cruz para adornarla con papel recortado y frutas. Entre los 
recortes de papel, figuran cadenas y listones que van sujetos de un ex-
tremo a la cruz y al otro hacia una decoración de papel que representa 
las nubes cargadas de agua (CRESPIN: 2015, p. 111).

Las cabañuelas
Son nubes que se forman a principio de año en el horizonte duran-
te la mañana de los días del mes de enero. Estas nubes, se tiene la 
creencia que pueden predecir la situación del invierno en la región 
en donde se lleva la práctica de la lectura, esto da a lugar a que 
la interpretación varié dependiendo del sitio, aunque, pase esto, se 
puede decir que son las mismas señales y posee una similitud el pro-
ceso de lectura e interpretación es por ello por lo que el resultado es 
casi el mismo (CRESPIN: 2015, p.108) 

Días Nubes Correspondencia
01 - 12 Se lee una nube por día. Cada nube representa un mes del año

Las nubes
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13 – 18 Se lee una cabañuela el 
primer día, dos caba-
ñuelas el segundo, hasta 
completar 12

Cada grupo de nubes representan los 6 
meses del periodo de lluvias

19 – 24 Se lee una cabañuela el 
primer día, dos caba-
ñuelas el segundo, hasta 
completar 12

Cada grupo de nubes representan los 6 
meses de la estación seca

	 La lectura no es al azar, la nube debe de ser la primera 
que se observe en el horizonte hacia el este y que acompañe al sol 
en su salida. Para poder interpretar se debe tener en cuenta una 
serie de características en el contexto en donde se avista, como 
el color, espesor, movimiento, el desenvolvimiento en el cielo, 
forma, entre otros.

	 La “caída de la cabañuela”, es la expresión que se usa, cuan-
do la nube a la cual se está leyendo descarga lluvia o se escucha un 
trueno en la dirección en donde está. Esto quiere decir que, en caso 
de los meses de lluvias, estas serán escasa o habrá sequía, y el tiempo 
seco, o la lluvia no se ira rápido:

	 Si llueve durante el día se dice que: “la cabañuela se cayó…” 
y en el mes correspondiente será seco o habrá sequía…. “Lo mejor 
es que pinte lluvia, que se muevan las nubes… pero que no llueva” 
(RAIS: 2004).

Las cibiñuelas
Son las cabañuelas nocturnas, su interpretación es para el tiempo 
seco, y su lectura se realizaba entre el 28 de octubre al 2 de no-
viembre. Se interpretaba como sería este periodo, si traería calor, 
frío, humedad, si se alargaría o se acortaría, entre otros datos. Un 
punto curioso, es que la finalización de la lectura coincidía con 
la noche de la festividad de los Santos Difuntos precisamente el 
2 de noviembre.

	 En la actualidad es raro encontrar alguna persona que pue-
da leerlas, básicamente ese conocimiento está casi extinto. 

Las nubes Patsas o Pactis
Se le llama así a la formación de una o varias nubes en el horizon-
te asociada a la imagen de un lagarto. Estas son observadas en la 
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primera semana del mes de agosto, de preferencia el 1 y 2, por la 
mañana, exactamente a finales del periodo de canícula. 
 
	 La lectura de esta formación de nubes se obtuvo de con-
versaciones que algunos campesinos del municipio de Corinto, en 
el departamento de Morazán. Sin embargo, hace falta más profun-
dización de este fenómeno, ya que, son pocas las personas que aún 
pueden interpretarlas a cabalidad y viven en zonas lejanas. 

	 Según la lectura o interpretación, es de acuerdo con cómo 
se va formando la figura de un lagarto en el horizonte: Si el lagarto 
está bien formado, querrá decir que lo que queda del tiempo de 
lluvias se dará de manera normal, sin embargo, si este solo se forma 
bien el cuerpo, pero no la cabeza ni cola, se interpreta como que será 
sumamente copioso hasta peligroso. Si no se forma bien la figura, 
este periodo será seco hasta mediados de noviembre.

	 Como un dato interesante, llama la atención el nombre 
utilizado: Patsas o Patcis, ya que recuerda a nombre en lengua Ná-
huat del primer día del calendario Cipacti, que traducido literal-
mente es “Lagarto”.

El sol
Es un indicador de como vendrá el tiempo de la lluvia, y se mide 
a partir de otros elementos del cielo, además, se debe de tomar en 
cuenta su movimiento, ya que durante el año varía. 
Las señales del sol cuando se acerca el tiempo de lluvias y estando 
dentro de este:

• Si el sol el 1º de enero al amanecer trae una nubita o se atra-
viesa es porque va hacer un invierno copioso y si no trae nada 
es seco. (valga aclarar que esto es aparte de las cabañuelas).
• El sol se traslada en invierno, se traslada al oriente a la 
derecha y al momento de ocultarse a la izquierda.
• El sol cambia cuando es cambio de tiempo, en invierno 
se tarda en oscurecer, y amanece tarde, pero en verano sale 
temprano y se acuesta temprano.

La luna
Se debe de tener muy en cuenta, que este astro es el que más relación 
tiene con el agua, el cambio de clima y los movimientos telúricos.

Astros como agüeros
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• La luna saca el agua del mar y de los nacimientos que están 
en la cima de las montañas. 
• Si viene muy blanca y hace viento y frío, el primer de luna 
nueva anuncia que no va a llover, o si no, llueve poco.
• La luna si se pone amarilla o roja en el tiempo de las llu-
vias, anuncia que habrá mucha agua y puede que haya des-
gracias. (Alusión a las inundaciones).

	 Uno de los testimonios más interesantes registrados, es el 
expuesto en la investigación de Leonhard Schultze Jena (1977) en 
el municipio de Izalco, departamento de Sonsonate en la década de 
los 30. Menciona que es la luna la que controla las aguas terrestres y 
también actúa como indicador de la lluvia: 

“Si la luna quiere participar en las lloviznas, así lo hace, cuando 
está en menguante o en creciente. Cuando tiene ocho días, y no 
ha llovido, en ese tiempo de su reaparición, cuando esté llena, 
producirá: gruesas gotas, o hará que la lluvia se desvanezca. Si 
llega a su fase de media luna, y está empezando a menguar, sin 
traer lluvias. Entonces la producirá, cuando de nuevo esté tierna.
La luna también manda al viento del norte durante la es-
tación seca. Tal como lo hace con el mar, igual lo hace con 
el viento del norte: puede alejarlo o colocarlo en otro lugar” 
(pp.65-66).

El Nixtamalero
Conocida como “la estrella de las cuatro de la madrugada”, “el luce-
ro de la mañana”, “el señor bonito”, “el lucero del alba”, entre otros 
nombres; es la referencia para el avistamiento del planeta venus en 
el horizonte. Aunque no hay una explicación precisa sobre el porqué 
del nombre generalizado.

	 Según una entrevista realizada en el municipio de Chala-
tenango (departamento del mismo nombre), al norte del país, el 
nixtamalero, anuncia la llegada del invierno de la siguiente manera: 
“El lucerón de la mañana, anuncia que el invierno se acerca, porque 
solo se aparece por la madrugada, tipo 4 de la mañana. Mientras que 
empieza a anunciar que ya viene el verano, porque sale de noche y se 
mantiene hasta que salga el sol.” (RAIS: 2004)

	 Esta lectura e interpretación, es compartida en otras partes 
del país, por ejemplo, en el municipio de Izalco: “En la estación 
lluviosa ella se levanta de madrugada. Pero al mediodía puede verse 
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también: como una cosita blanca: se ve al medio día. En la estación seca 
aparece en la noche.” (JENA: 1977, p. 83)

	 En la oralidad, se toma en cuenta para interpretar si el día 
será lluvioso, a partir de la intensidad del brillo y la forma como se 
vea en el cielo. Por ejemplo, si se ve borrosa la estrella, o posee una 
nube pequeña, además, si se pone color rosa o roja, puede indicar 
que lloverá. En algunas comunidades varia la interpretación, ya que, 
se dice que, si se pone amarilla, hará frío y lloverá.

El paisaje también juega un papel importante en el augurio de los 
cambios de estación, además, de la llegada de elementos atmosféricos 
como vientos de diferente temperatura, lluvias del día o de varios días 
(temporales), así como también, movimientos telúricos y marítimos.

	 Recordando un poco el concepto del animismo en la na-
turaleza, estos elementos también poseen su personalidad definida. 
Existen muchos ejemplos en el mundo, como el volcán Popocaté-
petl (Don Goyo) en México, el lago Titicaca, el río Amazonas, o en 
los casos del monte Uluru en Australia, y el río Rin en Europa.

	 El uso de estos indicadores geográficos no es exclusivo de 
América, se ha dado en todas las culturas, sin embargo, se ha ma-
nejado como tabú ante la modernidad, que al igual que los demás 
indicadores, se ha desestimado por creer que es charlatanería.

	 Uno de los ejemplos, europeos que se apega a este contex-
to, lo podemos observar con respecto al volcán Strómboli en una de 
las islas de la región italiana de Sicilia. En donde se ha documenta-
do etnográficamente la lectura e interpretación que los pobladores 
(pescadores en su mayoría), hacen ante las señales del volcán, para 
augurar cambios climáticos.

“Mirando el humo, uno se da cuenta de donde sopla el viento, 
si el humo va hacia el este quiere decir que es poniente, entonces 
detrás de la isla hace viento y oleaje. Si tengo que ir a pescar 
detrás de la isla miro el volcán, y digo: no, hace viento, no 
puedo ir. Si el humo del volcán está inclinado quiere decir que 
hace viento…lo que es seguro es que, si se ven los esplendores del 
volcán, el aire es nítido, lo que quiere decir que había siroco o 
maestral. Mis abuelos antiguamente se basaban en el humo e 
incluso en las nubes.” (BUTTITTA: 1999, p. 37).

Elementos
geográficos
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“Los de Strómboli también se basan en el volcán cuando este 
hace un poco de ruido: ¿pero es que llega mal tiempo?, o tam-
bién según el humo: cuando golpea, incluso si en tierra firme 
era otra la dirección del viento, arriba, iba para otro lado, 
entonces sabíamos que tiempo haría, porque es arriba donde 
primero se ve. Por ejemplo, me acuerdo de que le dije a una 
persona mayor hace unos veinte años en Strómboli: ¿a que se 
deben estos ruidos? (estos rugidos y temblores del volcán). Por-
que se avecina mal tiempo, me dijo: y dos días después teníamos 
lluvia…” (BUTTITTA: 1999, p. 38).

	 En el Salvador, se han utilizado varios elementos geográficos, 
como el caso de montañas alrededor de las cordilleras, o la cima de vol-
canes extintos. Algo similar a los ejemplos anteriores, es un fragmento 
de una entrevista realizada en la ciudad de Santa Ana en el año 2009:

“Decía mi papa cuando iba a llover, que, en la cima del vol-
cán de Santa Ana, se hacía una nubecita blanquita muy fina, 
si se movía de este a oeste, es porque iba a llover ese día, y mire, 
cabal llovía por la tarde. Pero me decía que, si se le hacia una 
copa de nube y debajo de ella era gris oscuro, es porque venía 
temporal. A veces cuando se venía el frío, la nube que se hacia 
arriba, era bien chelita (blanca)”. (Entrevista a María de los 
Ángeles Tobar, municipio de Santa Ana, mismo nombre 
del departamento).

	 En el caso de La Montañona, en el departamento de Chala-
tenango, el cual es un macizo montañoso, en donde existe una serie 
de cerros, de los cuales solo algunos son utilizados para predecir los 
cambios en el clima: “Cuando en la cima de La Montañona, se ponen 
unas nubles blancas, así como la nieve, y al rato se empieza a ver que 
se van poniendo azules, quizá, no pasara más de una hora para que 
empiece a llover.” (RAIS:2005).

	 Otros elementos del paisaje como pozas de los ríos, o los 
cañones formados por ríos, en donde suceden una serie de fenóme-
nos asociados a sonidos, pequeños temblores de tierra atribuidos a 
la intensidad del ruido (retumbos), entre otros: “La poza del tambor 
en el río Cacahuatal, aparece un tepemechín (Agonostomus montico-
la) grandísimo, pero lo interesante es que cuando viene el invierno, se 
oyen los retumbos y los chiflidos.” (RAIS: 2005).

“El agua de los ríos avisa cuando viene el invierno o la lluvia: 
las quebradas y los ríos zumban, hablan las cascadas y en las 
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pozas se oye un eco, además, entre más fuertes son se oye el re-
tumbo más cercano está el invierno.” (RAIS: 2004)

Entre los personajes agogüeros investigados surge un grupo intere-
sante, los cuales, de alguna manera, está dentro de la percepción de 
la población, como un aviso de cambio de estación, de alguna lluvia 
del día o la noche, de aviso de sequía prolongando, calor o frío ex-
tremo, e incluso, movimientos telúricos. 

	 Estos elementos se les designan como míticos, ya que es-
tán basados en personajes de la mitología popular, presentados en 
leyendas o historias anecdóticas, las cuales han llegado a tal popula-
ridad, que son tomadas en cuenta como indicadores del tiempo.

	 Cabe mencionar también, que entre estos destacan los se-
res más conocidos como la Siguanaba, el Cipítio, el Cadejo y el 
Carbunco (bolas de fuego), los cuales han sido mencionados por 
la frecuencia de apariciones en el momento del cambio de estación 
tanto de verano a invierno y viceversa, como en las épocas donde 
habrá lluvia en abundancia.

	 Uno de estos personajes es conocido como burleta o buru-
cas, son ciertas manifestaciones espirituales asociadas a sonido, 
forma gaseosa, luminosa o líquida, aunque también pueden tomar 
forma de seres vivos como animales, plantas e incluso personas: 
“Cuando se empieza a conocer, que están apareciendo burletas en alta 
mar, es porque ya se aproxima el cambio de tiempo y más cuando es la 
lluvia la que viene.” (RAIS)

	 Los carbuncos son seres espirituales en forma de bolas de 
fuego que habitan los montes y los manantiales. Posee su propia 
personalidad y lenguaje, lo cual nos hace ver, que no son un solo in-
dividuo, más bien son una comunidad. Hay carbuncos de diferen-
tes representaciones y motivos, hay unos que se identifican con solo 
el agua, otros con “tesoros”, hay carbuncos de muertos, protectores 
de animales y personas, señalan lugares sagrados. (CRESPIN)

“Cuando yo andaba haciendo milpa en el bajo de las cañas, 
cerca de la poza de la guara, que tiene encanto. Un día que me 
quedé en la noche, se viene una chibola de fuego desde arriba 
y cae a la poza, a eso se le llama CARBUNCO, esa pega, y 

Elementos míticos
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aparece cuando es cambio de tiempo, hace un zumbido, dentro 
de la poza y cuando aparece el carbunco eso anuncia el cambio 
de tiempo.” (RAIS: 2007)

	 Entre los personajes espirituales de la fe católica, también 
hay testimonios de como los santos actúan sobre las lluvias. El si-
guiente testimonio documentado por la antropóloga Concepción 
Clara de Guevara (1975) En el pueblo de Caluco, Departamento 
de Sonsonate, nos da una idea sobre ello: 

“Cuentan que el día 29 de junio, dedicado a San Pedro y San 
Pablo, siempre llueve torrencialmente y con huracán. Es una 
tormenta famosa que esperan siempre en toda la región. Esto se 
debe a que San Pedro era un santo “llorón”. Lo mismo sucede el 
24 de junio, dedicado a San Juan, ya que dicho Santo, además 
era “borracho” y “cuando estaba así le cogía por llorar”.

Con el tiempo, caminando en el campo y trabajando en las comu-
nidades, me he dado cuenta, que estos conocimientos ancestrales 
le han dado la oportunidad a las personas de vivir con tranqui-
lidad en equilibrio con la naturaleza. Pues estos conocimientos 
también tienen como base una moraleja: “Respetar para ser respeta-
do y aprender para enseñar y vivir en equilibrio consigo mismo y los 
demás”. Siendo los abuelos y abuelas los facilitadores de toda esta 
información, los guardianes del conocimiento y los mediadores 
sociales de la cultura. 

	 La decadencia social, ha sido en parte, por no reconocer 
la importancia del conocimiento ancestral, además de haberse per-
dido el respeto y autoridad a los mayores. No es coincidencia, que 
la naturaleza responde de manera agresiva al ser irrespetada y des-
equilibrada. No podemos vivir en paz, mientras no recuperemos el 
lenguaje que nos une a un todo, manifestada en la cosmovisión del 
pueblo ante su contexto natural

	 Las investigaciones hechas por muchos estudiosos y acadé-
micos han visto a los saberes ancestrales como un elemento más del 
folklore o carentes de un valor agregado, por ello no se le ha tomado 
en cuenta al momento de elaborar planes de desarrollo a partir de 
los procesos culturales locales. Esto es grave, ya que consciente o in-
conscientemente, se está discriminado los conocimientos culturales 
de los pueblos.

A manera
de conclusión
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	 Los abuelos y abuelas mantienen este conocimiento vivo, 
al mismo tiempo, existe interés por parte de muchas personas en 
aprender estos conocimientos, por ello se deben de buscar mecanis-
mos que sirvan de enlace entre los mayores y las personas interesa-
das en aprender.

	 La gestión de riesgos puede llegar a poseer esta herramien-
ta, más apegada al contexto local, la cual ayudaría a la mitigación 
de desastres sin alterar los patrones culturales de las comunidades, al 
conocer como está conformado el entorno y cuál es la relación entre 
los habitantes con este, se pueden crear planes en vista al cambio 
climático, más completos y agradables al medioambiente.

	 Para finalizar, debemos recuperar la “Autoestima Cultural”, 
ya que es la base fundamental como sociedad, comunidad, pobla-
ción, etc., la cual le da un sentido de pertenecía, una identidad pro-
pia, por la cual, se puede identificar y fortalecer para el bien econó-
mico y social de la nación. 

• Fomentar la creación de círculos interpretativos de estos ele-
mentos dentro de las comunidades, con la participación de abue-
los y abuelas, junto a niños y niñas, para ayudar a preservar este 
conocimiento.

• Realizar publicaciones tanto físicas como virtuales del trabajo so-
bre esta temática y su contexto cultural, para el fomento de los va-
lores culturales locales de las comunidades.

• Se debe de fomentar en las autoridades tanto de Gobierno como 
de organismos internacionales, el incluir los procesos culturales de 
las poblaciones, al mismo tiempo el de tomar en cuenta los particu-
larismos de las expresiones de cada uno de ellos.

• Crear planes de trabajo para la prevención de la extinción de la 
mayoría de especies de flora y fauna indicada como especies agüero, 
al igual que su contexto natural.

• Crear una organización especial (Los Guardianes del tiempo), en don-
de se puedan reunir a una serie de personas con estos conocimientos 
y puedan monitorear a nivel local, los cambios climáticos, y así pro-
porcionar una mejor y más confiable información a las autoridades.

Puntualizando
algunas propuestas
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La imaginación vulnerable.
Diáspora y desastres naturales en la cultura salvadoreña*

Miguel Huezo Mixco
Escritor (El Salvador)

Resumen
Las catástrofes que han asolado a El Salvador no solo han puesto en 
evidencia la vulnerabilidad social de su población sino también la 
de la imaginación de sus escritores, pintores y músicos. Erupciones 
volcánicas, terremotos, inundaciones pestes y guerras han moldeado 
el carácter de esa sociedad que, sin embargo, parece vivir en una es-
pecie de “adormecimiento” ante su propia historia. Su misma posi-
ción geográfica se encuentra en el origen de algunas de sus tragedias. 
Es difícil entender a El Salvador y a Centroamérica sin relacionarlos 
con esa condición geopolítica y con las lógicas imperiales que han 
socavado su soberanía y moldeado sus identidades. El autor repasa 
una serie de eventos catastróficos ocurridos en ese territorio, desde 
la antigüedad hasta nuestros días, para concluir que la ausencia de 
representaciones simbólicas altamente elaboradas, provenientes del 
arte y la literatura, ha limitado que la sociedad salvadoreña interio-
rice la catástrofe y se prepare para hacerle frente.
Palabras clave: Catástrofes, memoria, vulnerabilidad social, repre-
sentaciones simbólicas, arte y literatura, diáspora,  identidad cultural

Abstract
The natural catastrophes that have impacted El Salvador have unwrap-
ped the social vulnerability of its population, as well as the imagination 
of Salvadoran writers, painters and musicians. However, Salvadorans 
seem to live unaware that volcano eruptions, earthquakes, plagues, wars 
and floods have shaped the character of Salvadoran society. The origin 
of some tragedies in the country lie on its geographic zone. It is hard to 
understand El Salvador and its neighbors in Central America, without 
understanding the geopolitical atmosphere, and the imperial dynamics 
that have undermined its sovereignty and forged its identity. The author 
goes through a number of catastrophic events from back in the days until 

* Participación en la Confe-
rencia “La diáspora de la ima-
ginación en América Latina”, 
Universidad de Camberra, Aus-
tralia, agosto 2002.
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the present to demonstrate the absence of highly refined symbolic repre-
sentation, which come from the arts and literature. The absence of these 
elements, according to the author, has limited Salvadoran society from in-
ternalizing catastrophes and prepare them to react promptly to adversities.
Keywords: catastrophes, historic memory, social vulnerability, symbolic 
representation, art and literatures, diaspora, cultural identity. 

Para Mariana, hija de volcanes

Hace unos mil setecientos años, en una remota región del mundo 
que ahora conocemos como Centroamérica ocurrió una terrible ca-
tástrofe. La erupción del volcán Caldera, ubicado en el centro del 
actual territorio de El Salvador, convirtió miles de kilómetros de 
tierra en un infierno1.

	 Lo que ocurrió es difícil de describir. Lo poco que sabemos, 
sin embargo, es suficiente para imaginarnos que cambió la vida en 
esta parte del mundo. Las espectaculares explosiones y los retumbos 
que se escucharon a centenares de kilómetros de distancia estuvie-
ron acompañados de enjambres de sismos que derribaron todo lo 
que se encontraba de pie y cambiaron el cauce de los ríos2. Ríos 
de magma abrasaron todo lo que encontraron a su paso; del cráter 
del volcán, como de la boca de un gigante enloquecido, saltaron 
innumerables bombas de piedra ígnea. Los vapores y la ceniza se 
elevaron a kilómetros de altura, cambiaron la coloración del cielo y 
eclipsaron la luz del sol.

Comenzaré
contándoles
una historia

1 P. SHEETS, ‘The Prehistory of 
El Salvador: An Interpetative 
Summary’, en F. LANGE y STO-
NE, The Archaeology of Lower 
Central America, (Albuquerque: 
Universidad de Nuevo México, 
1984), pp. 94 y 96.

2 SHEETS, ‘The Prehistory of El 
Salvador’.
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	 En centenares de kilómetros a la redonda, un espeso manto 
de ceniza del alto de una pierna cubrió los suelos y contaminó los 
ríos y los estuarios, aniquilando animales y vegetales. En la actuali-
dad, cuando se excava varios metros bajo la tierra en las zonas cen-
tral y occidental de El Salvador, los trabajadores de obras públicas 
y los arqueólogos se encuentran con un manto de tierra blanca su-
perpuesto a otros antiguos estratos de tierra sedimentada a lo largo 
de los siglos. En esa capa no tan profunda se encuentra, inerme, la 
memoria del pavor.

Nuestra imaginación, hija de los horrores del siglo veinte, sólo puede 
comparar aquella catástrofe con un ataque nuclear de grandes dimen-
siones. Millares de personas debieron perecer y otras miles fueron for-
zadas a huir para jamás volver. Cuando se aplacaron los fuegos, algún 
testigo, si acaso lo hubo, pudo presenciar un panorama escalofriante: 
diez mil kilómetros cuadrados, mucho más allá de lo que la vista al-
canza, quedaron desolados y sin rastro de vida. Para un país de gran 
tamaño, esa superficie, aunque nada despreciable, es sólo una pequeña 
pieza de su mapa; pero les pido que por un momento traten de imagi-
narse lo que eso significa en la noción de espacio para un habitante del 
país de donde vengo. Diez mil kilómetros cuadrados son la mitad de 
la superficie de El Salvador. Pese a su gravedad aquella erupción es so-
lamente uno de los frecuentes y devastadores sacudimientos que han 
tenido lugar en esa tierra erizada de volcanes. El bello paisaje del lago 
de Coatepeque, en el occidente del país, se formó como resultado de 
una potente erupción volcánica ocurrida hace 57 mil años. Donde 
quiera que uno mire, el horizonte aparece dominado por uno de esos 
colosos. Las principales ciudades españolas del país, bautizadas con 
nombres cristianos (San Salvador, Santa Ana, San Miguel, San Vicen-
te), se fundaron siempre al lado de un volcán. Son la representación 
de Vulcano, el terrible herrero romano. Y de Zipacná, el colérico inge-
niero del mundo subterráneo de los maya-quiché. Si hemos de creer 
en la mitología, tarde o temprano esos volcanes despertarán de nuevo 
y su furia será indescriptible. Parecieran estar allí para recordarnos las 
historias de los incontables sobresaltos sufridos desde mucho antes de 
que fueran habitados sus tórridos valles interiores. Pero, en realidad, 
esos acontecimientos, tales como erupciones, terremotos, inundacio-
nes, “duermen” en una zona de seguridad del disco duro de nuestra 
memoria. Hasta los más recientes parecen haberse olvidado demasia-
do pronto: en el último siglo han ocurrido al menos cinco terremotos 
que han producido muerte y cuantiosas pérdidas materiales.

La memoria
del pavor
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	 Cuando hablo de estas cosas me viene a la memoria una 
experiencia personal de la guerra civil. Aunque parezca increíble, 
mientras los aviones a reacción y los helicópteros UH1H de la Fuer-
za Aérea disparaban contra nosotros interminables rondas de me-
tralla era frecuente que algunos nos durmiéramos por instantes en 
las trincheras. Está probado que el cuerpo sometido al estrés de la 
violencia destila una sustancia que restablece cierto equilibrio sin el 
cual uno podría volverse loco. Como se dice, el golpe trae su anes-
tesia. Sólo así puedo explicarme en parte el adormecimiento de los 
salvadoreños ante nuestra historia.

	 Volvamos a nuestro relato. Tuvieron que pasar varias gene-
raciones para que el área del desastre volviera a ser un lugar habi-
table. Es difícil sospechar que esa lámina azul plomizo del lago de 
Ilopango, surcada de embarcaciones artesanales y motos acuáticas, 
fuera alguna vez la boca de aquel cataclismo. Poco a poco, nuevas 
oleadas migratorias de grupos mayas y mexicanos comenzaron a 
poblar aquella la “zona cero”. Existen evidencias de que alrededor 
del siglo VI de la era cristiana, emigrantes provenientes del nor-
te y del sur del continente comenzaron a modificar aquel paisaje 
funesto3. En sentido estricto, la cultura renació entre las cenizas. 
Se construyeron, entonces, las chozas de barro para la plebe, y los 
centros monumentales con sus asombrosos templos piramidales 
destinados a la jerarquía social más alta; se celebraron matrimonios 
y negocios, se produjeron intrigas y se emprendieron guerras; se 
fabricaron trastos de cocina y joyería; se cultivaron granos bási-
cos y se abrieron caminos. Aquel proceso tomó siglos. Las últimas 
oleadas migratorias llegaron con una diferencia de trescientos años 
de las primeras expediciones españolas que incursionaron a este 
país, en 1524, provenientes de Guatemala. La brutalidad de aquel 
encuentro entre los nahuas pipiles y las avanzadillas españolas, au-
xiliadas por tropas mexicanas, tiene un pálido reflejo en las estereo-
tipadas imágenes del Lienzo de Tlaxcala4, que es como el portafolio 
de un artista poco imaginativo.

	 Contrariamente a lo que proclama la leyenda romántica, 
las sociedades indígenas tampoco eran un jardín de las delicias. 
Los contrastes sociales debieron ser tremendos. Por ejemplo, del 
esplendor del sitio conocido ahora como San Andrés5, a unos veinte 
minutos en automóvil desde la capital, que floreció entre los años 
600 a 900 de nuestra era, nos quedan únicamente los vestigios del 
conjunto monumental en el que vivieron los poderosos. La zona 
de viviendas populares no ha sido suficientemente excavada, pero 

3 FOWLER y EARNEST, citado 
por George HASEMANN y Glo-
ria LARA PINTO en: ‘La Zona 
Central: Regionalismo e inte-
racción’, en Historia General de 
Centroamérica (Madrid: FLACSO, 
1993), Tomo I, p. 161.

4 El Lienzo de Tlaxcala contie-
ne representaciones de bata-
llas entre españoles e indíge-
nas en Guatemala, El Salvador 
y Nicaragua. Una reproducción 
de las imágenes correspon-
dientes al territorio salvadore-
ño se puede ver en ESCALANTE 
ARCE, P.: Los Tlaxcaltecas en 
Centroamérica, (San Salvador: 
CONCULTURA, 2001).

5 San Andrés habría sido una 
capital regional que llegó a do-
minar el fértil valle Zapotitán. 
Fue descubierta en 1910.
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los investigadores estiman que no fue muy distinta del conjunto de 
chozas de barro y caña de Joya de Cerén6 (300 a 900 de nuestra era) 
que algunos arqueólogos, con un pobre sentido de la medida, han 
llamado “la Pompeya de América”. En realidad, salvo que ambos 
lugares fueron “congelados” en el tiempo por obra de un volcán, ese 
caserío de agricultores no tiene semejanza alguna con aquel opulen-
to balneario de la bahía de Nápoles. 

	 Los conquistadores europeos se encontraron con una so-
ciedad sumamente jerarquizada en cuya cima estaba una abigarrada 
mezcla de familias poderosas con títulos de nobleza, jefes militares 
y jerarcas religiosos, y en las partes medias y bajas: soldados, comer-
ciantes, cazadores, agricultores, artesanos y prostitutas. No entraré 
en detalles sobre los nuevos desastres que acompañaron la llegada 
de los europeos; bástenos por ahora mencionar las carnicerías de 
la guerra de conquista, las muertes a causa de los trabajos forzados 
y –lo peor de todo– las pestes. El primer siglo posterior a la llegada 
española produjo una caída exponencial de la población indígena7. 
El país se convirtió en un campo de muerte. La malaria, la fiebre 
amarilla, la viruela, el sarampión y la tuberculosis se propagaran a la 
velocidad del rayo y extinguieron la vida humana en grandes exten-
siones de territorio. El relato de un clérigo de 1636 es estremecedor: 
“He visto grandes poblaciones indígenas casi destruidas después de que 
instalaron cerca de ellas los obrajes de añil … Varias veces he confesado 
a un gran número de indios con fiebre y he estado allí cuando los llevan 
de los molinos para enterrarlos”8.

	 Han pasado los años y en nuestra “zona cero” ha tenido 
lugar el desarrollo de una cultura que, como en un ciclo fatal que 
desafía a la imaginación, continúa viviendo bajo los signos de la 
diáspora y los desastres. Hasta la imaginación misma parece resistir-
se tercamente a dejar una memoria fresca de nuestras desgracias.

	 Sabemos que las fuentes del conocimiento simbólico del 
pasado se expresan, principalmente, de manera literaria y pictóri-
ca. Sostengo que ciertos orígenes del ser salvadoreño actual y de su 
identidad, se han configurado, y son de la manera que son, en parte 
por la ausencia de formas de representación muy elaboradas, prove-
nientes del arte y la literatura, capaces de derramarse sobre el cuerpo 
social y de crear imágenes que produzcan esa especie de herramienta 
prensil que es la memoria, sin la cual las sociedades parecen perder 
el pie en el peldaño de la escalera.

6. El sitio Joya de Cerén fue 
descubierto en 1976, las pri-
meras excavaciones iniciaron 
en 1978 sacaron a la luz un 
conjunto habitacional de po-
bladores comunes extraordi-
nariamente conservado por la 
acción de la ceniza volcánica 
que pudo ocurrir hace unos mil 
cuatrocientos años. Ha sido de-
clarado Patrimonio Cultural de 
la Humanidad por UNESCO.

7. Para una visión sobre el im-
pacto de las epidemias en el 
área centroamericana en las 
‘seis décadas trágicas’ (1520–
1582) véase: Christopher LUTZ 
y otros: ‘La Conquista Española 
en Centroamérica’, en Historia 
General de Centroamérica, Tomo 
II, (Madrid: FLACSO, 1993) pp. 
71 y ss.

8. Citado en David BROWNING, 
El Salvador, la Tierra y el Hom-
bre, 4a edición, (San Salvador: 
CONCULTURA, 1988).
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	 En El Salvador existe una especie de letargo en el arte y la 
literatura –y es peor en las investigaciones científicas– respecto de 
nuestra historia de calamidades naturales. ¿No debiéramos los escri-
tores, los pintores, los músicos, detenernos más a menudo en esos 
parajes del dolor? Quizás no nos corresponda dar respuesta a esta 
interrogante con las herramientas de la sicología o la sociología, si 
no, como un zahorí, con las artes de la indagación en las corrientes 
subterráneas de nuestra cultura. 

	 George Steiner dice que lo que nos rige como humani-
dad no es el pasado en su sentido literal, sino las imágenes del 
pasado9, altamente estructuradas, que permanecen impresas en 
nuestra sensibilidad casi de la misma forma que la información 
genética. En el caso de la cultura salvadoreña, las imágenes y las 
construcciones simbólicas de nuestro pasado, nuestros saberes, 
que de cualquier manera están impresos en nuestra sensibilidad, 
suelen estar relegados a lo más profundo de nuestra inconsciencia. 
Sabemos que en el pasado hubo terremotos, sabemos que habrá 
más; sabemos también que éstos se repiten con una diabólica per-
sistencia; sabemos que cada tantos años la sociedad salvadoreña se 
ve enfrentada a la interrupción repentina de sus actividades para 
excavar de manera primitiva los escombros donde han quedado 
sepultados nuestros seres queridos. Finalmente, sabemos también 
que los desastres, si bien son de origen natural, sus efectos suelen 
ser peores por nuestra indolencia, incapacidad o irresponsabili-
dad. Lo sabemos.

	 Esos saberes incapaces de otorgarnos una actitud apropiada 
para enfrentar material y espiritualmente las catástrofes que están 
por venir, y que nos vuelven menos capaces de recuperarnos de sus 
efectos, equivalen a un no-saber.

	 Viendo las cosas desde un ángulo práctico, ¿por qué si-
guen repitiéndose las tragedias sin que aparentemente exista una 
voluntad capaz de crear una cultura para prevenir los riesgos? En 
El Salvador, en los últimos cien años, se han sufrido no menos de 
cinco terremotos de considerable magnitud, sin embargo ni las cor-
poraciones privadas, ni el Estado ni las universidades se encuentran 
desarrollando investigaciones sismológicas que ayuden a diseñar 
respuestas ante eventos que con toda seguridad van a producirse. 
Tampoco existen brigadas bien entrenadas para el rescate de vícti-
mas. Lo que ocurrió el mediodía del trece de enero del año 2001 es 
una parábola del país. En las primeras horas después del terremoto 

9. George STEINER, En el cas-
tillo de Barba Azul, (Barcelona: 
Gedisa, 1998), p. 17.
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ocurrido en esa fecha, centenares de brazos impotentes no pudieron 
emprender el rescate de las víctimas porque no contaban con otras 
herramientas que sus manos. Eventos como ése no pueden ser vistos 
de otra manera que como una derrota cultural que compromete al 
conjunto de la sociedad.

A raíz de los terremotos de enero y febrero de 2001, la prensa reali-
zó un esfuerzo sin precedentes para documentar nuestro pasado de 
calamidades naturales. Cuando se intentó encontrar su huella en la 
literatura, apenas pudieron localizarse, como nubarrones en medio 
de un cielo despejado, unas pocas alusiones a los terremotos y demás 
catástrofes. El dato resulta inquietante si tomamos en cuenta que, 
en cambio, el dolor a causa de la injusticia social ha captado en el 
último siglo la atención de una parte importante de la obra de nues-
tros principales autores. Sin embargo, el repetido castigo de los ele-
mentos está ausente de nuestra representación simbólica. Como si la 
repetición fatal de la tragedia hubiese segregado en nuestra sangre, a 
través de los siglos, una sustancia capaz de sumergir su recuerdo en 
un letargo. El ambicioso objetivo humano de perdurar, de sobrepa-
sar mediante la imaginación, literaria o artística, las fronteras de la 
muerte, no ha sido capaz de regalarnos una rienda para que nuestra 
memoria cabalgue en la catástrofe.

	 Cada época se refleja en el cuadro de su propio pasado. 
Cada época verifica su sentido de identidad teniendo ese pasado 
como telón de fondo. El planeta mismo posee su propia memoria: 
esos sedimentos de tierra negra, blanca, marrón, de texturas y co-
loraciones diversas, como las pinturas “matéricas”, que se aprecian 
en los tajos de los cerros atravesados por las carreteras, son las 
circunvoluciones cerebrales de su memoria. Se trata de una in-
formación inerte que requiere largos procesos de excavación y de 
interpretación. Los siglos que los salvadoreños tenemos dentro de 
nosotros podrían representarse como la mezcla de grandes franjas 
claras, otras grises y franjas de oscuridad, una al lado de la otra, 
como una piel de cebra, que le hablan sobre nuestra forma de ser 
a quien sabe escuchar.

	 Siguiendo con el símil, digamos que en lo relativo a la in-
teriorización de la catástrofe como parte del alma de nuestra cul-
tura, las artes de la imaginación, la literatura, la plástica, el teatro, 
se encuentran en una de esas franjas de oscuridad. Quien quiera 

Volvamos al tema
de la imaginación
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que se tome el trabajo de establecerlo llegará a comprender que en 
una medida importante adolecemos de formas de representaciones 
altamente elaboradas que nos ayuden a despertar nuestro pasado.

	 Puede sonar un poco radical, pero yo diría que no sólo 
podemos hablar de la vulnerabilidad de nuestro entorno sino tam-
bién de la vulnerabilidad de nuestra imaginación. Y esto no debiera 
entenderse como un reproche gratuito. De pronto la evasión es una 
de las maneras en que la imaginación emprende la complicada re-
construcción del tejido emocional. La imaginación no suele admitir 
críticas, pero quisiera concluir esta parte de mi exposición diciendo 
que la concentrada luz que el arte y la literatura arrojan sobre los 
hechos de la realidad, y en este caso sobre la tragedia, son el tipo de 
vitales contestaciones que también necesitan nuestros ciudadanos. 
Deseo subrayar que los salvadoreños todavía tenemos que descubrir 
muchas conexiones con nuestro pasado; una de ellas, como he tra-
tado de decirlo, es la relación con las catástrofes y el incomprensible 
sentido de impasibilidad prospectiva y de amnesia que comúnmen-
te asumimos frente a ellas.

Quiero saltar ahora a hablarles de un segundo elemento: si en la 
“piel de cebra” de nuestra memoria las catástrofes ocupan una franja 
oscura, la diáspora ocuparía una zona gris. Y esto es posible por la 
existencia de al menos un gran poema. No hace falta que se escriban 
muchas novelas, muchos poemas o innumerables obras de teatro, o 
que se pinten centenares de cuadros y se erijan por doquier estatuas 
en recordación de personas, ciudades, acontecimientos y mártires. 
Sin menoscabo de la necesidad de que se escriban libros, se pinten 
cuadros y se levanten monumentos, un sólo gran poema donde bri-
lle el genio es capaz de cristalizar, como en un gesto oportuno, la 
complejidad de la vida y de los sentimientos.

	 He aquí una pequeña parte de ese poema. Dice:
Anduvimos errantes
Años años años anduvimos errantes
La ventisca el granizo los violentos
vendavales
Las grandes bestias devoradoras
Nada pudo detener nuestros pasos
Cruzamos ríos
Montes

La diáspora
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Abismos de terror
Cumbres a las que nadie se atreviera antes
Pavorosos desiertos
Nada pudo detener nuestros pasos
En tierra arena roca dejamos hondas
huellas
Junto al mar caminamos
Sobre las altas sierras
De día caminamos
De noche
Sin detenernos
Caminando naciendo y caminando
Soñando y caminando
Pariendo y caminando
Caminamos cantando y caminando
Nada pudo detener nuestros pasos
Con nuestra casa a cuestas
Enterrando fechas
Estableciendo muertos
…
Caminando
Directos al destino
Caminando
Creciendo en esperanza
Caminando
Años años años caminando caminando
caminando10

	 Este poema de Pedro Geoffroy Rivas titulado “Cuenta de 
la peregrinación” contiene uno de esos extremos nerviosos cruciales 
en la vida social e intelectual de El Salvador. Durante el curso de la 
historia salvadoreña los sucesos de los que aquí habla el poeta han 
tenido lugar en innumerables ocasiones. La emoción, la aventura, el 
sentido monótono de la caminata a través de geografías desconoci-
das y el ritmo del cambiante pulso de la experiencia están presentes 
en esta hermosa letanía. ¿De qué nos habla? O, mejor dicho, ¿de 
quiénes nos habla? 

	 Hablemos brevemente de su autor. Pedro Geoffroy Rivas 
nació a principios del siglo pasado en el seno de una familia pudien-
te. Revoltoso, desacralizador y vanguardista, perseguido y exiliado 
numerosas veces, su reconocimiento, más que por su prestigio aca-
démico como lingüista e indigenista, proviene de su poesía y de su 

10. P. GEOFFROY RIVAS, Los nie-
tos del jaguar, (San Salvador: 
CONCULTURA, 1996).
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actitud vital que lo convirtieron en una especie de héroe cultural, 
ahora olvidado, para muchos escritores anteriores a mi generación. 
La metamorfosis de Geoffroy Rivas representa una importante 
“mutación” en la cultura salvadoreña. No sólo porque viniendo de 
una familia de terratenientes abrazó las luchas sociales radicales en 
contra de la injusticia, sino también porque fue uno de los primeros 
en poner su mirada penetrante sobre los indígenas cultural y social-
mente invisibilizados.

	 Su poema a simple vista nos habla de las antiquísimas olea-
das migratorias provenientes del Anáhuac mexicano hasta los valles 
y montes del actual territorio salvadoreño, cuando la “zona cero” 
comenzó nuevamente a poblarse. Pero también nos habla de cosas 
intensamente actuales. Al leerlo, en un contexto como el centroa-
mericano –y seguramente tendría resonancias en lugares como Bos-
nia y Afganistán– es inevitable pensar en los centenares de salvado-
reños que en este instante están hollando los desiertos, cruzando las 
fronteras del “mundo libre” en la frontera de Estados Unidos.

	 El poema habla de nuestra diáspora. La diáspora ha sido 
una constante de la historia salvadoreña.

	 Desde la antigüedad, el territorio salvadoreño fue un lugar 
de paso para grupos indígenas provenientes del norte y el sur, for-
mó parte de un espacio intermedio entre las grandes civilizaciones 
precolombinas y fue un lugar de mezcla de las especies vegetales y 
animales. Su posición privilegiada ha sido también causa de algunas 
de sus tragedias. Pertenece a una región donde han actuado sucesi-
vamente cuatro imperios: azteca, español, inglés y estadounidense.

	 Es difícil entender a El Salvador y a Centroamérica sin rela-
cionarlos con esa condición geopolítica y con las lógicas imperiales 
que han socavado su soberanía y que también han moldeado nues-
tras identidades.

	 De nuestra relación con los Estados Unidos proviene, 
precisamente, un fenómeno cultural que suele ser observado con 
aprensión, pero que es de una importancia capital como casi nin-
guno otro en el último siglo. Desde los años 80 del siglo pasado la 
diáspora salvadoreña hacia los Estados Unidos llegó a convertirse en 
un agente completamente nuevo y trascendental en la economía y 
en la cultura salvadoreñas.
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	 El dinero que viene desde Estados Unidos, no en forma de 
ayuda gubernamental para el desarrollo, sino directamente de los 
bolsillos de los emigrantes para sus familias, es una parte importante 
del producto interno bruto (PIB). San Salvador, la capital, quiere 
verse como una réplica de “gringolandia”. La pop music norteameri-
cana es una parte importante de la banda sonora de los eventos so-
ciales, desde los más básicos hasta los multitudinarios: en el cortejo 
de las parejas, en los ritos de paso (fiestas de quince años y gradua-
ciones) y también en las celebraciones de masas (fiestas patronales y 
campañas políticas).

	 La construcción de eso que da en llamarse el “imaginario 
cultural”, tradicionalmente enraizado en peculiaridades históricas, 
religiosas, étnicas, territoriales y de una lengua común, simplemente 
ha cambiado. El Salvador, literalmente, tiene sus ojos puestos en el 
Norte. Muchas de nuestras representaciones simbólicas provienen 
de allá. Curiosamente, con toda la trascendencia de este fenómeno 
para el presente y el futuro del país, todavía no existe un centro de 
estudios para las migraciones.

	 Por la vía de los emigrantes establecidos en Los Ángeles y 
Nueva York, en El Salvador están emergiendo nuevas identidades 
que contradicen la idea de una identidad fundada exclusivamente 
en valores “nacionales”. Voy a demorarme un minuto en este punto.

	 De nuevo, si nos detenemos a examinar las “imágenes del 
pasado salvadoreño”, es decir, las fuentes del conocimiento de nues-
tro ser como sociedad, comprobaremos que nuestro curso de sen-
timientos habla siempre –y voy a usar una expresión del geógrafo 
inglés David Browning– de un “jardín bien cultivado”11 cuyo esplen-
dor ha sido depredado por sucesivos invasores. Ese es el idealizado 
y falso “jardín del pasado indígena” que en las narraciones vulgares 
aparece arrasado por las expediciones militares españolas; es tam-
bién el “jardín del progreso” de los productores y comercializadores 
del café, amenazado por la agresión del comunismo.

	 Aferrarnos con uñas y dientes a esas ideas del pasado y a las 
acciones políticas que de ellas se derivan, es una de las fuentes de 
nuestras dificultades presentes.

	 Los emigrantes modernos están convirtiendo esa nostal-
gia en papel mojado. Aquel jardín, desde hace muchos años probó 
ser incapaz de alimentar a sus moradores. En la actualidad, la zona 

11. BROWNING, El Salvador, la 
Tierra... op.cit.
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de la capital recibe al año un flujo de unos veinte mil emigrantes 
del interior donde las oportunidades de empleo o de subsistencia 
son significativamente inferiores. Este movimiento alcanzó núme-
ros dramáticos durante los once años de guerra civil. La emigra-
ción fuera del país, que algunos analistas denominan gráficamente 
como una “expulsión de mano de obra”, viene de larga data. Uno 
de los cuentos más estremecedores de nuestra literatura, escrito 
por Salarrué a principios del siglo pasado, es el viaje de un viejo 
y su hijo por las montañas del Chamelecón hondureño llevando 
un fonógrafo12. Y uno de los poemas más populares de la época 
revolucionaria salvadoreña, en la segunda mitad del siglo veinte, 
escrito por Roque Dalton, canta las hazañas de los salvadoreños en 
tierras extrañas13. La epopeya de los emigrantes salvadoreños pe-
netrando la montaña hondureña o construyendo fantásticas obras 
de ingeniería en Panamá, o cruzando a hurtadillas la frontera de 
Estados Unidos, no es muy distinta de la que nos habla el  poema 
de Geoffroy Rivas:

“caminando por los desiertos … con el sol a la
espalda … con el sol en los ojos …”.

	 La diáspora ha conseguido encontrar su imaginación. En-
tre tanto, en medio de tanto ir y venir, la imaginación misma ha 
tenido su propia diáspora.

	 En medio de los más de setenta mil salvadoreños que anual-
mente ingresan, la mayoría ilegalmente, a Estados Unidos (se estima 
que el 20 por ciento de la población salvadoreña vive en el exte-
rior14), también se encuentran, ahora como en el pasado, numerosos 
artistas y escritores. Las razones han sido principalmente el exilio po-
lítico y la búsqueda de oportunidades laborales. No voy a hablarles 
de las difíciles condiciones que enfrenta en un país como El Salvador 
una artista, un autor de obras literarias, un científico, un ajedrecista 
o una bailarina; aunque se trata de personas cultivadas, su destino no 
es muy diferente del de los hombres y mujeres con escolaridad insu-
ficiente, criados en entornos insalubres, acechados por catástrofes y 
también, pese a los notables avances posteriores a la firma de la paz 
en 1992, por diversos grados de intolerancia política, racismo (prin-
cipalmente hacia los indígenas), exclusión y violencia social. Nuestra 
historia ha presenciado la aplicación repetida del desprecio y el odio 
recíprocos entre salvadoreños nacidos iguales ante la ley, alentados 
por motivos a veces sustantivos y a veces triviales. La violencia ha 
llegado a ser una serpiente mordiendo su propia cola: ha sido causa 
y efecto de la desesperanza y de la necesidad de partir.

12 El cuento se titula ‘Semos 
malos’ y forma parte del volu-
men Cuentos de Barro, Narrativa 
completa Vol. I (San Salvador: 
CONCULTURA, 1999).

13. Me refiero al ‘poema de 
amor’, incluído en Historias pro-
hibidas del Pulgarcito, (México, 
Siglo XXI, 1974).

14. Informe sobre Desarrollo 
Humano de El Salvador, PNUD, 
San Salvador, 2001.
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	 Se dice entre nosotros mismos que somos un pueblo sin 
raíces, un pueblo sin identidad. Algunos investigadores hablan in-
cluso de una “identidad endeble”. Este es el tipo de tonterías que 
se repiten aun en boca de personas educadas. Es imposible no 
tener una identidad. En términos culturales el problema de fondo 
no es si nuestra identidad es “fuerte” o “débil”, sino en torno a qué 
está construida.

	 Nuestra identidad, o mejor dicho, nuestras identidades, se-
guirán siendo un enigma mientras sigamos volviendo la vista hacia 
las falsas “esencias” de ese país que quedó atrás. La indagación his-
tórica es importante, pero quizás sea de igual o mayor importancia 
la indagación en nuestro presente. En este sentido, nos guste o nos 
disguste, la salvadoreñidad forma parte de una trama más comple-
ja: la de las sociedades dependientes en el mundo global. Nuestra 
dependencia respecto del espacio político, cultural, lingüístico y te-
rritorial estadounidense es, a simple vista, una de las mayores de 
toda América. Dicho con un trabalenguas que ojalá no resulte irre-
petible, probablemente no seamos los que quisiéramos, pero ello no 
significa que no seamos. Las nuestras son, como todas, raíces que 
caminan, y con nuestras piernas, maleta en mano, halando a nues-
tros hijos, hemos cruzado, desde hace siglos, las barreras de la estu-
pidez, que eso son las fronteras, y hemos habitado en diversas latitu-
des, entre el resto de la humanidad, bajo diversas y a veces infames 
fisionomías:  la del exiliado, la del refugiado, la del errante, la del 
sin patria. Y quizás en este punto nuestras letras estén subrayando el 
rumbo de nuestro presente y el de nuestro porvenir. La diáspora de 
la imaginación ha tenido como uno de sus efectos la incorporación 
al “canon” salvadoreño de paisajes, principalmente urbanos, lengua-
jes y episodios vividos por los escritores en su diáspora por México, 
La Habana, Managua, Washington D.C. y Nueva York. No creo 
exagerar cuando digo que el orden verbal de la literatura salvadoreña 
es global. Se mueve a través de lenguas, ideologías, fronteras.

	 La doctora Beatriz Cortez, una joven académica de origen 
salvadoreño que imparte clases en una universidad de California, 
ha sugerido que en la literatura de posguerra es posible detectar una 
resistencia crítica a la idea de una identidad rígida que a su modo 
de ver contiene y deriva, eventualmente, en formas de violencia15. 
Si sobre ese panorama ponemos la hoja de papel mantequilla de 
la literatura salvadoreña, la visión que tenemos será irremediable-
mente difusa, contradictoria y, en muchos sentidos, rica. A partir 
de su lectura de algunas narraciones contemporáneas salvadoreñas, 

15. Original mecanuscrito, ci-
tado con autorización de la 
autora.
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Cortez sugiere diversas metáforas para aproximarnos a las dislocadas 
identidades culturales. Suelo ser desconfiado de la teoría en relación 
con la literatura y las artes, sobre todo porque tengo la impresión 
de que la mayoría de las veces esos juegos de palabras y artificiosas 
construcciones de modelos suelen volver estéril un acercamiento 
que es, sobre todo, profundamente emocional e intuitivo. Sin em-
bargo creo que trabajos como éste y otros, como los de Rafael Lara 
Martínez y Silvia Lucinda Castellanos, académicos de origen salva-
doreño que imparten cátedras en universidades norteamericanas, 
se ha emprendido un diálogo entre artistas y académicos que ojalá 
sirva para alimentar a esos dos polos del conocimiento a través del 
lenguaje como una fuente de conocimiento.

	 Los desafíos para las artes y la literatura son inmensos. A 
menudo se incurre en la creación de estereotipos insufribles, del 
tipo buenos versus malos, o migrantes versus la policía. No siempre 
es así. En La diáspora, una novela de Horacio Castellanos Moya, 
se lanza más bien una mirada irónica al desolado mundo de los 
exiliados salvadoreños en la ciudad de México en los años de la 
guerra civil, y se desnuda la escoria del oportunismo que se cultiva 
en nombre de valores humanistas. 

	 Desde luego, no todas las expresiones literarias provocadas 
por el mundo de la emigración contienen “el genio” del que hablaba 
hace unos minutos. No podemos condescender con la mediocridad. 
Pero aún en esa “literatura sin genio”, descriptiva, sin exigencias 
estilísticas, sin personajes con densidad, apegada a las metodolo-
gías del testimonio, han comenzado a producirse algunas imágenes 
de nuestra identidad presente, sedimentos a los que recurrirá en el 
futuro la memoria salvadoreña. Los dramas de la emigración de los 
campesinos y campesinas que ante el huracán de la guerra abando-
naron sus lugares, como también las vicisitudes de los emigrantes 
hacia las ciudades norteamericanas, ya han comenzado a dibujarse 
en algunas de estas obras.

	 Seguramente el tiempo que tenemos por delante nos aguar-
da con nuevas celadas. Nuestra persistencia en tocar puertas que 
con demasiada frecuencia se nos cierran, pero que también se nos 
abren, quizás nos ha llegado a caracterizar como un pueblo que, en 
cualquier latitud, ejerce su derecho a ser, vivir y trabajar. El odio y 
el miedo son los que deniegan los visados; bien lo sabemos quienes 
tenemos que viajar por el mundo, como turistas o tránsfugas, con 
el pasaporte azul salvadoreño. Por su historia, por su cultura, por 
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su identidad, El Salvador debiera convertirse en una potencia en el 
estudio de las migraciones y tomar parte de las iniciativas interna-
cionales que brinden protección a los nómadas del mundo. Y ello 
porque, como en una corriente sin fin, nuestros hijos –y de seguir 
las cosas como van, los hijos de nuestros hijos– al igual que nuestros 
abuelos, un buen día cerrarán tras de sí la puerta y hollarán los ca-
minos de la diáspora. Al Norte o al Sur, no importa.

	 Lo cierto es que se cumplirá el ciclo fatal de nuestra cultura. 
Y cuando dentro de veinte o cien años, una erupción volcánica o 
un nuevo deslizamiento de las placas tectónicas debajo de nuestros 
pies derriben los sueños de una sociedad entera, ojalá estemos en 
mejores condiciones para responder la pregunta que está a la base 
de esta larga disquisición mía sobre la huidiza memoria: ¿Por qué la 
imaginación sigue impotente el ritmo frenético de las gráficas en los 
sismógrafos de nuestra tragedia?

	 Enfermos incurables de olvido, nuestra actual indiferencia 
ante la tragedia, como no sea dentro de una red de reproches y men-
tiras retóricas con olorcillo a mala política, nos debiera plantear no 
solamente preocupaciones políticas sino también estéticas. Solemos 
espetar toda clase de recriminaciones, en general bien fundadas, 
hacia los políticos, pero quizás no reparamos en que el lenguaje, 
ese arco voltaico capaz de unir las historias personales y colectivas 
con el pulso de la conciencia y con las devastaciones del amor y las 
pasiones, capaz de hundirse en los sustratos más recónditos de la 
memoria, con su secuela de perdurabilidad, no concurre al auxilio 
de nuestra soledad, de nuestra insatisfacción, para decirnos que la 
vida tiene sentido en medio de la tragedia y la vileza humana.

	 Dormir un momento en la trinchera es, como la evasión 
del dolor, perfectamente legítimo; pero por suerte no es ese el único 
camino que suele tomar la imaginación.

	 Aunque se me acuse de escéptico, no veo abrirse la puerta 
de una era de confianza y esperanza genuinas; más bien, los futuros 
e inevitables retrocesos que derivarán de catástrofes y explosiones 
sociales cuya cuenta regresiva ya ha comenzado, y que serán men-
surables en términos de índices de desarrollo humano, ingresos per 
capita y demás términos de las atribuladas ciencias económicas, hoy 
por hoy parecen abismarnos a un camino con una sola salida: huir, 
a pie, en tren, a nado, o a bordo del imprevisible cohete de la imagi-
nación, pero lejos, muy lejos de aquí.



Foto: Luis Bruzón
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Resumen
Este trabajo presenta una interpretación de las movilizaciones de la 
sociedad civil por la Paz en Colombia como acción política no vio-
lenta, las cuales se realizaron luego del plesbiscito para legitimar el 
acuerdo de paz entre el Gobierno Colombiano y las FARC-EP, con 
objetivos precisos, con respeto a las diversas opciones políticas y con 
capacidad de crear consciencia al utilizar un lenguaje estético y sim-
bólico. Pretende también hacer visibles las voces del Pueblo colom-
biano por la Paz, sus anhelos, sus luchas y propuestas las cuales se 
consideran fundamentales, así como el reconocimiento y valoración 
de muchos mundos como bálsamo para construir Paz.
Palabras clave: Movilizaciones, Paz, Pueblos Originarios, Afroco-
lombianos

Abstract
This paper presents an interpretation in regards of the civil mobilization 
for peace in Colombia seen as a non violent political action, which was 
performed afterwards of the plebiscite to legitimate the peace agreement 
between the colombian government and FARC-EP, with precise objec-
tives, respect towards diverse political options and with the capacity to 
creat awareness using aesthetic and simbolic language. It pretends to 
make visible the voices of the colombian people for peace, the desire, the 
struggle and the proposals that are considered fundamental as insight 
that makes possible to construct alternatives for peace.
Keywords: Mobilization, Peace, Native Peoples, Afro-Colombians
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Silencio, sí, el silencio de la incertidumbre después de la victoria del 
No en el plebiscito que tuvo lugar en Colombia el 2 de octubre de 
2016, el cual fue convocado como mecanismo de participación ciu-
dadana para refrendar y legitimar popularmente el acuerdo de Paz 
alcanzado entre el Gobierno Colombiano y las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo (FARC-EP) en 
la mesa de conversaciones de la Habana, luego de más de cincuenta 
años de afrontar un conflicto armado con todas sus repercusiones y 
nefastas consecuencias. 

	 Silencio, sobrecogedor y profundo que clama por la Paz, 
ese silencio histórico que rememora las voces que han sido silencia-
das o las que no han querido ser escuchadas, silencio que expresa 
el anhelo de Paz de todos los Colombianos, los que votaron en el 
plebiscito por el Si, los que votaron por el No, los que se abstuvieron 
y los que no pudieron votar. 

	 Si bien implementar el mecanismo de refrendación no era 
obligatorio, se consideró fundamental dada su trascendencia his-
tórica, el que fuese sometido a consulta a los ciudadanos mediante 
votación para dar con su apoyo o no al acuerdo establecido y am-
pliamente divulgado para la terminación del conflicto y la construc-
ción de una paz estable y duradera para Colombia, la que dio como 
ganador al No apoyo por un margen de 50,21% contra el 49,78% 
que hizo evidente la polarización entre una opción y otra en el país.

	 Así, los estudiantes universitarios de varias instituciones 
educativas públicas y privadas del país, se organizaron hábilmente 
en poco tiempo y convocaron especialmente a través de las redes 
sociales y de manera abierta a todos los ciudadanos sin importar su 
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afiliación política, a una “marcha del silencio” por la Paz, luego de 
conocer los sorprendentes resultados de un largo y complejo proce-
so de diálogo, negociación y firma de un acuerdo de Paz. 

	 La marcha se realizó el 5 de octubre de 2016, a través de 
la emblemática carrera séptima de Bogotá, desde el Planetario Dis-
trital hasta la Plaza de Bolívar, los jóvenes estudiantes con dinamis-
mo esperanzador, marcharon junto con algunos de sus profesores 
y muchos otros ciudadanos, acogiendo a todos quienes se unieron, 
algunos de los que votaron por el Si, otros por el No, o que se abs-
tuvieron. 

	 Un digno ejemplo de Paz y de expresión ciudadana cons-
tituyó esta movilización que logró integrar mentes y corazones en 
el deseo y espíritu por construir y alcanzar Paz, mediante un con-
junto de acciones ciudadanas, tales como el respeto a las diferentes 
posiciones y opciones políticas, la organización en torno a objetivos 
concretos, los diversos gestos de solidaridad entre los participantes, 
la confluencia en un mismo anhelo y la acertada elección del silen-
cio como lenguaje estético, elocuente y simbólico, en su doble faz, 
como clamor de paz y como expresión de duelo por las víctimas. El 
silencio, como lo ha sido en diferentes momentos históricos y en las 
importantes marchas que han acontecido en Colombia por la Paz. 

	 Silencio acompañado con la luz del fuego, en esta oportu-
nidad de velas, el fuego-luz que simbolizó unidad al ir pasando de 
una mano a otra, el fuego del encuentro, como lo fue la primera 
fogata, la primera luz, la que calma, la que construyó el silencio-luz, 
el silencio-paz, en esta gran movilización de los estudiantes en el 
ocaso. 

	 Y desde el silencio emergió una sola voz ondeando rítmi-
camente junto con las blancas banderas, la voz de todos unidos 
cantando al unísono mientras nostálgicamente caía el sol sobre la 
ciudad:

“¡Oh, gloria inmarcesible!
¡Oh, júbilo inmortal!
¡En surcos de dolores
El bien germina ya!”1

	 La muchedumbre luego siguió el recorrido pacíficamente 
hasta el punto de encuentro principal, la plaza de Bolívar, ubicada 
en el centro de Bogotá, enmarcada al oriente por los cerros orienta-

1. Nuñez, Rafael. Himno Nacio-
nal de Colombia. Primera Es-
trofa.
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les y su significativo santuario de Monserrate, la Catedral Primada, 
la Casa del Cabildo Eclesiástico, la Capilla del Sagrario y el Palacio 
Arzobispal, al occidente por la Alcaldía Mayor de Bogotá, al sur por 
el Capitolio Nacional y al norte por el Palacio de Justicia.

	 En este escenario simbólico, multitudes emocionadas ex-
hortaron a todos los colombianos a construir Paz a través de la 
reconciliación y la negociación, un maravilloso ejemplo de acción 
política no violenta de la sociedad civil. Es por ello que muchos 
habrían de recordar la primera gran “Manifestación de Silencio” 
realizada en Colombia, que tuvo lugar en ese mismo escenario el 7 
de febrero de 1948, en la cual participaron personas provenientes 
de todas las regiones del país, al ser convocada por el caudillo del 
pueblo Jorge Eliécer Gaitán, jefe único del partido liberal, para 
protestar pacíficamente por la injusticia y la violencia política, 
pedir paz y hacer un sentido homenaje a las víctimas. Esta mo-
vilización fue en silencio, un profundo silencio acompañado por 
banderas negras en señal de duelo, con la irrupción de una única 
voz, la del caudillo, quien pronunció la “Oración por la Paz”2, 
un discurso conmovedor dirigido al presidente de aquel entonces 
Mariano Ospina Pérez, que optó por la vía de la no violencia junto 
con la movilización de la sociedad civil de aquella época a través 
de un lenguaje estético y simbólico de especial significación como 
se aprecia en los siguientes apartes:

“Bajo el peso de una honda emoción me dirijo a vuestra Exce-
lencia, interpretando el querer y la voluntad de esta inmensa 
multitud que esconde su ardiente corazón, lacerado por tanta 
injusticia, bajo un silencio clamoroso, para pedir que haya paz 
y piedad para la patria.

En todo el día de hoy, Excelentísimo señor, la capital de Colom-
bia ha presenciado un espectáculo que no tiene precedentes en su 
historia. Gentes que vinieron de todo el país, de todas las lati-
tudes —de los llanos ardientes y de las frías altiplanicies— han 
llegado a congregarse en esta plaza, cuna de nuestras libertades, 
para expresar la irrevocable decisión de defender sus derechos. 
Dos horas hace que la inmensa multitud desemboca en esta pla-
za y no se ha escuchado sin embargo un solo grito, porque en 
el fondo de los corazones sólo se escucha el golpe de la emoción. 
Durante las grandes tempestades la fuerza subterránea es mucho 
más poderosa, y esta tiene el poder de imponer la paz cuando 
quienes están obligados a imponerla no la imponen”.

2. Ver texto completo en El 
Pueblo, http://elpueblo.com.co/
oracion-por-la-paz-por-jorge-
eliecer-gaitan/ [ consultado 16 
de enero de 2017]
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“Señor Presidente: Aquí no se oyen aplausos: ¡Solo se ven ban-
deras negras que se agitan!

Ninguna colectividad en el mundo ha dado una demostración 
superior a la presente. Pero si esta manifestación sucede, es por-
que hay algo grave, y no por triviales razones. Hay un partido 
de orden capaz de realizar este acto para evitar que la sangre 
siga derramándose y para que las leyes se cumplan, porque ellas 
son la expresión de la conciencia general. No me he engañado 
cuando he dicho que creo en la conciencia del pueblo, porque 
ese concepto ha sido ratificado ampliamente en esta demostra-
ción, donde los vítores y los aplausos desaparecen para que solo 
se escuche el rumor emocionado de los millares de banderas ne-
gras, que aquí se han traído para recordar a nuestros hombres 
villanamente asesinados”.

“Nosotros, señor Presidente, no somos cobardes. Somos descen-
dientes de los bravos que aniquilaron las tiranías en este suelo 
sagrado. ¡Somos capaces de sacrificar nuestras vidas para salvar 
la paz y la libertad de Colombia!

“Impedid, Señor, la violencia. Queremos la defensa de la vida 
humana, que es lo que puede pedir un pueblo”. 

“Señor Presidente: Nuestra bandera está enlutada y esta silen-
ciosa muchedumbre y este grito mudo de nuestros corazones 
solo os reclama: ¡que nos tratéis a nosotros, a nuestras madres, 
a nuestras esposas, a nuestros hijos y a nuestros bienes, como 
queráis que os traten a vos, a vuestra madre, a vuestra esposa, 
a vuestros hijos y a vuestros bienes!”

Sin lugar a dudas, en estos párrafos se evidencia un clamor por la 
Paz, la deseada por el Pueblo, que se reconoce es culturalmente di-
verso y habita en territorios biofísicos también diversos. Un Pueblo 
que defiende sus derechos, es consciente, capaz de protestar, actuar 
y resistir pacíficamente, que considera que su suelo es sagrado, es 
capaz de morir por la Paz y la libertad, que quiere la defensa de la 
vida y más allá que respeten su dignidad.

	 Paradójico e insólito, resulta conocer los acontecimientos y 
la densidad de la historia, dos meses después, el líder popular Gai-
tán, candidato presidencial que contaba con la mayor posibilidad 
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entre otros para acceder a este cargo, fue brutalmente asesinado el 
9 de abril de 1948, lo que provocó el llamado Bogotazo que dejó 
miles de muertos y dio origen a una etapa de violencia caracterizada 
por la injusticia, el despojo, la pobreza, la discriminación y la exclu-
sión de las mayorías de colombianos y entre otras situaciones a la 
configuración de las FARC-EP.

	 Volviendo a la actualidad, como en una curva cerrada de la 
historia, los días subsiguientes a la marcha del silencio de 2016, el 
pueblo en su diversidad, realizó otras marchas en Colombia con el 
propósito de pedir la paz.

Entre estas, la caminata del 10 de octubre de 2016 convocada por 
el Pueblo Originario Arhuaco a través del siguiente comunicado 
emitido el 5 de octubre de 2016 desde Nabusimake:

“A pesar de que ganó el No en el plebiscito sobre los acuerdos 
de la Habana, la Paz no puede perder.
Desde Nabusimake, tierra donde nace el sol en la Sierra Neva-
da de Santa Marta, invitamos a todos los que siguen creyendo 
en un futuro pacífico para Colombia a juntarse con nosotros 
en el marco de una caminata por la paz. Desde tiempos remo-
tos, el Pueblo Arhuaco ha demostrado su rechazo a la violencia 
y ha reiterado su voluntad de velar por el equilibrio entre 
y dentro de los pueblos. Hoy, más que nunca, se requiere la 
unidad de todos para construir un país incluyente y respetuoso 
de su diversidad. Este lunes 10 de octubre, una delegación 
compuesta por 100 indígenas Arhuacos llegará a Bogotá a 
conmemorar los 100 años de diálogo con el gobierno nacional 
y para mandar a la nación un mensaje de reconciliación. A 
su llegada, la delegación invitará a todos los que comparten 
este mismo compromiso a encontrarse con ellos al frente del 
Centro de Memoria, Paz y Reconciliación para empezar una 
caminata hasta la plaza de Bolívar. Es un momento difícil 
para nuestro país, el cual se encuentra polarizado, creemos en 
la importancia de la armonía, física y espiritual, para supe-
rar los conflictos que hemos vivido y que tantas destrucciones 
han producido. Los atropellos y sufrimientos que desde tanta 
décadas han vivido los colombianos, tienen que terminar. Es 
nuestro deber ofrecer a las nuevas generaciones un país en el 
cual podrán vivir en paz”.

	 Esta movilización y acto conmemorativo pretendió tam-
bién rendir homenaje a los seis Arhuacos que viajaron en 1916 a pie 
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desde su territorio, el macizo montañoso más elevado que se levanta 
junto al mar ubicado al norte de Colombia que se denomina Sierra 
Nevada de Santa Marta hasta Bogotá, para entrevistarse o “enten-
derse”, en sus propias palabras, con el presidente de aquel momento 
José Vicente Concha, motivo por el cual, en esta ocasión, se invitó 
a la ciudadanía a participar con el lema: “100 años caminando la 
palabra de Paz”, con el propósito también de hacer visible a este 
Pueblo Originario ante los demás colombianos como una cultura 
de paz y una sólida trayectoria de diplomacia, de otra arte también 
como antaño lo harían sus antepasados, dialogar con el presidente 
de Colombia en la actualidad, Juan Manuel Santos, sobre el con-
cepto de Paz que tiene el Pueblo Arhuaco, sus propuestas e iniciati-
vas para construir Paz desde la naturaleza y desde la cultura.

	 La caminata estuvo hermosamente cargada de expresiones 
culturales, música de flauta y acordeones, bailes y danzas tradicio-
nales propios que fueron compartidos con una multitud de cita-
dinos que respaldaron este acto de memoria política por la Paz. 
Así todos bailando en fraternidad por las calles Bogotanas y en la 
plaza que ese inolvidable día, se vio engalanada con la presencia 
de hombres, mujeres, jóvenes y niños vestidos con blancos trajes 
artesanales, símbolo de la identidad del Pueblo Arhuaco y que re-
presentan la pureza o armonía con la naturaleza, a quienes se les 
ovacionó y dio bienvenida a la enorme y fría ciudad con emotivos 
vítores y cantos. La jornada tuvo un momento central en la palabra 
con discursos y voces que expresaron algunos líderes comunitarios 
representantes de este Pueblo Originario, quienes invitaron al diálo-
go y a la construcción de Paz al partir del respeto y reconocimiento 
de la diversidad cultural:

“Hoy el Pueblo Arhuaco viene a recordar que hace seis años 
cuando el entonces presidente electo Juan Manuel Santos se 
iba a posicionar en esta misma plaza, el día anterior fue a la 
Sierra a hacer una posición simbólica ante los Mamos y ante 
las autoridades de la Sierra y allí se le entregaron esos mandatos 
a él: proteger la Sierra, proteger la cultura, el buen gobierno, y 
la búsqueda de la paz y sentimos que hoy el Pueblo Arhuaco si-
gue acompañando esos intentos, ese proceso que son pasos hacia 
la paz, pero la paz no solamente es entre los actores armados 
en conflicto, la paz tiene que ser también con la naturaleza, 
respetando los territorios sagrados de los Pueblos Indígenas, res-
petando las diferencias culturales, reconociendo la diversidad 
de este país.
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El Pueblo Arhuaco hoy hace presencia aquí para decir que 
apoya el proceso de paz, invita a los actores políticos que hoy 
por diferencias ideológicas tienen en un riesgo, en una incerti-
dumbre al país frente a que va a pasar con el proceso de paz, a 
dialogar, y de eso el Pueblo Arhuaco puede dar ejemplo, hemos 
sido un Pueblo que jamás ha empuñado un arma que jamás 
ha recurrido a la violencia para reivindicar y para exigir lo que 
le corresponde como Pueblo, siempre hemos dialogado y por eso 
este año 2016, estamos conmemorando 100 años, hace 100 
años vino la primera delegación del Pueblo Arhuaco a entre-
vistarse en ese entonces con el presidente José Vicente Concha, 
seis indígenas Arhuacos que caminaron desde la Sierra a aquí 
y que le plantearon al presidente: defensa del territorio, defensa 
de la cultura, autonomía política e independencia económica. 
Hoy el Pueblo Arhuaco y desde hace 100 años pide estos funda-
mentos, base de nuestros diálogos para la Paz”.3

 
“Desde el corazón del mundo, Sierra Nevada de Santa Marta, 
hoy hacemos presencia para hacer honor a la búsqueda de la 
Paz, y hoy a todos los colombianos a todas las colombianas 
que nos están acompañando en este acto simbólico decirles que 
hoy no solamente la paloma es símbolo de la paz sino que los 
Arhuacos con su gorro blanco están invitando para que esta 
Paz sea duradera y recordarles que hemos estado 100 años de 
diplomacia hablando con el Estado, con el gobierno, por eso 
hoy queremos conmemorar este sitio”. 

Una de las representantes mujeres del Pueblo Arhuaco expresó:
“Estamos haciendo presencia también las mujeres Arhuacas 
porque también tenemos años de construir la Paz, la armonía 
en el mundo, con la naturaleza y con toda la humanidad. 
Hemos venido a pronunciar en nuestro país y mundo entero 
que queremos la Paz, nosotros somos los primeros en hablar de 
la Paz porque nos gusta convivir con la naturaleza, con todos 
los seres vivientes, respetándolos desde el principio como nos fue 
dejada la ley”.4

	 Se refería a la “Ley de origen”, principio y a su vez cami-
no, sentido de la vida, ley eterna que sostiene y orienta al Pueblo 
Arhuaco, y que se constituye en la base de todo su mundo, de su 
espiritualidad, organización social y política, también de su com-
portamiento, en el cual el ser humano está inserto en el orden na-
tural y no existe una escisión entre naturaleza y sociedad, entre lo 

3. Ver vídeo de Camila Melo,  
ht tps : / /www.youtube.com/
watch?v=LpTipY03IxA [publi-
cado 10 de octubre de 2016, 
consultado 20 de enero de 
2017]

4. Ver vídeo de Camila Melo,  
ht tps : / /www.youtube.com/
watch?v=QwS1xxKDAbU [pu-
blicado 24 octubre de 2016, 
consultado 20 enero de 2017 ]
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espiritual y lo material, entre lo humano y no humano porque todo 
está relacionado y forma parte de un todo indivisible.

	 Posteriormente, en este proceso histórico de lucha por la 
Paz, el 12 de octubre de 2016, tuvo lugar en Bogotá una gran movi-
lización con los propósitos de exigir Paz, defender el acuerdo alcan-
zado y su implementación inmediata o promover el diálogo con los 
actores políticos en desacuerdo y definir uno nuevo con celeridad, 
en general se solicitaba no dilatar el proceso de construir una Paz 
estable y duradera. Mucha incertidumbre y temores atravesarían 
por las mentes y corazones del pueblo colombiano, se temía que se 
levantara el cese al fuego, el que no se concretara ningún acuerdo, el 
recrudecimiento de la violencia y el retorno a una situación sin sali-
da al conflicto. En todos los espacios y lugares del territorio nacional 
se hablaba del tema, se hacían análisis desde diversos puntos de vista 
y enfoques y disertaciones sobre los resultados del plebiscito. Se es-
peraba con expectativa conocer las propuestas de los promotores del 
voto por el No al acuerdo de Paz, inclusive por aquellos que habrían 
votado por esta opción y se hicieron más visibles las posturas de 
algunos de los abstencionistas, que no habrían votado por indife-
rencia, sino por rechazo a repetir la historia, que interpretan puede 
suceder lo que ya sucedió en el pasado: la firma de un acuerdo entre 
élites que no llevará a construir la Paz deseada por el Pueblo.

	 La idea de realizar esta marcha surgió por una sinergia de 
participación de diferentes actores sociales, la Mesa Nacional de la 
Sociedad Civil, las víctimas del conflicto, los estudiantes, la Orga-
nización Nacional Indígena de Colombia (Onic), los afrocolom-
bianos, los campesinos, comunidades como la LGBTI y algunas 
organizaciones de mujeres. 

	 Se convocó para ser realizada en un día de conmemora-
ción y de especial significación, como se ha llamado día de la raza 
o día de la resistencia indígena, en la cual junto con los propósitos 
enunciados por la Paz, se rindió homenaje a las numerosas víctimas 
de la violencia con simbólicas flores blancas, por ello se denominó 
“marcha de las flores”. 

	 Esta movilización integrada aproximadamente por cin-
co mil indígenas, afrocolombianos y campesinos provenientes de 
diversos territorios del país, partió junto con una multitud de es-
tudiantes desde la Universidad Nacional de Colombia, recorrió la 
carrera 26 hasta el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación, punto 
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de encuentro que se definió con las numerosas víctimas, quienes 
unieron a la caminata pacíficamente hasta llegar al planetario distri-
tal donde fueron acogidos por una multitud de ciudadanos quienes 
sorprendente crearon un callejón humano con su calidez corporal 
configurando una especie de calle de honor a todo lo largo de la 
carrera séptima hasta la Plaza de Bolívar, espacio simbólico donde 
fueron recibiendo y obsequiando sonrisas y flores junto con senti-
das exclamaciones: “bienvenidos los caminantes de todos los terri-
torios de Colombia”, “bienvenidos nuestros pueblos ancestrales”, 
“bienvenidas las víctimas”, “no están solos”. 

	 El recorrido fue una fiesta compuesta por múltiples fies-
tas, fueron todos marchando al compás de músicas tradicionales, 
se observó diversidad por doquier, identidades culturales mani-
fiestas en multitud de instrumentos, trajes artesanales, también 
se observó identidades de género y la participación de diversos 
colectivos, fue una fiesta de integración de la sociedad civil, de los 
campos y las ciudades.

	 El acto central tuvo lugar en la plaza de Bolívar donde se 
exaltó a los indígenas, a los afrocolombianos, a las víctimas y cam-
pesinos, se elevaron proclamas por la Paz y emotivas arengas: “No 
más guerra”, “víctimas nunca más”, “despojados de su tierra nunca 
más”, “desaparecidos nunca más” “acuerdos ya”, “por la diversidad”, 
“por la vida, por la dignidad, queremos paz” y se escuchó la canción 
popular: “pa delante compañeros dispuestos a resistir, a defender nues-
tros derechos así nos toque morir…”.

	 Sentidas y expresivas frases todas, que ponen en evidencia 
lo que no se quiere, lo que se quiere y lo que se defiende: la natura-
leza, el territorio, la diversidad, los derechos, la vida y la dignidad. 
La vida, integralmente entendida, no solamente la de los seres hu-
manos sino de todas las especies, la vida a partir del reconocimiento 
de las diferencias, de valorar que existen diversas formas de vivir la 
vida intrínsecamente en unidad con los territorios, también por lo 
que se lucha.

	 Los pueblos y comunidades étnicas luchan contra la ex-
pansión del “proyecto moderno de Un Mundo, que busca convertir 
los muchos mundos existentes en uno solo (el del individuo y el mer-
cado); lo que persevera en ellas es la afirmación de una multiplicidad 
de mundos”5.

5. Escobar, Arturo. “Territorios 
de diferencia: la ontología 
política de los <derechos al 
territorio>”, en Des/dibujando el 
país/aje. Aportes para la paz con 
los pueblos afrodescendientes e 
indígenas: territorio, autonomía 
y buen vivir, 2016, pág. 95



162

Como Bálsamo de Fierabrás. Cultura en tiempos y territorios en conflicto

	 Se lucha entonces por defender, conservar, recuperar y/o 
re-construir Mundos diversos donde existen otras maneras de ser, 
estar, vivir y habitar la tierra, Mundos donde existen sabidurías que 
se fundamentan en otros principios como los de la naturaleza y la 
vida comunitaria donde todo existe integrado e interrelacionado, 
el territorio y la sociedad. Es por ello que se considera la naturaleza 
como un ser viviente, con derechos a proteger.

	 Se entiende entonces que los pueblos y comunidades étni-
cas, “pueden ser vistas como adelantando luchas ontológicas”6, contra 
la legitimación de Un solo Mundo, el de la modernidad y el sistema 
capitalista neoliberal, que se ha basado en “una ‘ontología dualista’ 
que separa lo humano y lo no humano, naturaleza y cultura, individuo 
y comunidad, ‘nosotros’ y ‘ellos, mente y cuerpo, lo secular y lo sagrado, 
razón y emoción, etcétera)”7, en contraposición con las “ontologías 
relacionales”8, definidas como “aquella en que nada (ni los humanos 
ni los no humanos ) preexiste las relaciones que lo constituye. Todos exis-
timos porque existe todo”9 que caracterizan a muchos de estos pueblos 
y comunidades étnicas.

	 Retomando el proceso de paz, luego de estas movilizacio-
nes entre otras que se realizaron en varias ciudades del país, vinieron 
meses difíciles y de gran incertidumbre para los colombianos ante la 
situación de limbo e irresolución de los acuerdos después del plebis-
cito. Al considerar la presión de la sociedad civil se llevaron a cabo 
diálogos y discusiones con los voceros del No para conocer sus repa-
ros, inquietudes y propuestas, finalmente, a través de un interesante 
ejercicio democrático, se logró integrar cambios, precisiones con los 
aportes de diversos sectores, lo que permitió al gobierno de Colom-
bia y las FARC- EP a alcanzar un nuevo acuerdo para la terminación 
del conflicto armado y la construcción de una paz estable y duradera, 
el cual se firmó el 12 de noviembre de 2016 en la Habana, luego de 
la lectura de un comunicado conjunto emitido al respecto por los 
representantes de los países garantes Cuba y Noruega.

	 Al inicio de 2017, se han reanudado los diálogos entre el 
gobierno y la guerrilla del ELN, a partir de los cuales se espera inicie 
un proceso de negociación que conduzca a la consolidación de un 
acuerdo de paz.

	 Hoy, los pueblos originarios, afrocolombianos y campe-
sinos siguen enfrentando una fuerte presión del proyecto globali-
zador neoliberal sobre sus territorios, a través de múltiples situa-

6. Escobar, Arturo. “Territorios 
de diferencia: la ontología po-
lítica de los derechos al territo-
rio”, op.cit. , pág. 95

7. Ibídem, pág. 95

8. Ibíd, pág. 96

9. Ibíd, pág. 96
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ciones entre ellas la más apremiante el extractivismo de minerales 
e hidrocarburos a gran escala y alta intensidad orientados a la ex-
portación, bien como práctica asidua que permanece en algunos 
territorios o como negocio que se proyecta a futuro, que conlleva 
a graves impactos ambientales, sociales y culturales, además de la 
violación de derechos.

	 Urge en el contexto actual, escuchar las voces de los pue-
blos y comunidades étnicas sobre los diversos conceptos, pro-
puestas e iniciativas para la Paz que han concebido desde sus di-
versos y valiosos Mundos, porque sin el reconocimiento de ellos 
y la diversidad cultural no será posible la reconciliación y la inte-
gración de territorios en Colombia como piedra angular para la 
construcción de Paz.

	 En este momento histórico es fundamental la valoración de 
diversas “ontologías relacionales” porque a partir de ellas es posible 
que se encuentren bálsamos e iniciativas de paz desde los territorios 
que posibiliten construir alternativas ante la crisis civilizatoria y su-
perar la idea de una paz neoliberal orientada a favorecer la extrac-
ción devastadora que conlleva a la pérdida de la diversidad biológica 
y cultural.
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La ciudad como lugar de los miedos:
el carácter de los lugares y el desprestigio de lo público*

Natalia De‘Carli
Doctora Arquitecta (Brasil)

Resumen
Exploramos la construcción del espacio público frente al miedo en 
las ciudades latinoamericanas en el marco del estudio de los proce-
sos socio-espaciales operando desde la elaboración genealógica y de 
la instrumentación interpretativa. Reflexionamos sobre el proceso 
de urbanización de las ciudades latinoamericanas y la desigualdad, 
segregación socio-espacial y la violencia urbana y cómo estos facto-
res se relacionan entre ellos o se distancian, sus puntos de encuentro 
y/o de conflicto que llegan a potenciar o deteriorar la construcción 
de las ciudades produciendo el abandono de lo público, la creciente 
demanda por la seguridad, la ampliación de tecnologías de control 
y la normalización de los espacios públicos cada vez mas previsibles  
y amorfos.
Palabras clave: espacio público, ciudades, latinoamérica, violencia, 
miedo, seguridad, normalización.

Abstract
This article explores the construction of the public space against fear 
in Latin American cities. It is located within the framework of the 
socio-spatial processes operating with the genealogical elaboration and 
interpretive instrumentation. It reflects on the process of urbanization 
of Latin American cities as well as on the inequality, socio-spatial segre-
gation and urban violence, and how these factors relate to each other, 
their points of encounter and / or conflicts that increase or impacts on 
the deterioration of cities and on the abandonment of the public, the 
growing demand for protection and security, the expansion of control 
technologies and the normalization of public spaces increasingly predic-
table and amorphous.
Keywords: public space, cities, Latin America, violence, fear, security, 
normalization.

* Este artículo es parte de las 
reflexiones realizadas en la Te-
sis Doctoral de la autora titu-
lada La construcción del espacio 
público frente al miedo. Seguri-
dad, identidad y control en las 
ciudades latinoamericanas. El 
caso de Santo Amaro, Brasil, diri-
gida por el doctor en arquitec-
tura Mariano Pérez Humanes y 
leída en diciembre de 2013.
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“El tema de la inseguridad quizá sea el imaginario más fuerte 
que se manifiesta en las ciudades de América Latina” (SILVA, 
2003:84)

“Podría narrarse la historia de América Latina como una con-
tinua y recíproca «ocupación del terreno». No hay una demar-
cación estable, reconocida por todos. Ninguna frontera física y 
ningún límite social otorgan seguridad. Así nace y se interiori-
za de generación en generación un miedo ancestral al invasor, 
al otro, al diferente, venga de arriba o de abajo.” (LECH-
NER, 1988:99)

La idea de búsqueda de la seguridad ante el peligro ha estado presen-
te en todas las sociedades, independientemente del marco histórico 
en el que se han producido o del nivel de complejidad tecnológica 
o de organización institucional que las sociedades han sido capaces 
de desarrollar.

	 Nos intentaremos aproximar a las raíces de este proceso en 
América Latina, donde los cambios de paradigma de una sociedad 
en la que los mecanismos se proyectan hacia una organización pos 
disciplinaria, de control y/o sociedad de la seguridad con la pérdida 
de libertades hacia una búsqueda extrema de la seguridad y protec-
ción. ¿Qué impactos, transformaciones, cambios y amputaciones 
pueden llegar a presentar estos factores en el espacio urbano de las 
ciudades latinoamericanas? ¿En qué condiciones el miedo se con-
vierte en un principio urbanístico para el desarrollo de las ciudades?

	 En América Latina, el espacio público se encuentra redu-
cido por el peso del mercado que lo privatiza, por la inseguridad 
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derivada de las diferentes formas de violencia que se difunden en las 
ciudades y que le hace perder referentes, así como por la segmenta-
ción y segregación socio-espacial llevada al extremo, donde cada vez 
más se intensifican los conflictos y se reprimen los encuentros.

	 Como telón de fondo encontramos que la ciudad latinoa-
mericana se caracteriza hoy por un proceso de transformación do-
minado por nuevas modalidades de expansión metropolitana, como 
la suburbanización y la policentralización, la fragmentación de su 
estructura, así como por la polarización social y la segregación resi-
dencial, entre otros.

	 Es cierto que la teoría dual de ciudad formal-ciudad infor-
mal agota su sentido cuando la complejidad urbana latinoamerica-
na nos aporta muchos otros factores políticos, culturales, sociales 
y territoriales asociados a cada una de esas formas de segregación y 
exclusión socio-espacial. 

	 Tal y como afirma Machado Silva, esos territorios desarti-
culados de las ciudades latinoamericanas –barrios estigmatizados y 
donde la población tuvo su derecho a la vivienda y a los servicios 
públicos completamente violados– pueden ser encontrados en cual-
quier estructura de cualquier metrópolis Latinoamérica, no pudien-
do ser considerado como excepción a la regla, mas bien, la propia 
regla (MACHADO SILVA, 2010). 

	 Por ello, hablar de las ciudades en Latinoamérica es hablar 
de lo legal-ilegal, de lo formal-informal, de lo legítimo-criminal, 
aunque sea difícil teniendo en cuenta la fuerte influencia que du-
rante largo tiempo las estructuras de poder, que nos forzaron a con-
siderar estas dualidades como unitarias en la comprensión de las 
complejidades urbanas latinoamericanas, una vez que sus limites 
están cada vez mas difuminados en algunos puntos y territorios y se 
van ampliando en otros tantos.

	 A finales de los años cuarenta del siglo pasado las ciudades 
latinoamericanas comienzan su expansión. Para esa época los asenta-
mientos precarios ya se consolidaban, aunque de manera incipiente.

	 En 1930, cuando Caracas tomaba visos de modernidad y 
se extendía sobre una superficie de 1.151 hectáreas, los barrios mar-
ginales ocupaban ya 21 hectáreas. En 1940, la Zona Metropolitana 
de la ciudad de México alcanzaba 11.750 hectáreas, y parte de esa 
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superficie era de colonias populares que servían de área residencial 
a 100.000 habitantes. De la misma forma, en Río de Janeiro, para 
el año 1947 existían ya unas 100 favelas, habitadas por 138.000 
personas (UNHABITAT, 2005).

	 Es interesante observar que, mientras las tasas de urbani-
zación de América Latina tienen una disminución generalizada, las 
tasas de homicidios tienen un comportamiento inverso en su cre-
cimiento, lo cual no significa que la reducción de la urbanización 
incremente la violencia. 

	 De igual manera, los países que tienen mayor nivel de ur-
banización no son los más violentos: Chile, Argentina o Uruguay, 
que cuentan con tasas de urbanización altas, tienen contrariamen-
te tasas de criminalidad baja, al menos comparativamente con los 
países que tienen menor nivel de urbanización y mayores tasas de 
violencia, como son Ecuador, Guatemala y Bolivia entre otros (UN-
DOC, 2011).

	 México D.F no tiene más violencia que Guadalajara; en 
Colombia, Medellín y Cali tienen más inseguridad que Bogotá; en 
Río de Janeiro, a pesar de su alta tasa de violencia, no tiene una tasa 
superior que la de Recife y Sao Paulo; en Chile, las tasas más altas 
de violencia están en las regiones del norte, que superan a la región 
central, donde se encuentra Santiago (UNDOC, 2011). En otras 
palabras, no se puede plantear directamente, que mientras mayor es 
la urbanización mayor la violencia.

	 Según datos de la UNHABITAT, en 2005 el 31,9% de la 
población urbana de América Latina vivía en asentamientos preca-
rios. Sin embargo, América Latina es la región donde más se desace-
lero la tasa de crecimiento y hasta se redujo el número de población 
de esos asentamientos, pues en 1990 alcanzaba el 35% de la pobla-
ción urbana.

	 El estudio de la ONU señala que en los países en vías de de-
sarrollo, el rápido fenómeno de urbanización de las últimas décadas 
ha venido acompañado de un crecimiento a pasos agigantados de 
los asentamientos precarios. Sin embargo, el problema de la violen-
cia en las urbes latinoamericanas no se agota en las favelas, colonias, 
o en las “villas miseria” de Buenos Aires, lugares marginados de la 
vida moderna donde los servicios públicos domiciliarios y la fuerza 
pública no llegan.
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	 Según un informe de las Naciones Unidas sobre las aglo-
meraciones urbanas realizado en el 2003, de las 24 mega-ciudades 
del mundo (con más de 8 millones de habitantes), cuatro se en-
cuentran en América Latina: Ciudad de México (18,7 millones, la 
segunda ciudad más grande del mundo), Sao Paulo (17,9 millones), 
Buenos Aires (13 millones) y Río de Janeiro (11,2 millones). Lima, 
con 7,9 millones pronto formara parte de estas cifras oficiales que la 
colocaran entre las mega-ciudades latinoamericanas1.

	 Ante el rápido crecimiento de las villas miseria, de la ex-
pansión y aumento de la violencia en los escenarios urbanos de ex-
clusión y precariedad, agregados a las altas tasas de criminalidad y 
inseguridad, la reacción de las clases altas urbanas ha sido refugiarse 
en zonas residenciales cerradas separadas del resto de la ciudad.

	 Contrario a estas tendencias, este estudio sobre asentamien-
tos precarios realizado por las Naciones Unidas indica que “en todo 
el mundo, los ricos han creado una arquitectura del miedo, refugiándose 
en enclaves residenciales fortificados. Estas comunidades enrejadas van 
en contra de los principios fundamentales del crecimiento urbano soste-
nible” (UNHABITAT:2005:45).

	 Esta segregación socio-espacial (no solamente la segrega-
ción residencial de las gated communities2, sino el intenso proceso 
de fragmentación producido por los malls3) sigue en incremento 
y ha acentuado el proceso de deterioro del espacio público en las 
ciudades latinoamericanas. Con el aumento de la delincuencia y 
criminalidad, la clausura de las familias más apoderadas en enclaves 
fortificados se convirtió en la norma urbanística más común en las 
ciudades latinoamericanas.

	 El modelo de enclaustramiento producido por los condo-
minios de lujo con sistemas de seguridad privados, se ha extendido 
en las ciudades de América Latina de forma generalizada. Las clases 
medias –en creciente ampliación en países como Brasil, Venezuela, 
Colombia, Chile y Argentina– también han adoptado un Sistema 
bastante similar de viviendas multifamiliares en condominios cerra-
dos y en altura, vigilados y protegidos en un estilo de organización 
de barrio.

	 También vemos las urbanizaciones de casas unifamiliares 
donde muchas veces las calles son privatizadas y cerradas, y donde 
el paso es completamente regulado por una garita privada de segu-

1. Entre 1950 y el año 2005 
el porcentaje de la población 
urbana en América Latina y el 
Caribe paso de 41,9% a 77,6%. 
Se estima que para el ano 2030 
esta cifra aumentara a 84,6%. 
Actualmente la mayoría de la 
población en América Latina 
y el Caribe es urbana, mas que 
la población urbana europea 
(73,3%) y un poco menor que la 
población urbana norteameri-
cana (80,8%). Según un informe 
de la CEPAL sobre el Panorama 
Social de América Latina y el 
Caribe 2004, del total de la po-
blación pobre en el año 2002, el 
66,2% vivía en zonas urbanas. 
En otras palabras alrededor de 
146,7 millones de personas po-
bres viven en ciudades.
Con respecto a la distribución 
geográfica de la población po-
bre, casi la mitad se concentra 
en tan solo dos países: Brasil 
(30%) y México (17%). En Colom-
bia y en el Istmo Centroamerica-
no la población pobre en el ano 
2002 representó alrededor de 
un 10% del total regional.
En ese mismo informe de la 
CEPAL se señalo que uno de los 
rasgos mas sobresalientes de la 
situación social de América La-
tina es la marcada desigualad 
en la distribución del ingreso, 
que prevalece en la mayoría de 
los países con la consiguiente 
polarización y segregación so-
cial. Los grupos mas ricos reci-
ben en promedio el 36,1% del 
ingreso de los hogares, aunque 
en países como Brasil, ese por-
centaje supera el 45%.
Véase: Population Division of 
the Department of Economic 
and Social Affairs of the United 
NationsSecretariat. UrbanA-
gglomerations2003 http://www.
un.org/esa/population/publi-
cations/wup2003/2003urban_
agglo.htm
Population Division of the 
Department of Economic and 
Social Affairs of the United Na-
tions Secretariat. WorldPopula-
tion Prospects: The 2004 Re-
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ridad mantenido por los vecinos. Todo ello conlleva a un abandono 
de las vías públicas que sirven solamente para el tránsito rodado, 
ampliando las oportunidades para los delitos y atracos.

	 Según Avendaño, en las ciudades latinoamericanas, esos en-
claves fortificados son el mecanismo de normalización urbana frente 
a las inseguridades. Así, para la autora en las ciudades de América 
Latina “se vive entre rejas, casa enrejada, barrio enrejado y vigilado, 
automóviles con múltiples alarmas antirrobo, lo que también ha modi-
ficado el uso del espacio público para dar paso a una privatización del 
espacio, y a la vez ha debilitado el sentido comunal de los barrios y los 
lazos de solidaridad.” (AVENDANO, 2006:3)

	 Delante de esta perspectiva nada alentadora de guetización 
voluntaria de los ricos, “guetización” involuntaria de los pobres, de 
consecuente amputación y anulación de lo público a través de los 
procesos de segregación socio-espacial cada vez más ampliamente 
reproducidos, la estética de la seguridad va recodificando valores y 
patrones en el escenario de las ciudades latinoamericanas, a través de 
la parafernalia material y inmaterial de los dispositivos de seguridad, 
desde los cuales nos emanan mensajes de control y normalización. 
Pero esta estética de la seguridad más ampliamente encontrada en 
los aparatos defensivos de los enclaves fortificados también pueden 
y son encontrados cada vez más frecuentes y con diseños más bien 
vinculados a la lógica de espacio urbano seguro en los parques, pla-
zas, calles de nuestras ciudades, sea a través de su mobiliario urbano 
hostil, o a través de sus dispositivos electrónicos de control, cercas 
y vallas públicas que también se encuentran en la gramática de los 
nuevos proyectos y/o recalificaciones de espacios públicos en las ciu-
dades latinoamericanas.

	 Todo ello conlleva a que el espacio público latinoamericano 
sea desposeído de actividades y funciones, de vida social, de lazos de 
vecindad, no solo que haya sido deshabitado como que las personas 
han cambiado su forma de interacción, interrelación y de vivencia, 
han transformado sus hábitos y rutinas, sus recorridos e incluso, en 
el ámbito más subjetivo, han generado un nuevo imaginario asocia-
do al miedo, tan profundamente relevante que en ciudades como 
Caracas, Bogotá, México D.F pueden llegar a dominar los imagina-
rios urbanos y la vida cotidiana, encarnando la tensión social y los 
antagonismos urbanos de ciudad formal –ciudad informal, enclave 
protegido– espacio público violento (FUENTES GOMES, 2000).

vision and World Urbanization 
Prospects: The 2003 Revision.
http://esa.un.org/unpp/ Divi-
sion de Desarrollo Social, Esta-
disticas y Proyecciones Econo-
micas, CEPAL. Panorama Social 
de America Latina 2004. New 
York: CEPAL-Naciones Unidas, 
2004. http://www.eclac.org 

2. En Buenos Aires, estos espa-
cios son conocidos como “ba-
rrios con candado” y en la Ciu-
dad de México se les denomina 
“fraccionamientos privados. 

3. Un fenómeno de finales del 
siglo XX, en la mayoría de las 
ciudades latinoamericanas, es 
la proliferación de los macro 
centros comerciales a la mane-
ra norteamericana, que repre-
sentan hoy día un papel cul-
tural de importancia. Los malls 
han producido nuevos “seudo-
espacios publicos” para el 
consumo de un estilo de vida, 
que imita la cultura estadou-
nidense, dominados y contro-
lados por grandes franquicias 
extranjeras. En estos espacios 
se promueve un modelo de 
vida, representado, sobre todo, 
por los valores y cultura de 
los Estados Unidos. En ellos 
se consume desde comida rá-
pida o chatarra, vestimenta de 
todo tipo, video juegos, discos 
compactos y diversos entrete-
nimientos (como los multicines 
con el monopolio de la produc-
ción hollywoodiense). Además 
se ofrecen servicios publicos 
diversos, gimnasios, discote-
cas, oficinas publicas, todo en 
un solo espacio. Los malls son 
lugares donde la arquitectura 
monumental importada, esta 
asociada con el paseo y la re-
creación, pero ante nada son 
espacios creados y pensados 
para el consumo. A la vez, son 
un nuevo espacio publico para 
la distinción y diferenciación 
simbólica especialmente de 
las clases altas y medias. La 
construcción ilimitada de estos 
malls comerciales (pareciera 
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	 Es por ello que tendremos que seguir afirmando que esta 
complejidad dual de ciudad formal-informal cada vez mas fragmen-
tada, segregada y protegida, necesita ser tratada con una mirada muy 
atenta hacia los conflictos que se generan, sea por el choque entre 
una realidad urbana y otra, por su bloqueo, aislamiento o separa-
ción, o por la difuminación de sus límites y sus consecuentes efectos 
en el espacio urbano. Es necesario analizar qué tendencias e impac-
tos y transformaciones vienen generando estos enfrentamientos en 
el espacio urbano latinoamericano, y qué relaciones establecen con 
el espacio público, la violencia urbana, el miedo y criminalidad.

	 Pensar que la desigualdad y segregación socio-espacial vie-
nen deconstruyendo lo público y amputando todo de lo que un día 
se pensó que fuera, –y en paralelo analizar que la violencia urbana 
y criminalidad presentan ofuscadamente una reacción a esas formas 
de segregación y exclusión presente en esas ciudades latinoameri-
canas denegadas de lo público– es confundirse en una complicada 
trama de argumentos y teorías, donde la posibilidad de encontrar 
una respuesta nítida a la causa o consecuencia de sus orígenes impo-
sibilita pensar más detenidamente en los impactos que los proyectos 
urbanos para mitigar la inseguridad en los espacios públicos pueden 
estar teniendo, ampliando aun más las desigualdades y segregacio-
nes socio-espaciales.

	 Resta la duda de si estas transformaciones socio-espaciales 
que se están llevando a cabo con la finalidad de prevenir la violen-
cia urbana y la criminalidad en las ciudades latinoamericanas están 
llevando en consideración el concepto de lo público. La mejoría de 
la calidad en el espacio urbano puede llegar a condicionar en gran 
medida las dinámicas de movilidad, accesibilidad, uso, apropiación 
y permanencia de sus habitantes en los espacios públicos como pla-
zas, calles, barrios y urbanizaciones. Esta calidad del espacio físico 
también puede llegar a afectar a la percepción de seguridad e in-
cluso facilitar que la seguridad ciudadana sea instaurada, ya que su 
opuesto, es decir, el deterioro socio-espacial de lo urbano, tiende a 
generar espacios inseguros, o por lo menos a potenciar la percepción 
del miedo.

	 Para Hauman, “cada nueva cerradura que instalamos en la 
puerta principal, ante una secesión de rumores sobre las tropelías de 
ciertos delincuentes de rasgos extranjeros; cada cambio en nuestra ali-
mentación debido a las reiteradas noticias alarmantes acerca de «ali-
mentos peligrosos», no hace sino agudizar nuestra creencia de que el 

que se reproducen como hon-
gos en el bosque), en diferen-
tes puntos de la ciudad, no solo 
ha cambiado el paisaje urbano, 
sino que también ha transfor-
mado el uso del espacio publi-
co en las ciudades de América 
Latina, ademas de reestruc-
turar, en forma concentrada 
las inversiones, los servicios y 
provocar la desaparición de pe-
queños comercios locales que 
no pueden competir con ellos.
La percepción de seguridad 
que se tiene de estos lugares, 
por sus condiciones de infraes-
tructura, distinción, higiene y 
seguridad, también fomentan 
el uso de estos espacios co-
merciales para la sociabilidad. 
Por ejemplo, los padres de fa-
milia, preocupados por la segu-
ridad de sus hijos —especial-
mente de los adolescentes—, 
prefieren que estos socialicen y 
se diviertan en el mall con sus 
amigos, en un ambiente cerra-
do y seguro, a que frecuenten 
otras zonas de la ciudad con-
sideradas y percibidas como 
peligrosas. En suma, los cen-
tros comerciales han transfor-
mado de manera fundamental 
el uso del espacio urbano y del 
consumo, incluido el consumo 
cultural en las ciudades lati-
noamericanas.
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mundo es cada vez más peligroso y temible, y nos induce a adoptar las 
medidas defensivas, un proceso que lamentablemente, se irá reprodu-
ciendo. Nuestros temores han terminado por perpetuarse y afirmar-
se por su cuenta, y además han ido tomando impulso” (BAUMAN, 
2006: 43-44).

	 En este sentido, Foucault afirma que “podemos decir que en 
nuestras sociedades la economía general de poder está pasando a ser del 
orden de la seguridad” (FOUCAULT, 2008:23). Para responder a 
esta cuestión, el autor analiza los espacios de seguridad, la forma de 
normalización que es específica de la seguridad y qué diferencia hay 
entre las normalizaciones disciplinarias. Los mecanismos disciplina-
rios, proteccionistas en su esencia, llevados a cabo por gran parte de 
los gobiernos latinoamericanos con la finalidad de prevenir el cri-
men y disminuir la inseguridad, concentran y encierran, funcionan 
aislando espacios, determinando un segmento, circunscribiendo un 
lugar del cual sus poderes actuaran plenamente y sin límites.

	 Por otro lado, si los dispositivos de seguridad frecuente-
mente encontrados en los programas de recalificación de espacios 
públicos en America Latina firmados por los gobiernos tienen la 
tendencia a ampliarse, integrarse y organizarse, y permiten el de-
sarrollo de circuitos cada vez mayores y más controlados con la fi-
nalidad de la protección, sin duda, estamos muy cerca de la confi-
guración de ciudades donde la principal diferencia entre disciplina 
y seguridad sea la forma en que se aborda lo que cabe denominar 
normalización.

	 Al intentar analizar el sistema de leyes que siempre se re-
mite a un sistema de normas, procedimientos, métodos, técnicas 
de normalización, Foucault sostiene que: “La disciplina, desde lue-
go, analiza, descompone a los individuos, los lugares, los tiempos, los 
gestos, los actos, las operaciones. Los descompone en elementos que son 
suficientes para percibirlos, por un lado y modificarlos, por otro” (FOU-
CAULT, 2008:65).

	 En este sentido, la disciplina fija los procedimientos de 
adiestramiento progresivo y control permanente del individuo. Por 
tanto, es en este momento en el que se distinguen quienes serán 
calificados como capaces o no de ajustar sus gestos, actos, compor-
tamientos y conductas a ese modelo, donde precisamente, quien lo 
sigue es visto como normal y quien es incapaz de hacerlo es clasifi-
cado como extraño, foráneo, anormal.
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	 Las medidas de prevención del delito que recurren simple-
mente a la contratación de un número mayor de policías, la intro-
ducción de mejores métodos de represión, la imposición de sen-
tencias más severas y la construcción de más prisiones, han dado 
resultados desalentadores.

	 Por ello, Foucault reflexiona: “La ley prohíbe, la disciplina 
prescribe y la seguridad, sin prohibir ni prescribir, y aunque eventual-
mente se den algunos instrumentos vinculados con la interdicción y la 
prescripción, tiene la función esencial de responder a una realidad de 
tal manera que la respuesta la anule: la anule, la limite, la frene o la 
regule. Esta regulación en el elemento de la realidad es lo fundamental 
en los dispositivos de la seguridad” (FOUCAULT, 2008:59).

	 En este contexto, los mecanismos de seguridad defendidos 
por Foucault ganan su protagonismo en la regulación de los Estados 
latinoamericanas para vencer la violencia existente: anular, limitar, 
frenar, no solo la violencia, más cualquier forma de desorden, dis-
turbio o conflicto que se desarrolle en el espacio público.

	 Sin embargo, las causas de esa violencia germinan en las 
grandes injusticias sociales, desigualdad, pobreza y exclusión que 
emanan de los centros poblados de cada ciudad de América Latina, 
haciendo con que la utilización de los mecanismos de seguridad sea 
aun más fácil de ser puestos en práctica. Esos mecanismos no solo 
serán vistos en las políticas de seguridad, sino muy constantemente 
en la forma de urbanismo y de planeamiento urbano de esas ciuda-
des, donde la protección, el control y la regulación paraliza, enmu-
dece y amputa el espacio público de las ciudades latinoamericanas. 

	 Lo que es importante destacar en nuestra reflexión es que 
mas que profundizar en el despliegue de estrategias normaliza-
doras, inclusivas y de control social, sea por parte del gobierno 
a través de sus innumerables programas de espacio público segu-
ro para la prevención de delitos, sea por la forma individual que 
consume cada individuo de acuerdo con su condición, se verifica 
actualmente en los espacios públicos de las ciudades latinoameri-
canas una proliferación significativa de intervenciones puntuales, 
locales, orientadas únicamente a la gerencia/administración de si-
tuaciones de riesgo y de peligro.

	 En este sentido, las nuevas ambiciones ante el combate de 
la criminalidad han venido a configurar nuevas estrategias de re-
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gulación para los distintos niveles de peligrosidad. No se pueden 
interpretar las ciudades latinoamericanas únicamente a partir de sus 
cifras de pobreza, violencia, desigualdad social y exclusión. Todavía 
se puede encontrar un espacio público de mestizaje e hibridación, 
una potencialidad dentro de todo el caos urbano, donde se llegan 
a generar formas creativas de enfrentar los problemas y donde se 
llegan a crear expresiones culturales originales que reflejan la con-
fluencia de diferentes procesos sociales.

	 En este nuevo contexto de cruce de lo disciplinario y de la 
sociedad de seguridad y control en el ámbito latinoamericano, el 
mercado y el Estado ofrecen diferentes tipos de garantías y servicios 
en cuantas tecnologías de protección, lo cual segrega aun más a los 
que no pueden pagar por ella. Se genera otro tipo de desigualdad so-
cial, aquella vinculada a la compra de la seguridad y de la protección.

	 Para ganar la batalla contra la violencia garantizando una 
transformación socio espacial del espacio público la democracia ten-
drá que enfrentar y neutralizar la discriminación y segregación que 
el universo del crimen promueve. Pero ¿de qué modo los procesos 
democráticos se están contraponiendo a las transformaciones ur-
banas? Las desigualdades sociales parecen estar organizando el ám-
bito público y la segregación urbana. Las tecnologías de exclusión 
y búsqueda de la seguridad vienen dividiendo y separando social y 
espacialmente ambas ciudades, dejando de lado la tolerancia a las 
diferencias y construyendo ciudades cada vez más excluyentes. 

	 Por ello, si partimos a la evidencia de que la crisis del espacio 
público es la expresión más significativa de la crisis urbana y tiene una 
relación directa con la violencia urbana y la criminalidad, podemos 
llegar a concluir que las políticas urbanas de planificación pueden 
llegar a aportar mucho al re direccionamiento de la democracia y de 
la calidad de vida ciudad. En otras palabras, la construcción o recali-
ficación de espacios públicos –como espacios realmente significantes 
para la población y de apropiación– solo serán posibles a través de 
una nueva forma de re-pensar la ciudad y la seguridad ciudadana.
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Resumen
Al considerar la riqueza del patrimonio cultural y natural de la región 
centroamericana, este artículo plantea la importancia de implemen-
tar una educación inclusiva en los centros de educación primaria, 
secundaria y universitaria, que fomente la protección y conservación 
del patrimonio y se avale en políticas públicas, suscripción de conve-
nios internacionales y leyes. Asimismo propone la necesidad de for-
talecer la institucionalidad nacional para que responda y gestione las 
demandas económicas del sector cultural y las estrategias educativas.
Palabras clave: Educación inclusiva, patrimonio cultural y natural, 
políticas públicas

Abstract
Considering the richness of the cultural and natural heritage of the Central 
American region, this article raises the importance of implementing an 
inclusive education in public and private primary, secondary and univer-
sity education centers, which promotes the protection and conservation of 
heritage and is endorsed in public policies, subscription of international 
agreements and laws. It also proposes the need to strengthen national ins-
titutions to respond to and manage the economic demands of the cultural 
sector and educational strategies.
Keywords: Inclusive education, cultural and natural heritage, public 
policies

Podemos decir que la región centroamericana es un “monumento patrimo-
nial” al que todos los centroamericanos estamos comprometidos de alguna 
manera a trabajar en una educación que fomente la protección y conserva-
ción de las raíces culturales y naturales heredadas por nuestros ancestros, es 

La Educación Inclusiva del Patrimonio Cultural y Natural
como herramienta para la salvaguarda del mismo
en la Región Centroamericana

Selvin Avelar
Asesor del Parlamento Centroamericano (Guatemala)

Escenario regional
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por ello que debemos hacer valer lo que nos pertenece, avalados legalmente 
en las políticas públicas, suscripción de convenios internacionales y leyes 
relacionadas a la conservación y protección del patrimonio cultural y na-
tural de nuestros países.

Se entiende como Patrimonio Cultural
- a los monumentos que son obras arquitectónicas, de escultura o de 
pinturas monumentales, elementos o estructuras de carácter arqueo-
lógico, inscripciones, cavernas y grupos de elementos, que tengan un 
valor universal excepcional desde el punto de vista de la historia, del 
arte o de la ciencia,
 - a los conjuntos que son grupos de construcciones, aisladas o reuni-
das, cuya arquitectura, unidad e integración en el paisaje les dé un 
valor universal excepcional desde el punto de vista de la historia, del 
arte o de la ciencia,
- a los lugares que son obras del hombre u obras conjuntas del hombre 
y la naturaleza así como las zonas, incluidos los lugares arqueológicos 
que tengan un valor universal excepcional desde el punto de vista 
histórico, estético, etnológico o antropológico.

Patrimonio Natural
- a los monumentos naturales constituidos por formaciones físicas y bio-
lógicas o por grupos de esas formaciones que tengan un valor universal 
excepcional desde el punto de vista estético o científico las formaciones 
geológicas y fisiográficas y las zonas estrictamente delimitadas que consti-
tuyan el hábitat de especies, animal y vegetal, amenazadas, que tengan 
un valor universal excepcional desde el punto de vista estético o científico,
 - los lugares naturales o las zonas naturales estrictamente delimita-
das, que tengan un valor universal excepcional desde el punto de vista 
de la ciencia, de la conservación o de la belleza natural1.

1. Convención sobre la protec-
ción del patrimonio mundial, 
cultural y natural-ONU-http://
whc.unesco.org/archive/con-
vention-es.pdf 
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	 A través de los años, nuestros pueblos han formado parte de la 
historia diferenciándonos entre una y otra sociedad, siendo los bienes pa-
trimoniales factores que determinan nuestra identidad cultural como un 
derecho adquirido en el tiempo por nuestros ancestros.

	 La UNESCO ha definido la inclusión como “el proceso de iden-
tificar y responder a la diversidad de las necesidades de todos los estudiantes a 
través de la mayor participación en el aprendizaje, de las culturas y las comu-
nidades, reduciendo la exclusión en la educación…”

	 Sin embargo, ante estas definiciones, cuáles son los retos y desa-
fíos que presenta nuestro patrimonio cultural actualmente en la región cen-
troamericana?... un factor importante en nuestros países (unos más que en 
otros), y que afecta el presente y futuro; es la deficiencia en la aplicación 
de una “educación inclusiva del patrimonio cultural y natural” en los centros 
públicos y privados de educación primaria, secundaria y universitaria,  al no 
proveer las herramientas necesarias para la correcta implementación de una 
materia de “Patrimonio Cultural y Natural” como instrumento cognitivo 
entre otros aspectos de vital importancia para educar a las presentes y futuras 
generaciones de estudiantes quienes serán en un futuro inmediato agentes 
y autoridades determinantes con conciencia patrimonial para la toma de 
decisiones coadyuvando a la protección y salva guarda de nuestros recursos 
culturales y naturales; y en la buena fe política que el Estado ya contempla 
en su constitución leyes para  la protección del patrimonio cultural y natural, 
lamentablemente y con la salvedad, que en algunos países de la región no se 
respetan en su totalidad, existiendo violación a las medidas de protección, 
depredación, exportación ilícita, excavaciones ilícitas, demoliciones ilícitas, 
hurto, robo y tráfico de bienes culturales por mencionar algunos ejemplos, 
dejando una brecha que expone nuevamente para lo que fueron creadas. 

	 Los esfuerzos de los Ministerios de Cultura en cada Estado de 
Centroamérica no son suficientes  para implementar en el pensum curri-
cular la educación incluyente sobre Patrimonio Cultural y Natural, la cual 
debe ir encaminada hacia la construcción y transformación de un cono-
cimiento de conciencia cultural, trasmitiendo un desarrollo cognitivo en 
el individuo y en la sociedad, a medida que puedan implementar el reco-
nocimiento,  la valoración, apropiación e incorporación, como elemento 
constitutivo de  nuestra  enseñanza.

	 Nos enfrentamos constantemente  a una gestión más compleja, 
de índole política, económica, educativa, pero también cultural, tratándo-
se de transformaciones estructurales que debieran traernos cambios positi-
vos al patrimonio cultural regional.
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Las soluciones creativas a este problema van desde el fortalecimien-
to de la gestión estatal con mayores inversiones nacionales, hasta el 
desentendimiento con el campo, dejándoselo a la suerte o al interés 
de otros actores. Entre estas antípodas, sin embargo, resulta frecuente 
encontrar modelos de gestión cultural compartida donde los Estados 
participan en relaciones de cooperación con otros actores, desde atri-
buciones y funciones específicas, pero sobre la base de metas comunes 
de desarrollo. Esta visión cooperativa de las políticas culturales, sin 
embargo, no se agota en el espacio de las naciones, y busca flexibilizar 
los límites burocráticos, políticos, históricos y culturales de los países 
hacia la búsqueda de mayores beneficios2.

	 En conclusión, se debe buscar en los espacios de integración re-
gional un contexto en el que fortalecer la institucionalidad nacional res-
ponda y gestione las demandas económicas del sector cultura con un nue-
vo escenario más interdependiente pero productivos. 

	 Por medio de una implementación de estrategias educativas 
de cohesión social  y de gobernanza con los Ministerios de Educación y 
Cultura, bajo lineamientos de acciones   claros y medibles en donde se 
incorpore a la sociedad para mejorar las relaciones interpersonales e inte-
rinstitucionales como parte del desarrollo humano y dar más sentido de 
pertenencia como elemento principal, pudiendo ejecutarse al corto, me-
diano y largo plazo en Centroamérica.

	 Gestionar la cultura como cuestión colectiva, como “cosa de to-
dos”, como interés, pero sobre todo como bien común.

2. (CECC/SICA, Política Cultural 
de Integración Centraomerica-
na, 2015)
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Iniciativas de memoria y juventud en territorios

Milton Doño
Gestor cultural / Museológika (El Salvador)

Resumen
Los años de guerra en El Salvador dejaron muerte y una serie de frac-
turas en el tejido social que jamás se atendieron debidamente ni se pre-
vió las consecuencias en las nuevas generaciones. Actualmente el país 
entero vive inmerso en conflictos sociales copados de violencia, siendo 
las juventudes las estigmatizadas y más vulneradas. Sin embargo el ar-
tículo nos muestra como en medio de estos territorios de zozobra las 
juventudes luchan por enarbolar la esperanza desde el reconocimiento 
de sus identidades y memorias colectivas, intentando dibujar y cons-
truir un mejor futuro desde pequeñas iniciativas comunitarias.
Palabras clave: juventudes, memoria, cultura, violencia, El Salvador

Abstract
The years of war in El Salvador left death and a series of fractures in the 
social life that were never properly taken care of and the consequences 
were not foreseen in the new generations. Currently the whole country 
lives immersed in social conflicts full of violence, being the youth the 
stigmatized and most violated. However, the article shows us how, in 
the midst of these territories of anxiety, the young struggle to raise hope 
from the recognition of their identities and collective memories, trying 
to draw and build a better future from small community initiatives.
Keywords: youth, memory, culture, violence, El Salvador

“La experiencia indica que es la amnesia la que hace que la historia 
se repita como pesadilla. La buena memoria permite aprender del 

pasado, porque el único sentido que tiene la recuperación del pasado es 
que sirva para la transformación de la vida presente”.

Eduardo Galeano.

Como Bálsamo de Fierabrás. Cultura en tiempos y territorios en conflicto
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Con la finalización de la guerra en 1992, El Salvador inició una 
serie cambios sociales y culturales que fueron creando diferentes 
escenarios entre la esperanza y la incertidumbre de la posguerra. 
En estos nuevos contextos, los principales actores sociales tuvieron 
la oportunidad de construir discursos y acciones para cimentar un 
nuevo país y poder construir un Estado más democrático luego de 
aprender las lecciones de un conflicto armado que costó la vida de 
más de 75.000 salvadoreñas y salvadoreños. 

	 En la década de los ´90 frente al vacío de propuestas del 
Gobierno, la Sociedad Civil asumió el papel trascendental en lo 
relacionado a la búsqueda y reconfiguración de la sociedad, a través 
de diferentes iniciativas de memoria social tras los años de guerra.

	 Entre los años de 1992 y el 2002 surgieron diferentes ini-
ciativas privadas y/o comunitarias, que asumiendo su autonomía y 
sus derechos por reconstruir sus memorias colectivas, se empodera-
ron con interesantes propuestas en trabajos de memoria y derechos 
humanos. La mayoría de estas iniciativas surgieron a partir de suce-
sos, hechos, personajes o lugares vinculados al conflicto armado.

	 Como sabemos, la memoria histórica es el ejercicio colecti-
vo del recuerdo y olvido, se liga especialmente momentos históricos 
que han marcado el rumbo de una comunidad o nación. La Memo-
ria colectiva es pues, un relato que los miembros de un grupo com-
parten sobre su propio pasado y que constituye parte fundamental 
de su identidad. El análisis de sus usos y abusos denotan la forma en 
que la sociedad reconcilia o niega un pasado traumático u oficializa 
una versión de un suceso histórico.

Contexto
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	 Tradicionalmente se nos ha formado y enseñado una sola 
visión de la historia, desde la cual se ha tratado de guiar nuestra me-
moria colectiva. Una memoria que prefiere dar la espalda a sucesos 
históricos y actores sociales implicados en transformaciones, unas 
memorias de voces subalternas. 

	 Pero el acto y deber de memoria no sólo debe ejercerse por 
los sobrevivientes, sino también implica el hecho de ser asumida por 
las nuevas generaciones como garantes que sucesos, entendiendo 
que estos deben ser denunciados y aclarados, teniendo como ejes la 
justicia y la dignidad por la vida y los derechos humanos. Es aquí 
donde el papel de las nuevas generaciones en El Salvador adquiere 
vital importancia, en la construcción y resguardo de acontecimien-
tos, que permitan aprendizajes donde el pasado se convierta en un 
principio de acción para el presente.

	 La concienciación de la memoria en un mundo mediático 
es un enorme reto, sobre todo entre las juventudes absortas en la vir-
tualidad esquizofrénica de las redes sociales y la vulnerabilidad social 
de la violencia que ronda como lobo feroz alrededor de sus vidas.

	 Para hacer del ejercicio del recuerdo, parte de un proceso 
de memoria histórica, necesita hacerse colectiva, trascender los es-
pacios privados y domésticos para trasladarla a espacios público. Es 
necesario generar sobre ellos un conjunto de procesos de resguardo 
y rituales a través del reconocimiento de espacios de memoria, dan-
do valor a los testimonios y las conmemoraciones. Estas actividades 
se convierten en actos públicos de reconocimiento de un momento 
o suceso que marcó a una sociedad, que buscan resguardar del olvi-
do sus historias, memorias y recuerdos colectivos.

	 En El Salvador las juventudes se encuentran estigmatizadas 
bajo la categoría que los identifica con la violencia y las pandillas o ma-
ras. Este hecho limita grandemente su potencial creativo e innovador 
en su aporte a la construcción de una cultura de paz. Las juventudes 
viven y sobreviven en sus barrios, colonias o comunidades rodeadas de 
amenazas y prejuicios, vulnerables a un El Salvador donde el crimen 
organizado y la muerte caminan por las calles con relativa libertad.

	 Pese a esto las juventudes sobreviven, y muchos de estos son 
jóvenes preocupados e interesados en asumir un papel como líderes 
juveniles, emprendedores de la esperanza y la memoria, jóvenes que 
no solo quieren ser receptáculos de conocimientos del mundo adul-
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to, sino que quieren ser portadores y forjadores de un discurso iden-
titario propio, que se sostiene en la comprensión y el reconocimiento 
de la memoria colectiva en sus entornos comunitarios.

	 En El Salvador llevamos años hablando de cultura de paz y 
convivencia pacífica, en medio de territorios llenos de violencia. He-
mos naturalizado tanto la violencia, que ya no nos alarma la muerte 
de tantas y tantos jóvenes. Somos un país donde los homicidios 
llegan a 20, 30 y hasta 40 muertes diarios, sin ser un país en guerra 
y no parece preocupar a nadie. Simplemente evitamos circular por 
algunas calles y sectores, encerramos a las y los jóvenes en jaulas 
de concreto y cristal, encendemos la TV o nos conectamos con un 
mundo paralelo, en realidades virtuales donde se construyen otros 
mundos lejanos que nos hagan olvidar nuestras duras realidades.  
No podemos hablar de cultura de paz en una sociedad fragmentada 
por prejuicios y estigmatizaciones, donde las y los jóvenes tienen 
muchas carencias, especialmente de elementos que los cohesione y 
contribuyan a fijar sus identidades. 

	 Entendemos la identidad como el conjunto de los rasgos 
propios de un individuo o de una comunidad. Estos rasgos caracte-
rizan al sujeto o a la colectividad frente a los demás, en un proceso 
de comprensión del yo, nosotros y los otros. 

Fig. 1. Escultura icono del 
Museo, del artista Miguel 
Martino. Jóvenes parte del 
equipo del Museo.
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	 En el país, los territorios están cada vez mas marcados no 
solo por las clases sociales o diferencias económicas sino por las pan-
dillas, quienes se adjudican sus propias zonas de control y dominio 
en muchas zonas y comunidades del país. En medio de todas estas 
condiciones adversas y territorios llenos de violencia, las juventudes 
siguen siendo la comarca de la esperanza en El Salvador.

“La juventud es una etapa en la vida de las personas durante 
la que se afrontan una serie de situaciones que posibilitan o 
limitan la conformación de un lugar para existir dignamente 
y la proyección de curso vital viable y sostenible. Así durante la 
etapa de juventud , las y los jóvenes se enfrentan a la necesidad 
de decidir sobre un conjunto muy variado de opciones vitales 
relativas al cuidado de su propio cuerpo, a su trayectoria for-
mativa y educativa, a su integración en el mercado de trabajo, 
a su participación social y política , a la conformación de un 
nuevo hogar, a su permanencia en la comunidad de origen, a la 
interpretación del mundo y de su lugar en él entre otras cosas”, 
MORALES GIL DE LA TORRE, 2010.

	 Este concepto sirve también para designar una “imagen so-
cialmente configurada con la cual las colectividades y los grupos que 
las componen, representan una determinada etapa de la vida, con 
los comportamientos, las actitudes y prácticas que han de observar 
quienes se encuentran dentro de esa etapa, la imagen de juventud 
está asociada como un ser que está en etapa de crecimiento, es decir 
que aún no se ha desarrollado plenamente; por lo mismo, es un ser 
“carente” de algo para ser considerado pleno. 

	 Esto hace pensar que la mayor parte de las representaciones 
y actuaciones de las y los jóvenes tienen un carácter adultocéntrista, 
es decir, están moldeadas a partir del “mundo de los adultos”.

	 Se debe entender pues que la juventud, no es sólo una etapa 
de transición de “pasar”, sino un “estar”, que si bien no es completa-
mente independiente del mundo de los adultos, si tiene una relativa 
autonomía, y por ende una cierta dinámica propia. La línea diviso-
ria entre el mundo juvenil y el de los adultos, ya no es una línea sino 
un territorio. (PADILLA, Guillermo. Juventud y Cultura Política, 
Flacso. San Salvador, 2002).

Una apuesta
por la juventud
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	 “Ver el mundo juvenil” como un estadio diferenciado, aun-
que no plenamente autónomo del mundo de los adultos, conlleva 
aceptar y reconocer el carácter activo que le compete a los jóve-
nes en el proceso de construcción de su propia identidad. En este 
sentido, desde la psicología, la juventud es una de las etapas más 
difíciles y delicadas de la existencia humana, pues es un “periodo de 
organización y reconstrucción de identidad y remodelación de la per-
sonalidad. Ahora bien, aunque el proceso de identidad es personal, este 
responde a ciertos hábitos y está condicionado por la cultura, el ámbito 
social en que el joven se ha desarrollado y las condiciones históricas 
que le han condicionado. Esto trae a colación el tema de diversidad de 
expresiones juveniles, la diversidad de identidades, por ello se prefiere 
hablar de Juventudes, esto explicaría por qué grupos de jóvenes que 
enfrentan idénticas situaciones y aún más con similares expectativas 
optan por líneas de acción distintas”. (PADILLA, Guillermo. Juven-
tud y Cultura Política, Flacso. San Salvador, 2002).

Suchitoto es un municipio (Cuscatlán, El Salvador) que ha desa-
rrollado en los últimos años un enorme potencial turístico, logran-
do posicionarse como un municipio referente en el resguardo de 
su patrimonio edificado y natural. Su principal atractivo viene por 
su arquitectura colonial y belleza paisajística que le han valido la 
declaratoria de “Conjunto histórico de interés cultural” (Decreto 
Legislativo No. 1028, publicado en el diario oficial el 16 de mayo 
de 1997, tomo No. 335, número 88). Esto es un reconocimiento 
al aporte de la riqueza arquitectónica, histórica y cultural de la 
Ciudad de Suchitoto. Pero también sobresale la tenacidad de sus 
pobladores que sobrevivieron dos momentos históricos recientes 
que marcaron su territorio, identidad y memoria colectiva: la crea-
ción de la Central Hidroeléctrica del embalse del Cerrón Grande 
(1973-76), que dio lugar al Lago Suchitlán y la guerra civil (1980-
1992) que produjo el exilio de muchas y muchos pobladores origi-
narios de este municipio.

Suchitoto fue un lugar que estuvo en fuego cruzado entre el ejército y 
la guerrilla, los habitantes tuvieron que sortear su vida cotidiana entre 
balas y huidas. La historia de huida no era un evento desconocido, 
pues también esto lo pasaron algunas familias durante los desalojos 
provocados por el embalse de lo que ahora es el Lago Suchitlán.

Suchitoto

Conflicto armado
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	 Los pobladores que dejaron sus casas para irse al exilio 
provenían esencialmente de diversas comunidades de los departa-
mentos cercanos de Cuscatlán, Cabañas y Chalatenango. Algunos 
de ellos se conocieron, hasta que compartieron la categoría de 
“refugiados” en el país vecino de Honduras en el campamento 
de Mesa Grande, donde empezaron a construir el sentimiento de 
comunidad y reconocer la importancia de la organización para 
luego refundar nuevas comunidades como repobladores tras el 
conflicto armado.

	 Muchos de los pobladores formaron también parte de al-
gún bando en contienda, eso generó luto a las familias por la pérdi-
da en enfrentamientos de algún familiar, en los que murieron tam-
bién muchos civiles, entre ellos una gran mayoría mujeres, niños y 
niñas, que quedaron en el fuego cruzado cuando trataron de huir o 
fueron víctimas de masacres.

	 La cercanía con el cerro Guazapa, principal bastión de gue-
rra o zona liberada por la guerrilla, conllevó constantes enfrenta-
mientos y sus movimientos de repliegue y ataque afectaron consi-
derablemente la ciudad de Suchitoto. El casco urbano quedó casi 
desolado y el poblado era utilizado como sitio de repliegue y como 
zona militar, los ataques fueron más fuertes en las zonas rurales, por 
ello las edificaciones no fueron fuertemente afectadas. 

	 Algunas familias de otras zonas ocuparon casas vacías de her-
mosos balcones y amplios patios de grupos familiares que huyeron. 
Es luego del fin del conflicto armado, que la ciudad se convierte en 
referente turístico con importancia histórica, destacándose el aporte 
del cineasta Alejandro Cotto (1928-2015) quien contribuyó signi-
ficativamente al resurgimiento de Suchitoto. El esfuerzo de Cotto 
resultaría en la chispa para el surgimiento de diversas iniciativas de 
gestión cultural y turística desde donde se han logrado ir incluyendo 
a jóvenes del casco urbano y de las 84 comunidades existentes. 

El municipio cuenta con más de diez organizaciones sociales activas, 
algunas con bases sólidas y otras en crecimiento. En El Salvador 
pocos municipios cuentan con la intervención de tantas organiza-
ciones y todas trabajando en beneficio de sus pobladores y las comu-
nidades con especial énfasis en las juventudes. 

Los actores
del cambio
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	 Con todas estas iniciativas activas, Suchitoto se ha con-
vertido en una especie de laboratorio para la cultura de paz y el 
turismo sostenible. Tantas organizaciones trabajando en procesos 
de transformación social y cultura de paz a partir de las artes, la 
memoria y el turismo nos permiten pensar que el municipio puede 
convertirse en una ciudad con un programa modelo para la in-
clusión social y la generación de una industria cultural y turísti-
ca floreciente con la participación activa de los 4 sectores claves: 
Gobierno, Empresarios, Organizaciones y la Comunidad activa. 
En tal sentido, Suchitoto podría considerarse como un munici-
pio desde donde se están creando alternativas para la resolución de 
conflictos, cultura de paz, prevención de violencias y la generación 
de una industria cultural.

	 En Suchitoto el sector cultural genera un significativo nú-
mero de empleos directos e indirectos, (personas que reciben un 
pago por servicios administrativos, artísticos, enseñanza o vincula-
dos). Las organizaciones existentes en temas de arte y cultura son: 
Centro Arte para la Paz, Museo La Memoria Vive, EsArtes, Casa 

Fig. 2. Collage, jóvenes 
participantes del Museo La 
Memoria Vive en Suchitoto,
El Salvador.
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de la Cultura, Fundación Casa Clementina, Casa de los Recuer-
dos Alejandro Cotto, Biblioteca Municipal, Patronato Pro Cultura 
del Teatro Alejandro Cotto y un programa de cultura de la Alcal-
día Municipal, además de otras organizaciones como La Platafor-
ma Global de El Salvador, Ayuda en Acción, CORDES, Colectiva 
Feminista, Instituto RAIS, Concertación de Mujeres entre otras.) 
Estas organizaciones mueven un presupuesto dedicado a este rubro 
que al juntarlo supera los $70,000 dólares anuales. Nada mal para 
un municipio de un poco más de 24,000 habitantes. Pocos muni-
cipios en El Salador pueden contar con tantas organizaciones y un 
presupuesto para funcionar en temas culturales.

	 Y es que el deporte, la cultura y las artes han sido recono-
cidos a nivel internacional como herramientas efectivas en la pre-
vención y contención de la violencia en todas sus formas, principal-
mente para poblaciones jóvenes en situación vulnerable y de riesgo 
social como El Salvador. Esta relación es producto de la naturaleza 
de estas actividades, que “bien orientadas” aún en territorios en con-
flicto pueden fortalecer valores, actitudes y habilidades necesarias 
para la convivencia pacífica y la construcción de una cultura de paz, 
como autoestima, comunicación, resolución de conflictos, trabajo 
en equipo, ética y socialización entre otras.

	 El arte no debe alejarlos de la realidad, el arte debe ayudar 
a entenderla y transformarla con creatividad. El arte es una platafor-
ma experimental de formación alternativa y lúdica para que nuestras 
y nuestros jóvenes se formen creativamente y puedan contribuir en 
la convivencia pacífica, la resolución de conflictos y la construcción 
de memoria histórica y una cultura de paz.

	 Creemos que la participación y visibilización de las juventu-
des en territorios con graves conflictos sociales es importante, en países 
donde la estigmatización de la juventud bajo categorías de violencia, 
delincuencia y terrorismo limitan la posibilidad de implementar pro-
yectos que estimulan la creatividad y las artes como motor de cambio 
y fomento de mejores y más armoniosas relaciones de vida y convi-
vencia, tan necesarias en una sociedad que debe borrar la lógica de la 
cultura de violencia, para cimentar la cultura de paz desde formas más 
creativas de convivencia que alienten el diálogo y la armonía social.

	 Las juventudes de Suchitoto fueron marcadas por dos mo-
mentos históricos que generaron una memoria episódica fuerte, y que 
les ha marcado en parte su identidad. Ese reconocimiento es esencial 
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como punto de partida de construcción de su memoria histórica, ba-
sada en el imperativo del diálogo con el pasado para desde allí cimen-
tar una cultura de paz. Por ello, consideramos que en el municipio 
se están cimentando procesos que tienen como base la generación y 
construcción colectiva de productos culturales que parten del recono-
cimiento del legado histórico que les ha forjado a lo largo de los años.

	 El papel de las juventudes en estos procesos de memoria his-
tórica no deben de ser como simples espectadores, el verdadero papel 
está en su protagonismo como transformadores y constructores de su 
realidad. Si bien Suchitoto no es un territorio que este aislado de la 
violencia o la influencia de las pandillas, las diferentes iniciativas que 
se desarrollan en pro de las juventudes han hecho que las juventu-
des tengan mejores perspectivas de vida y formación en el municipio. 
Esto va potenciando sus capacidades y habilidades para cambiar sus 
entornos comunitarios, desde una esfera de orgullo hacia su identidad 
territorial en relación a su configuración de la identidad juvenil.

En el año 2009 en el Centro Arte para la Paz, surgió la iniciativa 
de crear el primer Museo Comunitario en Suchitoto. Esta tarea nos 
fue encomendada a Museológika, (equipo de consultoría en proyec-
tos de museología, museografía y gestión cultural) para lo cual el 
Centro Arte para la Paz convocó a jóvenes (hombres y mujeres) de 
todas las comunidades para participar y dar inicio a un proceso de 
formación integral. El resultado fue un grupo de más de 60 jóvenes 
provenientes de diferentes comunidades. Estos fueron entrenados 
durante tres años, en procesos de uso de tecnologías de información 
y comunicación TIC´s, investigación, conservación y museografía 
dando como resultado diversos productos culturales vinculados a la 
gestión de la memoria desde la participación juvenil. 

	 EL Museo “La Memoria Vive”, surgió entonces como un 
espacio de articulación y comunicación de memoria colectiva de la 
ciudad. El principal interés ha sido el rescate de la memoria de las 
comunidades que habitan fuera y dentro del casco urbano de Su-
chitoto que sufrieron la represión, refugio y repoblación durante el 
conflicto armado. Durante el proceso se hizo conciencia que la me-
moria histórica y los ejercicios de memoria colectiva deben enten-
derse desde una pluralidad de voces y desde la inclusión, por ello, se 
puso mucho énfasis en los recuerdos y olvidos de las comunidades a 
través de la voz de sus pobladores.

Museo Comunitario 
la Memoria Vive
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	 Estas comunidades guardan consigo un ejemplo de la or-
ganización comunitaria, por ello el capital social y humano genera-
do de esta experiencia de vida es imprescindible para ser retomado 
como ejemplo de fortalecimiento de una cultura de paz. Las y los 
jóvenes que participaron del proceso provinieron esencialmente de 
estas comunidades y dentro del proceso de más de tres años de tra-
bajo se volvieron emprendedores, guardianes y guardianas de una 
memoria colectiva que les refuerza su identidad comunitaria.

	 Casi todo el proceso estuvo enfocado en generar capacida-
des para el montaje y funcionamiento de un museo comunitario. 
El uso de las tecnologías de información y comunicación TIC´s 
serían un punto clave e innovador al proyecto del museo comu-
nitario, ya que al hablar de museos se conciben como espacios 
lúgubres limitados a vitrinas y objetos. Esta propuesta fue más 
allá, al buscar el “dialogo”, “y los testimonios” como fuentes de 
memoria viva. Las tecnologías y la producción audiovisual han 
servido para captar la voz e imagen de la memoria histórica de las 
comunidades, traducidas en cientos de videos que consolidan ac-
tualmente la primera videoteca de cultura de paz, especializada en 
la recopilación de testimonios de los habitantes y de sus prácticas 
conmemorativas de sucesos violentos vinculados a la guerra civil 
en Suchitoto.

	 El proyecto estuvo dirigido desde el inicio hacia la juven-
tud, especialmente la proveniente de las comunidades rurales, 
como un ejercicio de integración del tejido social para proponer 
una opción a los riesgos vinculados a la vorágine de violencia 
y los hostigamientos y amenazas de las pandillas, embarazos y 
abusos en adolescentes, migración, la drogadicción y alcoholis-
mo. Con esta propuesta de intervención se propuso promover 
en las y los jóvenes habilidades comunicativas, para transformar 
su realidad, viendo en la comunicación una vinculación con sus 
raíces e identidad cultural, fundamentales para la construcción 
de la memoria colectiva. 

	 El resultado fue un hermoso Museo comunitario ubicado 
en el local del Centro Arte para la Paz en Suchitoto, y un grupo 
entusiasta de jóvenes promotores culturales de la memoria orgullo-
sos de su identidad que a través de producciones audiovisuales o el 
montaje museográfico de temas relacionados al conflicto armado, la 
formación de sus comunidades, acompañamiento a celebraciones 
culturales y conmemoraciones que refuerzan la memoria históri-
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ca de El Salvador. Estos productos han sido mostrados a través de 
creativas exposiciones realizadas en el Museo, las calles de la ciudad 
y las comunidades, aportando al liderazgo juvenil, y la creación de 
iniciativas de memoria y juventud en territorios rodeados de violen-
cia y constantes conflictos sociales.
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‘Circo y Pan’ puede ser una estrategia, pero circo sin pan jamás

Paolo Luers
Periodista (El Salvador)

Resumen
Este artículo surge de la experiencia práctica en el marco del proceso 
de paz impulsado en El Salvador a partir de la tregua entre las pan-
dillas. En 2013, el Teatro Del Azoro presentó la obra Los más solos 
en la cárcel de Ciudad Barrios, una historia basada en un reportaje 
del Chele Carlos Martínez de El Faro sobre la vida de cuatro reos, 
que se volvieron locos en las cárceles y fueron remitidos al hospital 
psiquiátrico de Soyapango. Este experimento artístico y político, 
favoreció el diálogo e interacción entre pandilleros y artistas entorno 
al arte como herramienta contra la violencia y el odio. 
El impacto que tuvo el Teatro del Azoro en la cárcel de Ciudad Ba-
rrios, además de otras experiencias artísticas propuestas por los pan-
dilleros, confirmaron al equipo de mediación que el arte podía ser un 
recurso para hacer sostenible la tregua y el proceso de paz que de ella 
había nacido, así como los relevantes hechos simbólicos de carácter 
religioso que se vivieron en el penal, sin embargo surgió una contrao-
fensiva contra todo lo que tenía que ver con la tregua y con las pandi-
llas. Políticos, fiscales, y medios comenzaron a cuestionar los supues-
tos privilegios que se estaba dando a los pandilleros en las cárceles.
De estas experiencias, se concluye que en un Estado cuyas políticas 
públicas generan y protegen espacios para que sectores al margen de 
la sociedad (comunidades) y de la ley (pandillas) pueden expresarse 
con autonomía y sin tener que negar su identidad, sus expresiones 
artísticas, culturales, religiosas y comunicacionales pueden abonar a 
la búsqueda del diálogo, de la inserción y la paz social.
Palabras clave: Proceso de paz, tregua, pandillas, teatro, hechos 
simbólicos
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Abstract
This article arises from the practical experience of the peace process pro-
moted in El Salvador after the truce between the gangs. In 2013, the 
Teatro Del Azoro presented the play “Los más solos” at the Ciudad Ba-
rrios prison, a story based on a report by Carlos Martínez from El Faro 
about the lives of four inmates who went crazy in prisons and They were 
referred to the psychiatric hospital of Soyapango. This artistic and politi-
cal experiment favored dialogue and interaction between gang members 
and artists around art as a tool against violence and hatred.
The impact of the Teatro del Azoro in the Ciudad Barrios prison, as 
well as other artistic experiences proposed by the gang members, con-
firmed to the mediation team that art could be a resource to make the 
truce and the peace process sustainable. As well as the relevant symbolic 
acts religious that were lived in the prison, however a counteroffensive 
arose against everything that had to do with the truce and with the 
gangs. Politicians, prosecutors, and media began to question the suppo-
sed privileges that were being given to gang members in prisons.
From these experiences, it is concluded that in a State whose public 
policies generate and protect spaces so that sectors outside of society (com-
munities) and the law (gangs) can express themselves autonomously and 
without having to deny their identity, their artistic expressions , cultu-
ral, religious and communication can pay to the search for dialogue, 
insertion and social peace.
Keywords: Peace process, truce, gangs, theater, symbolic events
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Cuando acepté la invitación de participar en este libro, dejé claro 
que no soy el indicado para emprender una investigación académi-
ca con el fin de registrar todos los esfuerzos culturales que los más 
diversos actores e instituciones están haciendo para intervenir en 
la conflictividad que vivimos en El Salvador. Mucho menos soy el 
indicado para valorar estos esfuerzos de Iglesias, ONGs, grupos ar-
tísticos e instituciones del Estado. Estoy convencido que la mayoría 
de estos estos proyectos, así como las innumerables investigaciones 
y papers teóricos  producidos en oficinas gubernamentales, tanques 
de pensamiento y organismos internacionales contienen elementos 
útiles y necesarios. Pero también estoy convencido que son insufi-
cientes, igual que los que con otros he puesto en marcha y trato de 
describir en este ensayo. 

	 Todos los enfoques teóricos y papers estratégicos han pro-
ducido pocos resultados. Cultura, prevención, paz… son asuntos 
prácticos. Por esto acepté el desafío de aportar un ensayo con un 
enfoque diferente. Mi aporte surge de la experiencia práctica y per-
sonal en el marco del proceso de paz impulsado en El Salvador a 
partir de la tregua entre las pandillas. Sólo describo lo que he vivido 
y donde he participado. Ni más, ni menos. 

Un viernes en marzo del 2013, el Teatro Del Azoro se fue a la cár-
cel. Cito de una columna que publiqué días después: 

“No soy mucho de teatro. Normalmente me aburre o me da 
pena ajena. Cuesta que me lleven a una sala de teatro…
Pero lo que sí me fascina es el experimento creativo audaz – y 
la acción política provocativa. Por esto, cuando ustedes me 
buscaron para preguntarme si podía organizar una función 
de su obra ‘Los más solos’ en un penal lleno de pandilleros, 
inmediatamente dije que sí. Porque sentí que ahí se estaba 
gestando un experimento artístico (¡y político!) muy audaz. 
Porque su obra no es de diversión. Es como una bofetada, más 
bien como una sesión de tortura para la paciencia del público. 
Es una historia basada en un reportaje del Chele Carlos Mar-
tínez de El Faro sobre la vida de 4 reos, que se volvieron locos 
en las cárceles y fueron remitidos al hospital psiquiátrico de 
Soyapango: los más abandonados por Dios y la humanidad. 
Y esto lo íbamos a llevar a Ciudad Barrios para que lo vean 
entre 1500 y 2000 pandilleros…”

El teatro
va a la cárcel

Una introducción
tal vez necesaria
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	 Ciudad Barrios es un pueblo al Oriente de El Salvador, fa-
moso por dos cosas: aquí nació monseñor Oscar Arnulfo Romero, 
el arzobispo asesinado en 1980 y beatificado en 2015; y por su cár-
cel, cuartel general de la Mara Salvatrucha (MS13). Más de dos mil 
pandilleros conviven en esta cárcel construida para 700 internos. 

	 En 2013, segundo año de la tregua (el pacto de no agresión 
acordado en marzo del 2012 entre la MS13 y la pandilla rival Ba-
rrio 18, que durante año y medio redujo la tasa de homicidios en 
El Salvador de un promedio diario de 15 a uno de 5), el penal de 
Ciudad Barrios también fue sede de la ranfla, aquel mítico grupo 
de unos 25 pandilleros que comandaban las clicas de la MS13 en 
todo el país. Ellos, junto con los líderes del Barrio 18, fueron tras-
ladados del Penal de Máxima Seguridad de Zacatecoluca, conocido 
como Zacatraz, y distribuidos a las cárceles, donde estaban concen-
trados la mayoría de los diez mil pandilleros presos. Este traslado, 
altamente controversial en la opinión pública y la clase política de 
El Salvador, fue autorizado para permitir a las ranflas coordinar la 
implementación de la tregua en todos los barrios, cantones, comu-
nidades del país donde operaban las pandillas. La tregua había sido 
acordada por los líderes, cuando todavía se encontraban en Zaca-
traz, aislados de sus bases en las demás cárceles y de las calles. Por-
que la única forma de poner en práctica el acuerdo de cese al fuego 
era trasladarlos a las otras cárceles donde se encontraba concentrada 
toda la estructura de mando operativo de las pandillas. Cada cli-
ca, en cada barrio o cantón del país, tenía a su responsable en una 
de estas cárceles. El gobierno, al efectuar estos traslados, de hecho, 
estaba devolviendo a las ranflas el control y mando sobre sus pandi-
llas, porque solo ellos podían asumir la responsabilidad de ordenar, 
implementar y sostener funcionando el pacto de no agresión entre 
las pandillas, que durante décadas habían estado en una sangrienta 
guerra que afectaba a todas las comunidades donde operaban.

	 Entré por primera vez al penal de Ciudad Barrios en marzo 
2012, a pocos días del inicio de la tregua. Llegué como periodista 
con la misión de reconstruir la génesis de la tregua. (Poco después 
me convertiría en parte del equipo de mediadores, junto con el 
obispo Fabio Colindres y el ex comandante guerrillero Raúl Mijan-
go.) Antes de entrevistar a los trasladados, uno de ellos, Tiberio “El 
Snyder”, me dio un tour por todos los rincones, pasillos, patios, cel-
das colectivas, comedores, talleres del penal. Era una ciudad entera, 
o más bien parecía al mercado central de una ciudad salvadoreña 
–sólo que aquí todos eran hombres, la mayoría jóvenes, pero tam-
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bién adultos y viejos–. Por todas partes graffitis, champas, cocinas 
hechizas, pequeños puestos de venta, hamacas. En una sala estaba 
ensayando un grupo de teatro. Interrumpieron el ensayo y llama-
ron a los otros grupos culturales: poetas, raperos, escritores, pinto-
res, graffiteros. De repente me encontré en medio de una asamblea 
improvisada de unos 120 pandilleros artistas. Todos comenzaron a 
explicarme qué estaban haciendo, qué querían hacer, qué apoyos 
necesitaban. En esta reunión nacieron varias ideas que en estos ins-
tantes me comprometí a convertir en realidad: poner una biblioteca; 
grabar discos con los raperos; conseguir artistas de teatro y danza 
que les dieran talleres; y… llevar un grupo de teatro.

	 No mucho de esto se hizo: traje unos cientos de libros, pero 
la biblioteca nunca se armó, en parte por interminables problemas 
burocráticos, pero principalmente porque me pasó lo mismo que 
siempre he criticado a los políticos: entre tantas cosas urgentes que 
hacer, la cultura quedó al margen. Siempre entre los mediadores 
hubo conciencia que para dar sostenibilidad a este proceso de paz 
que nació de la tregua, el arte tenía que jugar un papel catalizador, 
pero una vez que nos metimos de lleno en la labor de la mediación, 
terminamos como bomberos apagando fuegos por todas partes, en 
los penales, en los barrios, entre barrios vecinos, entre comunida-
des y policías, entre pandilla y pandilla –y siempre los proyectos 
culturales que había que armar en los penales y en los barrios se 
quedaron atrás–. Retrospectivamente tengo claro que fue uno de 
tantos errores que cometimos y que hicieron que al final, luego 
de 18 meses, cuando el gobierno cambió su política y comenzó a 
desmontar el proceso, no nos permitió sostener el proceso de paz. 

	 Sin embargo, un año después de aquella primera reunión 
con los pandilleros artistas, llevamos el teatro a Ciudad Barrios… 

	 Regreso a mi columna que se llama “Carta a las actrices del 
Teatro del Azoro”: 

“Quedamos de viajar a Ciudad Barrios un viernes en la tarde 
con todo el elenco (cuatro mujeres) y todos los chunches que ne-
cesita un teatro: luces, audio, proyector de vídeo, escenografía…
	Ustedes realmente no tuvieron idea en qué huevo se estaban 
metiendo. Yo les dije: ‘No tengan ningún miedo a los reos, us-
tedes como invitadas estarán más seguras que en cualquier otro 
lugar de El Salvador… pero tengan miedo al impacto emocio-
nal que este experimento va a causar al público (¡y a ustedes 
mismas!). Están generando como una reacción química incon-
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trolable… Esta visita va a cambiar la manera cómo ustedes 
ven a las pandillas y por ende, a su país y su futuro’, les dije. 
Bueno, ustedes se lanzaron de todos modos…
	¡Me convencieron! Se arriesgaron y entraron al penal de los 
pandilleros con la mente y el corazón abiertos. Encontraron de 
inmediato cómo hablarles. Y cómo escucharles. Se armó una re-
unión intensa con unos 40 pandilleros involucrados en grupos 
de teatro, los reos-teatreros hablando del arte como herramienta 
contra la violencia y el odio… De repente, la reunión se con-
virtió en una sesión improvisada pero muy intensa de técnicas 
teatrales. 40 pandilleros, obedeciendo ciegamente las órdenes 
de 4 chicas, como si fueran alumnos de colegio y no asesinos 
condenados y manchados de cuerpo, cara y alma…
	Y en la noche la función, el show. Unos 1500 reos (el resto 
de los 2500 habitantes del penal no cupo en el patio central). 
Un escenario de teatro mil veces más realista que en cualquier 
sala profesional. Silencio total. Y de repente los gritos de ustedes, 
transformadas en reclusos del manicomio, expresando el dolor, el 
odio, la esperanza de “los más solos” … Ustedes nunca han te-
nido un público tan cautivo, tan atento, tan obediente de seguir 
el tren de emociones del teatro… Ellos nunca han tenido visi-
tantes tan abiertos, que se hacen tan vulnerables, como ustedes. 
Al final abrazos, lágrimas de los dos lados. Palabras de mutuo 
respeto, mutuo agradecimiento. La despedida: ustedes diciendo a 
los 1500 pandilleros que esta noche cambió su vida. Pandilleros 
diciendo lo mismo, en otras palabras, menos poéticas, más rudas.
	Y yo, por un instante, recuperé la confianza en el lenguaje 
universal del arte, del teatro, del diálogo.”

A partir de esta experiencia, que tuvo un inesperado impacto en 
toda la población pandilleril en Ciudad Barrios y que se regó a 
otros penales, comenzamos a planificar cómo darle continuidad: 
Los del Teatro del Azoro decidieron, en esa misma noche en Ciu-
dad Barrios, en una reunión final con los pandilleros teatreros, ar-
mar un workshop de teatro; decidimos también involucrar a bailari-
nes de la Compañía Nacional de Danza; soñamos con ampliar este 
programa a otras cárceles, con la otra pandilla, el Barrio 18. Tanto 
los reos como los artistas estaban entusiasmados. Hicieron clic. 

	 Pero el arte, una vez que sale de los salones, tiene dos po-
derosos enemigos: la política y el miedo. Ambos, en este caso, muy 

El espacio
se estrecha
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entrelazados. En el país empezó a ganar terreno una contraofensiva 
contra todo lo que tenía que ver con la tregua, con las pandillas. 
Políticos, fiscales, y medios comenzaron a cuestionar “los privile-
gios” que se estaban dando a los pandilleros en la cárceles: “Si estos 
son criminales, ¿por qué de repente les entran a los penales televisores, 
libros, grupos musicales y de teatro, curas que celebran misas, bodas 
y bautizos?” Muchos de los artistas se desinflaron: ¿Vale la pena 
arriesgarnos que nos relacionen con pandilleros y con la tregua, tan 
diabolizada en la opinión pública?

	 Al gobierno también le entró pánico: ¿En enero próximo 
vamos a elecciones presidenciales, la oposición está con un discurso 
de mano dura, ¿no será mejor bajar de perfil a la tregua? La Direc-
ción General de Centros Penales comenzó a restringir el acceso a 
los penales, ya no permitía que llegaran espectáculos, artistas, ins-
tructores. Un círculo vicioso: En esta situación política, más miedo 
les dio a los artistas. 

La pregunta del millón que en el equipo de mediación discutimos 
una y otra vez: ¿Cómo hacer sostenible la tregua y el proceso de paz 
que de ella había nacido? Para realmente darle sostenibilidad, había 
que atacar los problemas a la raíz de la violencia. Pero para esto se ne-
cesitaban fondos, inversiones en las comunidades, creación de opor-
tunidades para los jóvenes, voluntad política para una reforma peni-
tenciaria, inversión focalizada en las escuelas en las zonas marginadas, 
y compromisos de la sociedad civil, las iglesias, las ONG, la empresa 
privada. El gobierno no estaba dispuesto a cambiar sus prioridades 
de inversión social y focalizarlos para dar sostenibilidad a este frágil 
proceso de paz. A los 10 alcaldes que se habían metido en el proceso 
estableciendo pactos locales de reducción de violencia, el gobierno los 
dejó colgados de la brocha: sin fondos, sin seguridad jurídica.

	 No disponiendo de recursos y no logrando involucrar ac-
tivamente a la sociedad civil para poder afectar la situación ni de 
las comunidades ni las condiciones infrahumanas en las cárceles, 
tuvimos que crear hechos simbólicos para sostener el proceso. Más 
bien, para sostener el ánimo y la disposición de los pandilleros a se-
guir en el camino trazado por la tregua. A puro discurso no se podía 
lograr esto, y desde el principio los mediadores nos negamos a hacer 
promesas que no podíamos cumplir. ¿Qué se ofrece que tenga esta 
fuerza simbólica? Religión, arte, golpes comunicacionales.

¿Cómo hacer algo 
sostenible a pura 
fuerza simbólica?



201

“Circo y Pan” puede ser una estrategia, pero circo sin pan jamás | Paolo Luers

	 El impacto que tuvo el evento con el Teatro del Azoro en 
Ciudad Barrios nos confirmó que el arte podía ser un recurso. 
Cuando llegamos a otra reunión en Ciudad Barrios, pocos días des-
pués del espectáculo, Tiberio y su equipo de administración de la 
población interna nos presentaron un plan, que incluso, con pocos 
recursos, ya habían puesto en marcha: cambiar todos los graffitis en 
el penal, muchos de ellos representativos de la cultura de violencia 
propia de las pandillas, por “mensajes positivos”. Ya habían borrado 
varias graffitis al clásico estilo de las pandillas y estaban comenzando 
a sustituirlos. Todos los nuevos motivos eran religiosos. Yo me burlé 
diciendo que “ahora parece iglesia aquí…” –y se armó una discusión 
con ellos, como nunca había tenido con nadie, sobre temas como 
¿Qué son mensajes positivos? Lo único que se les había ocurrido era 
copiar retratos de monseñor Romero y pintar consignas que conte-
nían la palabra paz…

	 Les traté de explicar que al arte no se limita a esto, que 
tenían que buscar formas para expresar y procesar su experiencia, 
su realidad, sus anhelos. “¿Pero cómo se hace esto, Chele?”, fue la pre-
gunta que no pude contestar. Quedamos que íbamos a traer artistas, 
muralistas, diseñadores gráficos para que trabajen con ellos. Sonaba 
bien, pero tampoco funcionó. En la situación tensa que se había 
creado alrededor de la tregua, no encontramos ni un solo artista 
dispuesto a meterse en este penal y trabajar con los pandilleros.

	 Les explicamos que estos hombres estaban buscando a re-
definir su rol en la sociedad, que estaban abriendo sus mentes, que 
estaban desesperadamente buscando cómo expresarse de manera 
diferente –“positiva”–, entre ellos y con la sociedad. A nadie de los 
artistas que buscamos se le encendió el foco que esto podía ser una 
oportunidad incluso para ellos.

	 Los pandilleros seguían pintando como pudieron. A las se-
manas todo el penal, sus patios, sus muros, estaban llenos de pintu-
ras de carácter religioso. Se habían conseguido un libro con pinturas 
sacras y las estaban copiando. Pero no surgió un nuevo lenguaje 
visual que expresara su situación.

	 Surgió otro proyecto en Ciudad Barrios. Al “Diablito de 
Hollywood” (Borromeo Enrique Henríquez Solórzano, uno de los 
hombres fuertes de la ranfla de la MS13) le habían traído desde Los 
Ángeles unas camisetas, hechas por pandilleros salvadoreños en un 
proyecto llamado “Homeboy Industries”. Tenían el estilo visual de 
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los clásicos graffitis de los gangs, pero no contenían nada violento. Y 
estaban muy bien hechas. “Aquí en el penal podemos diseñar camise-
tas, chumpas y gorras a nuestro estilo, podemos crear una línea gráfica 
propia, tal vez incluso producirla aquí en el penal –y nuestras familias 
la pueden vender afuera o reproducirla.”

	 Se dio mucho taller a esta idea, porque no sólo se trataba 
de un proyecto económico, sino de una oportunidad de encontrar 
en medio de expresión de su identidad cultural y comunicarla. Pero 
no se materializó: Cuando al fin logramos desarrollar el concepto del 
proyecto, el gobierno comenzó a cerrar y aislar nuevamente las cárce-
les. Tratamos de armar el proyecto en una comunidad, pero tampoco 
el clima político y la operatividad policial lo permitía. Empresarios 
que al principio estaban dispuestos de entrar como socios se retiraron.

Los hechos simbólicos más impactantes que se lograron poner en 
escena fueron los religiosos. Algunos simplemente fueron misas, ce-
lebraciones, bautizos, bodas dentro de las cárceles, celebrados ante 
cientos, a veces miles de pandilleros. El impacto que tuvo, entre pan-
dilleros y en la opinión pública, la misa que el 26 de marzo 2012 
celebraron en Ciudad Barrios monseñor Fabio Colindres y el nuncio 
apostólico Luigi Pezzuto, acompañados de los músicos del penal y de 
discursos de los líderes de la MS13, nos mostró el poder espiritual, 
pero también comunicacional, de este tipo de hechos. Ver en su penal 
al enviado del Papa, era una señal para los pandilleros que algo impor-
tante estaba pasando en la relación pandillas-sociedad. Ver en los me-
dios al nuncio rodeado de feligreses tatuados, de estos que dan pánico 
a todo el mundo, era una señal correspondiente a los ciudadanos.

	 Se repitieron este tipo de hechos con frecuencia: el casa-
miento del Viejo Lyn, dirigente histórico del Barrio 18, en el penal 
de Cojutepeque; el bautizo del hijo del Sirra, mítico pandillero de 
la MS13, en Ciudad Barrios; la celebración del primer domingo 
que los pandilleros presos en Ciudad Barrios podían recibir visita 
de sus hijos, luego de años que el gobierno les había cortado este 
contacto, parte de la estrategia de mano dura –todos estos fueron 
eventos que ellos mismos pusieron en escena con gran sentido de 
crear imágenes emblemáticas–.

	 El jueves de Semana Santa del año 2013, tuvo lugar en el 
penal de Mariona un espectáculo nunca visto en El Salvador. La 

La religión
como hecho cultural



203

“Circo y Pan” puede ser una estrategia, pero circo sin pan jamás | Paolo Luers

puesta en escena de la Última Cena y el lavatorio de los pies. Para 
esta celebración, monseñor Fabio Colindres había pedido a las pan-
dillas escoger a doce representantes de todas las pandillas y de todos 
los penales del país –y a la Dirección General de Centros Penales a 
autorizar y efectuar su traslado a Mariona–. Como se trataba de un 
acto religioso, concedieron el permiso.

	 Aunque monseñor Fabio Colindres insistió que este acto 
religioso no se convirtiera en un show mediático, sí se convirtió en 
un espectáculo, por el solo hecho de que se celebrara en un enorme 
patio ante por lo menos mil internos –y por el impacto que tuvo en 
toda la población reclusa en todas las cárceles del país–.

	 Retrospectivamente pienso que fue un error no haber fil-
mado y luego publicado este evento, por el impacto que pudiera 
haber tenido en la opinión pública, donde el tema de la tregua era 
sujeto a un muy controversial debate. Aun sin ninguna publicidad, 
se propagó en todo el país la noticia que un obispo celebrara el lava-
torio de los pies con doce prominentes líderes de las pandillas. Pero 
era una cosa difundir una noticia controversial, y otra muy diferente 
que la gente hubiera podido apreciar el ambiente solemne de este 
evento y escuchar el sermón de monseñor.
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	 En el patio se había instalado un gran toldo, decorado de 
flores, y las sillas donde se sentarían los doce pandilleros, represen-
tando a los discípulos de Jesús. Y en un medio círculo, parados bajo 
el sol, miles de reclusos, en absoluto silencio. Fabio Colindres, en 
plena vestimenta de obispo, dio un sermón explicando el significa-
do de esta celebración: “Simboliza que Dios ama a todos, también 
a los más miserables y los que han cometido crímenes, como ustedes. 
Pero agarrar la mano que Dios les está dando, es una decisión, un acto 
de ustedes. Depende de su decisión de querer construir paz donde han 
sembrado violencia. Yo les tomo por su palabra. Ustedes dicen que su 
palabra vale, y yo he visto que pueden honrarla. Mientras acepten este 
reto de la paz, Dios va a estar con ustedes…”

	 Luego Monseñor, con Raúl Mijango (el veterano jefe gue-
rrillero convertido en mediador) como asistente, comenzó a lavarles, 
uno por uno, los pies a estos hombres tatuados, que en su conjunto 
tenían encima fácilmente condenas de 500 años: por asesinatos, ex-
torsiones, robos…

	 Pocos de ellos lograron no llorar. 

	 Uno de los doce elegidos, un histórico líder de la MS13 
quiso zafarse en el último momento: “–Yo no puedo sentarme ahí, 
monseñor.” “–¿Por qué?” “–No puedo. Voy a llorar, y si toda esta gente 
me ve chillando como un niño regañado, ya nadie me va a tener respeto.” 
Lo convencieron, entre todos. Tenía razón: lloró; pero se equivocó: 
terminaron teniéndole más respeto.

	 Un año después, en Semana Santa 2014, se celebró algo 
aún más audaz: otro lavatorio de los pies, pero esta vez con 6 
pandilleros y 6 víctimas de violencia pandilleril. En 12 meses, la 
situación del país y del proceso de reducción de violencia había 
cambiado drásticamente. El gobierno, desde junio 2013, había 
abandonado su política de facilitar el proceso de pacificación. Los 
mediadores ya no podíamos entrar en las cárceles, pero continuó 
el permanente diálogo con las diferentes pandillas para sostener los 
acuerdos de tregua, sólo ahora con pandilleros en libertad, o sea 
bajo complicadas condiciones de seguridad.

	 El lavatorio de los pies de Semana Santa 2014 tuvo lugar 
en el municipio de Ilopango, en una comunidad marginada y pre-
caria controlada con fuerte presencia de la MS13. Durante años, 
el problema de estas colonias de Ilopango, como en muchos otros 
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municipios, fue que formaban parte de un mosaico de territorios 
controlados por pandillas rivales. La guerra entre las pandillas se 
convirtió en una guerra entre colonias, a veces entre cuadras, con 
muchas víctimas civiles. A partir de marzo del 2012, la tregua pacta-
da en los penales comenzó paulatinamente a cambiar esta situación: 
hubo acuerdos, no sólo a nivel nacional, sino también a nivel local, 
entre las pandillas, la alcaldía y liderazgos comunitarios a suspender 
esta guerra que arrastraba y enlutaba las comunidades.

	 Hacer una celebración con víctimas de la guerra entre 
pandillas, y con integrantes de las dos pandillas rivales –en el te-
rritorio de una de ellas– no era nada fácil. Pero las pandillas de Ilo-
pango decidieron hacerlo, bien conscientes del carácter simbólico 
de este evento.

	 Esta vez, por razones de seguridad, ni siquiera se podía 
considerar convertir esto en un evento mediático, tampoco se po-
día filmar, por las mismas razones que aquí no se identifica el nom-
bre de la comunidad.

	 Esta vez el tema del sermón de Fabio Colindres ante unos 
200 pandilleros y cientos de pobladores fue: la reconciliación. Las 
seis víctimas eran mujeres, madres o viudas de hombres muertos a 
manos de pandilleros; los seis pandilleros, victimarios. Cada una de 
las mujeres contó su historia, y cada uno de los hombres habló de 
la locura que estaban comprometidos a parar. Muchos, de ambos 
campos, lloraron.

La culminación de esta serie de eventos simbólicos –y del período co-
nocido como la tregua– fue la participación de El Viejo Lyn (Carlos 
Mojica del Barrio 18) y de El Sirra (Arístides Umanzor, de la MS13) 
en un acto televisado en el Tabernáculo Bautista en San Salvador. Este 
evento nació de una discusión con las ranflas de ambas pandillas, que 
plantearon que en vez de mandar a funcionarios del gobierno y oficia-
les de la policía a los institutos nacionales de bachillerato para hablar a 
los jóvenes en riesgo de prevención o de la violencia deberían ellos mis-
mos asumir esta misión. El Diablito (Borromeo Hernández, MS13), 
originario de Soyapango y entre los jóvenes de esta ciudad un mito, 
estaba dispuesto a hablar a los estudiantes del Instituto de Soyapango 
sobre el proceso de paz que las pandillas querían promover, y a hacerles 
el llamado a no meterse en esta guerra que se trataba de desmontar. 

Los golpes
comunicacionales
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El Sirra haría lo mismo en Santa Tecla y líderes del Barrio18, en Santa 
Ana. No había forma de convencer al gobierno de permitir esto. 

	 Entonces, como alternativa surgió la idea de que dos voce-
ros prominentes, uno de la MS13 y otro del Barrio 18, iban a apa-
recer en los cultos multitudinarios y televisados en vivo del pastor 
Toby jr. en el Tabernáculo. Toby, siempre dispuesto a golpes publici-
tarios y audaces, ya había señalado que estaba dispuesto a invitarlos, 
siempre y cuando el gobierno autorizara la salida de los dos jefes 
pandilleros de sus penales. Unas semanas antes, Toby jr. nos entre-
vistó en su canal a Douglas Moreno, en aquel entonces viceministro 
de Justicia y Seguridad y antes director general de Centros Penales, 
y a mí. En esta entrevista reté a Toby jr: “Si realmente quieres que tu 
audiencia entienda la precaria situación en los penales y la lógica de la 
tregua, la próxima vez no nos invités a nosotros, sino a los protagonistas. 
Que hablen ellos.” De hecho, más que a Toby fue un reto al vicemi-
nistro. Moreno dijo: “Haga la solicitud a Centros Penales.” 

	 Y de hecho logramos convencer al ministro de Seguridad y 
al director de Centros Penales a autorizar que ambos líderes pandi-
lleros fueran trasladados de sus prisiones al Tabernáculo. 

	 Ante miles de feligreses congregados y la audiencia televi-
siva, El Viejo Lyn y El Sirra, quienes habían llegado encadenados, 
rodeados de fotógrafos y custodios armados, les quitaron las cade-
nas y esposas y los subieron al podio en el centro del Tabernáculo. 
Fueron entrevistados por una hora por el pastor Toby jr. Todo esto 
producido al estilo de los eventos evangélicos, que más parecen 
conciertos de rock que misas. Los dos jugaron el papel de estrellas 
de rock, conscientes de la fascinación que causaron en el auditorio. 
Cumplieron con su palabra: Hablaron de la paz, de la trampa que 
es la violencia, de la decisión de las pandillas de convertirse en parte 
de la solución del problema de la violencia, de la cual reconocieron 
ser coautores y culpables.

	 El poder comunicacional y simbólico de este evento pro-
vocó que el día siguiente, que por casualidad fue el día que el nuevo 
ministro de Justicia y Seguridad asumió su cargo (porque la Sala de 
lo Constitucional había fallado que este cargo no lo podía ejercer 
un militar), fue despedido el director de Centros Penales por haber 
autorizado este show. Hicieron renunciar al viceministro Moreno, 
y a partir de este día quedaron prohibido todos los actos en los 
penales, entrevistas a internos, entrada de periodistas a los penales. 
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	 Este mismo día, aprovechando las reacciones adversas al 
evento en el Tabernáculo, el gobierno comenzó a desautorizar a los 
mediadores, y según el nuevo ministro, “se terminó la fiesta” y se 
suspendieron “de una vez por todas los privilegios de los encarce-
lados”, supuestamente otorgados durante la tregua. Esta siguió (y 
sigue hasta la fecha como acuerdo interno entre las pandillas), pero 
el gobierno se desmarcó, dejó de facilitarla, cortó la mediación, y 
comenzó paulatinamente a regresar al esquema de mano dura. 
Dos años después, cualquier intento de retomar el proceso de diá-
logo con las pandillas fue penalizado, en una reforma al Código 
Penal, y de hecho varios de los involucrados como mediadores o 
facilitadores, hoy enfrentan un juicio penal, entre ellos Raúl Mi-
jango; el entonces director de Centros Penales Nelson Rauda; los 
directores de varios penales; y tres oficiales, asignados por el direc-
tor de la PNC y el ministro de Seguridad durante 18 meses a tareas 
especiales relacionados con la tregua, seguimiento de inteligencia, 
y enlace entre PNC y los mediadores.

Otro golpe comunicacional fue la reunión del Secretario General 
de la OEA, José Miguel Insulza, con las ranflas pandilleras, celebra-
da en el penal de Mariona, con una conferencia de prensa donde 
se dio a conocer que a petición de las pandillas la OEA asumiera el 
papel de garante del proceso. 

	 Los eventos comunicacionales con más impacto simbólico 
que se logró poner en escena fueron los actos oficiales de entrega de 
arma y de las firmas de acuerdos municipales de paz, todas en plaza 
pública. Se hicieron tres eventos públicos de entrega voluntaria de ar-
mas. La parte más complicada (y peligrosa) fue la logística: ¿Cómo re-
coger las armas que clicas iban a entregar en múltiples lugares del país? 
¿Cómo organizar que en el evento sean pandilleros que las entreguen 
a la OEA y a las autoridades? Sin este último elemento no se hubiera 
logrado el impacto visual, simbólico y político que se quería generar. 
La entrega más emblemática se hizo el 27 de mayo 2013 enfrente de 
la catedral de San Salvador. Pandilleros encapuchados aparecieron en 
plena Plaza Barrios, cargando en sacos 77 armas para entregarlas al 
Secretario de Seguridad Multidimensional de la OEA, el canadiense 
Adam Blackwell, y al viceministro de Justicia y Seguridad, Douglas 
Moreno. La PNC no intervino, porque antes la Asamblea Legislativa 
había emitido un decreto transitorio que legalizaba la entrega volunta-

La OEA y la entrega 
de armas
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ria de armas. Estas imágenes se difundieron en todo el país, sus cárce-
les, y el mundo entero. Simbolizaron que se trataba de un proceso de 
paz. Nadie sabía que solo faltaban días para que el gobierno abando-
nara este proceso… tal vez asustado por la fuerza de las imágenes del 
Tabernáculo y de pandilleros entregando armas enfrente de Catedral.

	 Impacto parecido tuvieron los actos celebrados en 11 mu-
nicipios, donde alcaldes (de tres diferentes partidos), mediadores, 
representantes de iglesias y pandilleros firmaron acuerdos locales 
para convertir sus pueblos en municipios sin violencia. Se decidió, 
contra bastante resistencia, de hacerlo en plazas públicas, ante los 
ojos de la población y la prensa, y con masiva presencia de los pan-
dilleros del lugar. En Ilopango, el primer municipio que se atrevió 
a aceptar este reto, la plaza en frente de la alcaldía estaba llena de 
pandilleros de la MS13 y del Barrio 18. Jamás la gente los había 
visto en esta cantidad, y mucho menos juntos. Cada pandilla había 
designado a un vocero para hablar al público y para firmar el docu-
mento ante los ojos de las cámaras, del alcalde Salvador Ruano, del 
ministro de Justicia y Seguridad Pública Gral. Munguía Payes, de 
padres católicos y pastores evangélicos.

	 Luego se repitieron este tipo de eventos públicos en Quezal-
tepeque, Zacatecoluca, La Libertad, San Vicente, Puerto El Triunfo, 
Ciudad Delgado, Sonsonate, Nueva Concepción, y Santa Tecla.
 

En un Estado cuyas políticas públicas generan y protegen espacios 
para que sectores al margen de la sociedad (comunidades) y de la 
ley (pandillas) pueden expresarse con autonomía y sin tener que 
negar su identidad, sus expresiones artísticas, culturales, religiosas 
y comunicacionales pueden abonar a la búsqueda del diálogo, de 
la inserción y la paz social. Esta ventana de oportunidad se abrió 
en El Salvador por 15 meses, entre marzo 2012 y mayo 2013, y 
dio resultados reconocidos por la OEA y el PNUD (Programa de 
Naciones Unidas para el Desarrollo). 

	 En cambio, si estos espacios se cierran y sólo se permiten 
expresiones culturales y comunicacionales regulados y tutelados por 
el Estado, como actualmente es el caso, el gobierno puede invertir 
en cultura como instrumento de ‘prevención’ cuánto quiere –pero 
no va a tener resultados. Mucho menos cuando la ‘prevención’ –y 
con ella los programas culturales– es supeditada a un plan integral 

Conclusiones
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que en su sustancia es represiva y no apuesta a la reinserción de los 
grupos al margen de la ley, sino a su erradicación. 

	 En este contexto, la cultura manejada por instancias del 
Estado va a tener el mismo impacto que tuvieron los teatrillos, 
los cines móviles, las funciones de baile folclórico que la Fuerza 
Armada trajo a los territorios en disputa dentro de sus acciones 
cívico-militares dentro de la estrategia contrainsurgente durante la 
guerra: ningún impacto.

	 Tampoco hay que olvidarse que la cultura y el arte, por 
más poderosas que pueden ser como hechos simbólicos, no van a 
construir paz, si a la par no van inversiones ‘reales’ en la transfor-
mación de los territorios marginados. ‘Circo y Pan’ puede ser una 
estrategia vigente, pero circo sin pan jamás.
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Vibrando con las cuerdas y tocando con la vida

Maikov Álvarez
Academia de Bellas Artes Toño Salazar, Santa Tecla.
Director Joven Orquesta de Guitarras (El Salvador)

Resumen
Este artículo autobiográfico, narra la historia de vida de un músico, 
el surgimiento de su vocación, las vicisitudes y peripecias de su for-
mación, la búsqueda incansable,  responsable y comprometida por 
fortalecer y enriquecer el arte en El Salvador en un contexto comple-
jo y poco favorable para su desarrollo, así como su sentido para al-
canzar un aporte significativo a la comunidad a través de la docencia 
y de diversas propuestas entre las cuales destaca la creación del “Festi-
val y campamento internacional de guitarra a cuerda viva”, orientado 
a la convivencia, sanación y proyección del ser humano como ser 
integral: más comprensivo, compasivo, tolerante y solidario.
Palabras clave: Autobiografía, Música, Guitarra, Festival, Sanación

Abstract
This autobiographical article tells the story of a musician’s life, the emer-
gence of his vocation, the vicissitudes and vicissitudes of his education, the 
tireless, responsible and committed search for strengthening and enriching 
art in El Salvador in a complex and unfavorable context for its develop-
ment, as well as its meaning to achieve a significant contribution to the 
community through teaching and various proposals, among which the 
creation of the “Festival and international guitar camp live rope”, aimed 
at coexistence, healing and projection of the human being as an integral 
being: more understanding, compassionate, tolerant and supportive.
Keywords: Autobiography, Music, Guitar, Festival, Healing

Yo, como muchos de mi generación, nacimos rodeados de un am-
biente social lleno de desequilibrio, desigualdad, inconformidad 
y zozobra. Sin embargo y gracias a cierta solvencia económica fa-

Los inicios....
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miliar, no fui consciente de la realidad circundante si no hasta el 
acontecimiento que dejaría una impronta en la moral de muchos 
salvadoreños,  la muerte de Monseñor Óscar Arnulfo Romero. A 
partir de ese hecho comenzarán a transcurrir una serie de eventos, 
que no dejarán duda de la fragilidad social e inseguridad vivida, a 
causa de un conflicto armado entre dos fuerzas que a mis escasos 
siete años lograba comprender.

	 A pesar de la envergadura de esta situación, con alarman-
tes  sucesos de violencia y muerte, que solo lograba presenciar cual 
espectador detrás de una vidriera; mi infancia transcurre con nor-
malidad y la recuerdo como una de las mejores etapas de mi vida, 
llena de amor, protección y seguridad material. ¿Cómo se puede 
vivir feliz en medio de bombas, manifestaciones y balaceras? no lo 
sé, mi casa no solo era mi hogar, también fue  mi refugio, un oasis, 
un domo donde no penetraría la maldad ni la desgracia.

	 Desde siempre y hasta donde mi memoria logra recordar, 
fui un soñador empedernido, un buscador de respuestas, a veces al 
grado de la obsesión, un curioso por naturaleza, con mucha capaci-
dad de quedar asombrado ante el milagro más insignificante, pero 
con la profundidad de reflexionar cual filósofo escrutando el origen 
de la vida.

	 Tales características fueron creando mi personalidad, eso 
que te describe o te define ante una comunidad, comunidad a la 
que llegada mi adolescencia no sentía pertenecer, estaba lejos, ex-
pectante, pero asombrado. Esta realidad ahora me reclamaba, me 
envolvía de tal manera tratando de  hacerme suyo, empapándome 
de su sufrimiento, enseñándome sus dolores, mostrándome sus ci-
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catrices y  frustración.  A partir de ese momento, la verdad me 
explotaría en el rostro al compás de las bombas en los postes de 
luz,  pidiéndome  auxilio en medio de la oscuridad de los fríos 
apagones, suplicándome tomar acción o tomar partido, a pesar de 
la impotencia e incertidumbre propias de la edad. En medio de 
este entorno, a veces mío, a veces ajeno, una idea tenía clara, debía 
obrar si quería cambiar el mundo. 

	 Nunca imaginé en ese momento que el arte, la música 
en concreto, sería la herramienta a utilizar, para sanar, para lle-
var amor, paz, belleza, serenidad, pero más que nada para hacer 
conciencia, lograr que otros  abran sus ojos y vean que el rumbo 
tomado por la humanidad está lejos de hacernos más humanos, 
más felices, más completos.

Mi niñez estuvo rodeada de música, gracias a la afición de mi pa-
dre, un hombre apasionado, aventurero, músico en potencia y con 
un espíritu creador. Equipos de sonido, discos de vinilo, bocinas, 
micrófonos, cables, audífonos, eran parte esencial de la sala de mi 
casa; alrededor de ellos, creamos cuentos, componíamos canciones, 
nos volvimos rock stars, soñamos historias y vivimos miedos. Ahora 
que lo pienso, ese fue el espacio y la cuna donde el arte comenzó a 
emerger, evocando una energía que sin darme cuenta sería la fuente 
y razón de mi existir.

No es sorpresa para nadie que el arte sea una de las primeras expre-
siones sociales reprimidas en cualquier forma de gobierno dictato-
rial, ya sea militar, de izquierdas o derechas. El Salvador no fue la 
excepción, y según mi hipótesis y reflexión al respecto, una de las 
causas principales del atraso en nuestro desarrollo artístico, ha sido a 
razón del conflicto armado o guerra civil que presenciamos durante 
más de una década;  un tema grave pero poco estudiado y analizado.
Hasta hace algunos años el vacío de manifestaciones artísticas, ins-
tituciones dedicadas a la formación, producción y promoción del 
arte, gremiales, políticas públicas, etc. era tan profundo, que a vein-
ticinco años  de la firma de los acuerdos de paz, nos ha dejado como 
el único país de la región centroamericana que no cuenta con  una 
formación acreditada en la mayoría de  las disciplinas artísticas. 

La vocación...

La crisis del arte
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	 Nuestro análisis podría ir más lejos en el tiempo, donde go-
biernos anteriores han dictado políticas y acciones militares en detri-
mento de la comunidad originaria de nuestro país, y por ende de sus 
tradiciones y de nuestro legado cultural.  Arrancándonos del espíritu  
valores determinantes en la identidad, al grado de que nuestra  his-
toria se ve sesgada, casi olvidada, y actualmente orientada hacia nue-
vas formas de organización social, una simbiosis de transculturación 
permanente, impuesta gracias a políticas externas de dominación 
por los países con mayor poder y presencia en la región.

	 No es de extrañar que en El Salvador la mayoría de ciuda-
danos no tenga conocimiento de la música nacional, mucho menos 
de las tradiciones. Es curioso ver cómo sin ningún reparo, se ha 
extirpado cualquier rasgo identitario dentro de  la educación escolar 
formal. Con naturalidad saltamos de la escasa información sobre la 
cultura precolombina, hacia el descubrimiento de América y como 
por arte de magia llegamos a las gestas independentistas, eso sí, dan-
do un valor preponderante a los llamados próceres de la patria, y 
da pena decirlo, pero la historia termina allí. El siglo XX, uno de 
los más importantes para entender la contemporaneidad con todas 
sus manifestaciones, crisis, rupturas, cambios y atrocidades, ha sido 
vedado para la mayoría de nosotros. Se comenta que el salvadoreño 
tiene la memoria corta o que rápido olvida. A veces pienso que qui-
zás sea preferible olvidar que vivir  eternamente sumergido en la in-
diferencia, en el abandono, en la discapacidad espiritual. Décadas o 
quizás siglos de sometimiento, se ven reflejados en  nuestros rostros 
temerosos, cautos, desconfiados, capaces de sonreír solo ante el hu-
mor de la desgracia, transformamos la pena en chiste, la frustración 
en burla , la impotencia en costumbre.

Figura 1. Festival ACV2016-
Foto: Rocío Rugamas
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	 Actualmente nuestra sociedad está comenzando a reaco-
modarse, a reconfigurarse a recrearse cual espiral dialéctica en cons-
tante evolución; el arte y su formación reaparecen dentro de las ne-
cesidades sociales y de forma incipiente en los discursos y proyectos 
políticos, ya sea por una cuestión mediática o puro esnobismo.

	 Ante esta deuda de muchos años en donde las propuestas 
culturales han sufrido de orfandad, surge una generación de nuevos 
profesionales en las artes formados en el extranjero, en medio de 
un círculo académico disímil, con visiones  y estéticas a veces en-
contradas; con una situación laboral  plagada de autodidactismo, 
bajo nivel técnico y artístico, por consiguiente llena de mediocri-
dad. Condición que no solo ha afectado a la formación  de nuevos 
hacedores si no también la valoración social respecto al arte.

	 Aunque una formación en el extranjero no garantiza el ni-
vel de compromiso ni mucho menos un criterio compartido ante las 
necesidades de un país, algo si es seguro, y es el enriquecimiento a 
través del conocimiento técnico y capacidades adquiridas así como 
de experiencias y realidades diferentes. En definitiva nos cambia la 
manera de pensar y de ver nuestro entorno; en el mejor de los casos, 
con el deseo de poder fortalecer los procesos  en tu país natal. Aquí, 
es donde nuevamente encajo en esta historia.

Mi interés por la música comienza a la edad de trece años, cuando 
gracias a un amigo de la familia tengo mi primer acercamiento con 
la guitarra. Tiempo atrás recuerdo haber estado en clases de piano 
y flauta dulce con uno de los maestros de fagot de la Orquesta Sin-
fónica Nacional, sin embargo no sé el motivo por el cual deje de 
asistir. Perales, Serrat, Silvio, Pablo, fueron parte de ese aprendizaje, 
hasta que finalmente y como suele pasar nos quedamos en el auto 
didactismo, intentando progresar a fuerza de los sentidos y la intui-
ción. La guitarra me llevó por distintos géneros, experiencias y ca-
minos, todos ellos me llenaron de satisfacción, recuerdo que a veces  
mi única frustración era no tener instrumento propio y otra quizás 
la más importante, no poder tener un buen maestro.

	 Después de los acuerdos de paz, se inician  una serie de 
programas y proyectos culturales a través de financiamiento extran-
jero, iniciativas lideradas por artistas, gestores y organizaciones no 
gubernamentales, vivimos durante algunos meses la utopía  de una 

Un sueño…
una realidad…
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paz negociada, pero soñamos y creímos que eso duraría por siem-
pre. Ese momento histórico lleno de vitalidad y creatividad, fue una 
motivación importante para mi formación personal y determinante 
en la decisión por seguir una carrera en la música.

	 El tiempo transcurre y paralelamente a mi vida tanto la-
boral como de estudiante de ingeniería eléctrica, me voy formando 
en mi verdadera vocación. Decido tomar de forma seria aunque no 
definitiva el estudio de la música a través de los cursos de Extensión 
Musical impartidos en el Centro Nacional de Artes, a los pocos 
años hago contacto con Walter Quevedo una de las personas mejor 
preparadas en la guitarra clásica y uno de mis primeros formadores, 
llegando a formar parte de la Orquesta de Guitarras de la Funda-
ción María Escalón de Nuñez, que Walter dirigía.

	 Motivación tras motivación mi interior albergaba la espe-
ranza de encontrar el medio que me permitiera realizar  estudios 
profesionales en música. Finalmente la oportunidad llega y el mo-
mento anhelado se concreta; casi sin poderlo creer, con un torbe-
llino de emociones encontradas y la tristeza de dejar mi casa, mi 
familia, mi hogar, emprendo el viaje a Cuba, país que se convertirá  
en mi segunda patria, o mejor dicho, país del cual me apropié y 
ahora forma parte indisoluble de mi corazón.

Nadie podría haber imaginado que mi búsqueda hacia el sueño me 
llevaría a una nación considerada enemiga, una nación que fortale-
ció el proceso revolucionario en El Salvador, detestada por muchos, 
admirada por otros, pero para mí, una total incógnita tras un su-
puesto régimen al que había que temer y guardar cautela. 

	 No puedo negar que comprender las transformaciones en 
Cuba y su sistema político, económico y social, fue un completo 
desafío, podría incluso decir que después de haber vivido en él 
cinco años, aún sigo sin entender. Sin embargo sí llegué a com-
prender y admirar  a su gente, personas únicas en sus formas de 
expresión, en sus maneras de sentir, de amar, de reír. Su ímpetu y 
vocación de entrega hacia lo que hacen, transformó mi vida para 
siempre, nunca pensé encontrar tantas personas generosas, intelec-
tualmente audaces, abnegadas y profesionales, juntas en un mismo 
lugar, maestros que son amigos, amigos que son maestros, y amigos 
que son simplemente eso, amigos. Obviamente no es el país de las 

El mar
que nos divide…
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maravillas pero por alguna razón casi misteriosa todo el que se va 
añora regresar. 

	 Aprender de los cubanos y su autodeterminación con fuer-
tes rasgos de nacionalismo y amor a lo suyo, me llevó a descubrir  
que a nosotros “los salvadoreños” nos hace falta trecho por recorrer; 
por encontrarnos, afirmarnos y recrearnos, para así poder gozar de 
una verdadera autonomía en la creación de nuestros destinos.

Increíblemente durante toda mi estancia  en la Habana  “La Ciudad 
de las Columnas”, o mejor conocida como “La Ciudad de todos 
los Cubanos”, no hubo momento en que las personas dejaran de 
incentivarme a cambiar la realidad de mi país al regresar, diseñaban 
planes, sugerían ideas y algunos hasta se ofrecían a interceder para 
que en El Salvador se creara la carrera en música. Carrera que al no 
existir ha costado la frustración de jóvenes, la fuga y pérdida de ta-
lentos, imposibilitando así el desarrollo artístico  y musical. Nunca 
dudé en aportar a ese crecimiento y brindar mis saberes para que 
otros no tuviesen que pasar por el mismo camino enredado. No por 
lo difícil que sea alcanzar una beca, si no por el trauma emocional 
producto de la separación familiar, la adaptación a una cultura nue-
va pero sobre todo la desventaja en el  nivel técnico-musical respecto 
del resto de estudiantes, en mi caso particular eso trajo consecuen-
cias negativas, que me tomó tiempo lograr superar.

El mar que nos une…

Figura 2: Museo Nacional de 
Antropología David J. Guzmán..

Foto: Gilberto Campos
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“Cuando se viene arrastrando una concepción del arte, la mú-
sica y la cultura como algo no productivo, decorativo y comple-
mentario, casi cualquier iniciativa está destinada al fracaso, 
a menos que logremos hacer que las personas se apropien de 
nuestras ideas, las compartan y las reproduzcan...”

	 Volver no solo significó abrir brecha, si no literalmente ir a 
contra corriente todo el tiempo. De ninguna manera las institucio-
nes me recibieron con los brazos abiertos, las personas no podían 
entender cuál o qué cosa era mi profesión, “licenciatura en música, 
con énfasis en guitarra clásica”, debía aclarar. Mis amigos se pregun-
taban por qué había regresado, los que no eran amigos decían: “acá 
te vas a morir de hambre”, o no faltaron los comentarios como: ¿Y 
de verdad, que fue lo que estudiaste?

	 Creo no poder contabilizar la cantidad de academias, cen-
tros culturales, instituciones estatales, universidades, que visité bus-
cando una oportunidad de trabajo, y cuando al final logras colarte 
por una rendija y quedar como maestro en alguna institución, tus 
compañeros no te hacen las cosas fáciles, el rechazo es evidente, o 
te haces el duro y resistes o en solitario vas forjando tú mismo la 
oportunidad. A mis casi diez años de haber retornado al país, luego 
de iniciar  y terminar varias iniciativas, proyectos y propuestas tanto 
en lo formativo como en lo artístico, sigo sintiéndome incompren-
dido, en ocasiones relegado y muy probablemente criticado por mi 
manera de ver el hecho artístico y la forma de cómo éste debe inci-
dir  en la comunidad.

“Para lograr transformaciones, hacen falta pequeños cambios, 
y por supuesto un buen nicho donde gestar y dar forma a las 
ideas...”

	 Luego de impulsar de forma subliminal la apreciación de la 
música con fines artísticos a través de la docencia y de reivindicar el 
valor de la guitarra como instrumento de concierto; finalmente, lo-
gré condensar toda esa experiencia y energía en la creación del Fes-
tival y Campamento Internacional de Guitarra A Cuerda Viva, una 
idea ambiciosa en su proyección pero altruista en su concepción, 
con una trascendencia importante debido al impacto que ha tenido 
en una modesta comunidad  de jóvenes estudiantes de guitarra y en 
un público asiduo cada vez mayor. 

Cambiando
el mundo…

Los nuevos retos…
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	 “La Fiesta de la Guitarra en El Salvador” como dice nuestro 
slogan, inició en el año 2014 con un grupo de amigos, seguido-
res, padres de familia y estudiantes a quienes propuse la iniciativa 
de crear un festival internacional de guitarra, quizás para los que 
no están muy familiarizados, la imagen de un festival suene a algo 
meramente demostrativo, con fines lucrativos o tal vez de divulga-
ción, sin embargo para nosotros este tipo de eventos tiene un valor 
significativo, ya que brinda un espacio de formación y sublimación 
espiritual a través de la música, donde la convivencia es un elemento 
esencial, así como el intercambio y la posibilidad de establecer vín-
culos de crecimiento, proyección y superación profesional.

Después de darme cuenta  de que muy probablemente no solo me 
sienta, si no que sea un completo extraño en el entorno debido a mi 
profesión, ya que mi manera de ver la realidad no encaja en ningún 
espacio; he llegado a concluir que quizás este no sea el lugar o el  
tiempo, y que no es posible transformar o incidir radicalmente en el 
sistema, pero si al menos aportar a pequeños cambios.  Por el mo-
mento solo nos queda lograr hacer conciencia ante la importancia y 
necesidad del arte, inherente al ser humano, y convertirnos en una 
especie de activistas incansables. Somos pioneros en medio  del de-
sierto, nuestra labor es dejar la semilla, y quizás con suerte podamos  
ver su fruto o solamente contemplar su germinación.

	 ¿Que si he encontrado una manera de cómo proyectar mis 
ideas y de cómo aportar al país?

	 Finalmente podría decir que si, y que siempre habrá una 
manera, ya que el artista por necesidad crea y desea compartir lo 
creado. Ha sido  toda una proeza descubrir las necesidades de un 
pueblo y de cómo satisfacerlas, ya que ciertamente se está lejos de un 
academicismo y de un criterio de valoración acorde a las tendencias 
y el desarrollo global del arte; sumado a ello encontramos en nuestra 
pequeña y convulsa ciudad; una pérdida de sensibilidad por la belle-
za de las cosas, relegando los momentos de goce espiritual a espacios 
de tiempo  reducidos o casi nulos. 

	 Confianza, reconciliación, esperanza, paz, sana convivencia 
son algunas de las cosas que nuestra sociedad reclama. Precisamente 
mi labor a través de la guitarra, ha sido mostrar estos vacíos y brin-
dar a las personas una alternativa para satisfacerlos, haciendo vibrar 

Tocando
fuera de tiempo...
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los corazones, resonando en sus conciencias y abriendo las mentes 
hacia la posibilidad de un mejor vivir. 

	 La sonrisa en decenas de jóvenes, las muestras de agradeci-
miento,  los nuevos adeptos, los nuevos públicos, el cambio en los 
gustos, en la manera de ver el mundo, de escuchar la música y de en-
tenderla, son algunas de las transformaciones atestiguadas durante 
casi diez años de docencia y trabajo artístico. Con ello no me cabe la 
menor duda de que el arte tiene el poder de sanar y elevarnos a otra 
categoría de ser humano, más comprensivo, compasivo, tolerante 
y solidario. Si algo posee la música, es que es incluyente, universal, 
democrática, social; te da un rol único e importante dentro de la 
colectividad y a la vez una responsabilidad sobre el resto, tu depen-
des de ellos y ellos de ti, esto tiene una fuerza tremenda en nuestra 
conciencia, otorgándonos un sentido de pertenecía y de trabajo en 
equipo, al son de una especie de  guía trascendental  comúnmente 
llamado director. 

	 ¿Podemos lograr cosas grandes entre todos? Claro que sí, 
pero si alguien se pierde en el camino puede llevarnos al fracaso. No 
he conocido mejor escuela de la vida que ésta experiencia, tampoco 
he experimentado tanta satisfacción como la que me ha brindado 
el poder compartir este amor  por las cosas bellas y ver su efecto 
positivo en los demás.

	 Según Daniel Daréus, personaje protagónico de la película 
As It Is in a Heaven, el arte es vano si no sirve para sanar a las per-
sonas; un hecho que transformó mi manera de ver la música y de 
contextualizarla en mi país, como dijera el maestro Alejandro Jodo-
rowski “El arte solo es arte si cura”.
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Resumen
Un grupo de mujeres campesinas ejemplares que nace a partir de un 
proyecto impulsado por una profesora norteamericana en la UNI 
y que a través de la cultura solar y de respeto al medio ambiente 
han logrado poco a poco, crecer individual y colectivamente, se han, 
organizado como “Cooperativa de Mujeres Solares”, construyendo 
una potente identidad colectiva, tomando sus propias decisiones, ge-
nerando empleo y contribuyendo al desarrollo humano y sostenible.
Palabras clave: Mujeres campesinas, cultura solar, medio ambiente, 
desarrollo humano, desarrollo sostenible

Abstract
A group of exemplary peasant women born from a project promoted by 
a North American teacher at UNI and that through solar culture and 
respect for the environment have achieved little by little, grow indivi-
dually and collectively, have organized as “Cooperativa de Mujeres So-
lares”, building a powerful collective identity, making its own decisions, 
generating employment and contributing to human and sustainable 
development.
Keywords: Peasant women, solar culture, environment, human deve-
lopment, sustainable development.

“Si eres una mujer fuerte
protégete de las alimañas que querrán

almorzar tu corazón.
Ellas usan todos los disfraces de los carnavales de la tierra:

se visten como culpas, como oportunidades, como precios que hay
[que pagar.

Te hurgan el alma; meten el barreno de sus miradas o sus llantos

Las Mujeres Solares de Totogalpa, Nicaragua

Ana Francis Ortiz Oviedo
Fac. de Arquitectura, Universidad de Nicaragua (Nicaragua)
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hasta lo más profundo del magma de tu esencia
no para alumbrarse con tu fuego

sino para apagar la pasión
la erudición de tus fantasías”1.

Las “Mujeres Solares de Totogalpa” son un colectivo de mujeres 
campesinas del norte de Nicaragua, que nace como parte del Gru-
po Fénix en la Universidad Nacional de Ingeniería; este proyecto 
surge del intelecto, manos y corazón de Susan Kinne, una nortea-
mericana, pequeñita y fuerte, de profundos ojos azules, que llegó a 
Nicaragua en los años 80 para colaborar con la UNI en la docencia.

	 Susan arribó a la tierra de lagos y volcanes en 1989, precisa-
mente al finalizar la emblemática década de los 80; aquellos tiempos 
de la Revolución Popular Sandinista, el servicio militar, el bloqueo 
económico y la solidaridad internacional, la contrarrevolución, y 
el conflicto armado que dejó miles de muertos y desaparecidos; fa-
milias fragmentadas, y una gran cantidad de lisiados de guerra con 
diversos tipos de discapacidad, sobre todo en la región norte del 
país, que fue uno de los escenarios más fuertes del conflicto bélico, 
debido a su geomorfología y su fronteriza situación geográfica.

	 El Grupo Fénix es hijo de la UNI, dice la profesora Susan; 
relata que sus estudiantes querían aprender más y hacer algo al ser-
vicio de su país. Esto fue después de tantos años de guerra, recuerda.

	 Primero dedicada a impartir la asignatura de circuitos eléc-
tricos y después, empeñada en conformar el Grupo Fénix, un pro-
grama de energías alternas en la universidad, que Susan logra ver 
constituido en 1996.

1. Gioconda Belli, Consejos para 
la mujer fuerte.
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	 Ella motiva a un grupo de muchachos para investigar, de-
sarrollar y aplicar tecnologías alternativas en el ámbito de la energía, 
integrando y conformando con estos chavalos, un Programa Uni-
versitario que al día de hoy lleva por nombre: Programa de Fuentes 
Alternas de Energía (PFAE).

	 En 1999 el programa recibió financiamiento de Falls 
Brook Centre2, con el fin de poner en marcha un proyecto dirigido 
a lisiados de guerra, afectados por minas antipersonales en las co-
munidades rurales; con esto, se buscaba una manera de propiciar 
la rehabilitación integral y la reinserción social de este sector de la 
población nicaragüense.

	 El propósito del proyecto era generar empleo para las personas 
víctimas de guerra en situación de discapacidad, pero también, se bus-
caba la forma de brindarles la oportunidad para aprovechar una fuente 
de energía alternativa y mejorar la calidad de vida en sus comunidades, 
que presentaban grandes dificultades de acceso a la electricidad.

	 La iniciativa se desarrolló en todo el Departamento de Ma-
driz, ubicado al norte de Nicaragua. 

	 Sin embargo, cuando ésta concluye, el Programa Fuentes 
Alternas de Energía (PFAE), se empeña en continuar apoyando 
particularmente a la comunidad de Sabana Grande, que hasta 

2. Para mayor información: 
“Falls Brook Centre (FBC)”, 
<http://www.fallsbrookcentre.
ca/> [Consultado el 28 de di-
ciembre de2017]

Fig. 1. Horno y Estufa 
construido por las Mujeres 
Solares. Ellas promueven y 

enseñan acerca de la cultura 
solar, el respeto al medio 

ambiente  y la energía 
renovable a pequeña escala, y 
además, venden sus productos 

en todo el país.
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ese momento fue la que demostró enor-
me interés y compromiso, fundamental-
mente de parte de sus mujeres, quienes 
estaban entusiasmadas en conocer más 
de la cultura solar, para atreverse a dar 
el siguiente paso y construir sus propias 
cocinas, de forma que fueron ellas quie-
nes acogieron el proyecto como suyo y se 
organizaron bajo el nombre de “Mujeres 
Solares de Totogalpa”.

	 Me cuenta Susan que estas mu-
jeres campesinas pensaban con mucha 
ilusión en los beneficios de cocinar con 
energía solar, en liberarse del riesgo de 
quemaduras por fuego en las cocinas co-
rrientes; y en las ventajas de disminuir los 
gastos familiares y los efectos nocivos en el 
medio ambiente; además que con esta forma de cocinar, evitarían 
la fatiga física que implicaba cortar y transportar la leña, ya que este 
trabajo en la mayoría de los casos, era responsabilidad de ellas.

	 En realidad, todo inició con reuniones en casa de uno de 
los compañeros afectados por minas de guerra; como un curso para 
elaborar e instalar paneles fotovoltaicos, luego se fueron dando los 
primeros pasos para fabricar cocinas solares. Con el tiempo, se les 
presentó la oportunidad de tener un espacio propio, de manera que 
tomaron la decisión de construir su taller, donde siguen andando 
hasta el día de hoy. 

	 Poco a poco todo se fue transformando en un rico proceso 
de colaboración y aprendizaje de ida y vuelta entre el Programa de 
Fuentes Alternas y la comunidad de mujeres de la comarca de Saba-
na Grande en Totogalpa.  De manera que fueron tejiendo vínculos, 
creando nuevas amistades y lazos de cooperación, y generando otras 
iniciativas con universidades nacionales e internacionales; adqui-
riendo protagonismo en su territorio y consolidando su experiencia.

	 Así, en el 2011, el grupo se independizó y se constituyó 
finalmente como: “Cooperativa Multisectorial de Mujeres Solares 
de Totogalpa”, integrada por 19 mujeres y un hombre. Este labo-
rioso equipo, además de producir paneles, fabricar cocinas y cuidar 
del medio ambiente, ha ido perfeccionando sus prácticas, profundi-

Fig. 2. Profesora Susan Kinne, 
gestora y fundadora del Grupo 
Fénix en la UNI.
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zando conocimientos, concibiendo 
nuevos proyectos, innovando y ge-
nerando empleos e ingresos; de ma-
nera que, finalmente, han logrado 
obtener su autonomía.

	 La cooperativa surge entonces, 
en la comunidad indígena campe-
sina de Sabana Grande, Totogalpa, 
localizada a 216 km de Managua; en 
el Departamento de Madriz, al no-
reste de Nicaragua.

	 Al igual que en el resto de países 
centroamericanos, un alto porcenta-

je de las mujeres de Nicaragua, son campesinas, la mayoría con poca 
preparación escolar, víctimas del machismo y la violencia. 

	 Cabe señalar que además, en zonas como Totogalpa, hay 
poca infraestructura y servicios; y es por eso que este colectivo de 
mujeres es indiscutiblemente ejemplar, por haber tomado la deci-
sión de crecer y superarse a través de la cultura solar y el aprove-
chamiento equilibrado de los recursos naturales, así como de con-
solidarse una imagen colectiva, logrando incidir notablemente en 
el desarrollo de su territorio y siendo una referencia positiva para 
otras mujeres.

	 En la actualidad el grupo es autónomo y su trabajo está en-
focado al desarrollo sostenible, la igualdad de género, el desarrollo 
comunitario, el acceso a la educación, la generación de empleo y el 
acceso a la tecnología apropiada y renovable. 

	 Sus esfuerzos están encaminados a generar empoderamien-
to comunitario y de género a través de la cultura del sol y del respeto 
a la naturaleza, propiciando intercambios profesionales, tecnológi-
cos y culturales a nivel nacional e internacional.

	 Las primeras integrantes del grupo aprendieron de Susan 
y del Grupo Fénix, a conocer la cultura solar, la energía alternativa 
y el desarrollo sostenible; a construir cocinas y hornos solares y 
biodigestores. Al pasar los años han ido incrementando su inde-
pendencia económica a nivel individual pero también como grupo, 
y han alimentado visiblemente su autoestima y la calidad de vida 

Fig. 3. En el taller de 
carpintería.
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en sus hogares, puesto que muchas de ellas son jefes de familia o 
madres solteras.

	 Actualmente son dueñas de un restaurante conocido como 
la “Casita Solar” desde donde promueven, investigan y producen 
energía. Estas virtuosas mujeres, construyeron el restaurante con sus 
propias manos y hoy, este acogedor lugar rodeado de naturaleza, es 
su centro de operaciones, desde donde imparten cursos prácticos de 
cómo fabricar cocinas, eco fogones y hornos eficientes; enseñan los 
procedimientos para cocinar con el sol, fabricar carbón de desechos 
agrícolas y ofrecen a los visitantes nacionales o extranjeros, la deli-
ciosa comida preparada y cocinada por ellas y por el sol. 

	 Igualmente los visitantes pueden observar y aprender cómo 
se preparan los alimentos en las cocinas solares. De hecho, ya este 
lugar se ha convertido en un punto de referencia para algunos inves-
tigadores interesados en temas de energía renovable y para amantes 
de la naturaleza y la vida rústica que también se pueden alojar en el 
hospedaje comunitario que ofrece el centro.

	 Por otra parte, han creado un sistema de becas escolares 
para los jóvenes de la comunidad y al estar organizadas en coopera-
tiva han logrado tener acceso a créditos para mejorar sus viviendas 
y su entorno; han conseguido capacitarse permanentemente y por 
otro lado, montar y perfeccionar una serie de cursos en temas como 

Fig. 4. Con asesoría del Ph D. 
Leandro Páramo de la UNI, las 
Mujeres solares construyen 
su primer secador solar y se 
capacitan en procesos de 
secado de frutas y granos.
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paneles fotovoltaicos, agricultura orgánica, cooperativismo y géne-
ro, entre otros.

	 Las Mujeres Solares impulsan también lo que denominan 
“Eduturismo”, que para ellas es el turismo sostenible y respetuoso 
con el medio ambiente que involucra actividades académicas; es una 
manera de realizar intercambios académicos, culturales y técnicos, 
con profesores y alumnos extranjeros; idea que han ido consolidan-
do con el apoyo de universidades nacionales e internacionales y or-
ganismos como el PNUD (Programa de las Naciones Unidas para 
el Desarrollo).

	 Estas mujeres entonces, han impulsado un verdadero pro-
ceso de desarrollo sostenible a pequeña escala, que gradualmente ha 
ido generando mejor calidad de vida y bienestar en la comarca de 
Sabana Grande, mediante la cultura solar, el respeto a la naturaleza, 
y la salvaguarda del medio ambiente. 

	 Así mismo, se han creado una oportunidad de protagonis-
mo dinámico en el ámbito social, económico y político.

	 Hoy en día gozan de autonomía y están orgullosísimas de 
tener la capacidad de generar cambios en la comunidad, ejercien-
do plenamente sus obligaciones y derechos de manera individual 
y colectiva.

	 Actualmente las Mujeres Solares son conocidas y reconoci-
das en Nicaragua y tienen presencia tanto a nivel nacional como in-
ternacional, han sido honradas con diferentes premios como: ERA, 
que es el premio de Energías Renovables y Ahorro Energético, otor-
gado por el Instituto Nicaragüense de Desarrollo, o por SEED3 que 
es concedido a las empresas innovadoras para el desarrollo sosteni-
ble por parte del PNUMA (Programa de las Naciones Unidas para 
el Medio Ambiente), el PNUD y la IUCN (International Unión for 
Conservation of Nature).

	 Se les ha aprobado fondos para diferentes proyectos, con la 
UNI (Universidad Nacional de Ingeniería de Nicaragua), la Univer-
sidad de Dayton de Estados Unidos y el PNUD, entre otros.

	 Es por toda esta rica trayectoria, logros obtenidos, resul-
tados e impactos alcanzados, que cada día, desde el amanecer, las 
“Mujeres Solares” están dispuestas a empeñarse y a darlo todo para 3. Semilla en inglés.
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cumplir con sus sueños, los de su familia y los de su comunidad, 
con el fin de construir un mundo mejor, desde la pequeña comarca 
de Totogalpa en Nicaragua, y contribuir a la creación de un entorno 
más limpio, justo, sostenible e inclusivo, donde la mujeres jueguen 
un auténtico papel protagónico a través de la cultura solar, el respe-
to al medio ambiente y la inclusión.
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La educultura y la alfabetización con el cine:
cultura en tiempos y territorios en conflictos.
Una investigación narrativa

Víctor Amar Rodríguez
Universidad de Cádiz (España)

Resumen
La educultura es el resultado de una ecuación. Con unos resultados 
que junto con el cine y la alfabetización mediática propician unos 
resultados para conocer los conflictos, pues el ver y comprender 
agrandan el conocimiento. Con la metodología narrativa se com-
parte la voz con un profesor universitario que pone su énfasis sobre 
el cine bélico o bien en torno al poco uso didáctico que se hace en la 
escuela. Pues “la creatividad ha salido de las aulas” y al actual sistema 
educativo no le interesa la innovación. Los resultados y discusión se 
suceden alrededor de unas ideas introductorias y una narrativa res-
petuosa se alía con la subjetividad del informante. Por último, unas 
consideraciones finales que dejan abierto el discurso. Y el cine y la 
educultura nos vuelven a dar una lección magistral adaptándose a 
los tiempos y ofreciéndonos modos de aprender activamente.
Palabras clave: educación, cultura, alfabetización mediática, cine, 
conflictos, narrativas

Abstract
Educultura is the result of an equation. With results that together with 
film and media literacy lead to results to know the conflicts, becau-
se seeing and understanding enlarge knowledge. With the narrative 
methodology the voice is shared with a university professor who puts his 
emphasis on the warlike cinema or the little didactic use that is made 
in the school. Because “creativity has left the classroom” and the current 
education system is not interested in innovation. The results and discus-
sion follow one another with introductory ideas and a narrative that 
respects the informant’s subjectivity. Finally, some final considerations 
that leave the speech open. And cinema and education give us a masterly 
lesson adapting to the times and offering ways to learn actively.
Keywords: education, culture, media literacy, film, conflicts, narratives
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“El cine tiene que producir sosiego”
(Azorín)

Presentar por separado dos conceptos como son la educación y 
la cultura no es nuestra pretensión; en este momento, lo vemos 
como el resultado de una larga ecuación. No obstante, antes de 
iniciar este caminar por la educultura cabría definir que entende-
mos por educación y cultura. Pues bien, educación sería aquello 
que vale para la vida; es decir, para el desarrollo integral de las 
personas. No cabría entenderlo como instrucción u obediencia. 
La educación es una intervención entre las personas que promue-
ve acciones pro sociales. Mientras que la cultura la interpretamos 
como aquella horquilla que incluye desde conocimientos a ideas 
que adquirimos a tenor del desarrollo de las facultades intelectua-
les, mediante el estudio, la lectura, la observación, etc.; alimen-
tando la sensibilidad y la admiración. Y la educultura sería una 
consecuencia entre ambas demarcaciones señaladas: educación y 
cultura. Y en este discurrir aparece el cine (con su capacidad para 
emocionar) que, a la vez, nos ayudará a entender a los tiempos y 
territorios en conflictos (transes peligrosos que generan dolor y 
crisis). Mientras que la narrativa será la metodología para la pre-
sente investigación cualitativa.

	 Si tuviésemos que realizar un esquema visual, de lo más 
simplificado posible y que fuera motivo de ulteriores debates, éste 
se establecería en torno a dos coordenadas. Una horizontal y la otra 
vertical. En este momento, cabría preguntarse cuál sería la una y 
cuál sería la otra. O sea, podría ser la cultura la línea de horizonte 
sobre la que se erige la verticalidad de la educación. O sería mejor 
hablar de dos líneas paralelas que confluyen en un punto, estable-

Introducción a las 
ideas para compartir



230

Como Bálsamo de Fierabrás. Cultura en tiempos y territorios en conflicto

ciendo una forma sencilla lo más parecida a una curva. Y el resulta-
do podría ser un puente que une cultura y educación. Sea como fue-
ra, en este planteamiento disyuntivo que hemos establecido sobre 
educación y cultura, cabría atisbar un resultado en conjunción. Pues 
las equivalencias entre educación y cultura, o viceversa, son tantas 
que la una no tiene demasiado sentido sin la otra, y al contrario. 

	 En este enmarcado entre la educación y la cultura (edu-
cultura) se establece el cine como hacedor de una acción contra los 
conflictos. Vamos a intentar explicarlo. Ver lo de más allá y com-
prenderlo es una manera de establecer lucidez sobre unos hechos, 
de lograr una manera de entenderlos. No vale con mirar, hace falta 
admirar. Y en esta diferencia entre mirar y admirar se produce el 
hecho cualitativo que se establece por la alfabetización mediática. 
El cine no son solo planos que se suceden y donde la conversación 
de los actores va haciendo evolucionar la trama. Por ello, propone-
mos la alfabetización como la forma más idónea que tenemos para 
interpretar la magia del cine. No es reproducir lo que otros cuentan 
en clave audiovisual sino proponemos una mirada crítica y respon-
sable, a la vez que reflexiva y activa. 

	 Y es aquí cuando reivindicamos una mirada eficaz sobre el 
cine. Y esta mirada pasa por contar con una acertada alfabetización 
para leer la vida, el mundo en la línea planteada por Paulo Freire. 
No vale con conocer mínimamente determinada ficción o docu-
mental contada por el cine. Se hace pertinente una alfabetización 
que contemple la singularidad del cine en el contexto de nuestra 
cultura. Y, de este modo, la alfabetización se alza como puente entre 
el cine, la cultura y la educación. Es decir, por una cultura de cine y 
una educación para el cine.

“Pero la realidad es que, en nuestra era de cultura, a todos les 
conviene ver cine, como a todos les conviene leer. La película 
está ya incorporada a la cultura. Los libros educan y las pe-
lículas educan, y libros sin películas no darán el humanismo 
de nuestro siglo. Pero así como hay que aprender a leer, así 
también hay que aprender a ver cine. Y si leer no es deletrear, 
ver cine no es mirar a la pantalla durante una proyección” 
(STAEHLIN, 1960: 10-11).

	 Pero se hace ahora relevante observar que la actitud sobre 
el cine se ha de centrar en nuestra cualidad ante el visionado. No 
es en sí la película la que educa o deja de educar; no es la película 
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la que tiene ese calificativo de educativo, o no, sino que es la acti-
tud del espectador quien tendrá la capacidad de discernir sobre lo 
proyectado. Y esta actitud está en consonancia con la cultura y la 
educación (donde incluimos el bagaje cultural), además del grado 
de alfabetización.

	 En gran medida, reivindicamos un cine educativo. No 
obstante, consideramos pertinente establecernos en unas coorde-
nadas donde el cine educativo es aquel que nos conmueve (Amar, 
2003: 16). Mientras que estamos ante un producto cultural con 
intereses u omisiones que se nos va de las manos. Sin embargo, 
nos continuamos haciendo la siguiente pregunta: “¿Por qué, en 
ocasiones, con el cine nos hemos acostumbrado a consumirlo como un 
producto industrial más que como un resultado cultural?” (AMAR, 
2009: 137).

	 Para paliar este envite sostenemos la importancia de la 
educación crítica en medios (anglicismo conocido como media 
criticism) que es “Uno de los componentes más importantes de la 
educación en alfabetización mediática es enseñar al público a ana-
lizar textos mediáticos de diferentes tipos y géneros” (FEDOROV y 
LEVITSKAYA, 2015: 108). Y este sería el vehículo que lo relacio-
ne, con un claro afán de dar a comprender, con lo llamaríamos la 
cultura cinematográfica.

	 Una cultura cinematográfica que se centra en la herencia y 
en la capacidad que tenemos para recrear un film y cómo su recons-
trucción en nuestro imaginario se funde, no confunde, con nuestro 
bagaje personal y social y logra comprender, amar o rechazar una re-
presentación audiovisual. Atrás quedaría el concepto de producción 
cinematográfica, como una mera producción. En cierto modo, lo de 
convertirlo en cultural es un resultado personal o colectivo.

	 El producto cinematográfico, que lo erigimos como cul-
tura, no se ha diferenciar entre bueno o malo. Pues es la capacidad 
que tenga el espectador quien le otorga la categoría de interesante, 
fidedigno o hasta de educativo. Por ejemplo, se le ha otorgado, en 
muchas ocasiones, la orla de educativo y pacifista el film norteame-
ricano Senderos de gloria (1957) de Stanley Kubrick. Pero ¿quién lo 
dudaría? Sin embargo ¿no lo es, igualmente, un análisis a esta “gran 
guerra” y sus consecuencias sociales y económicas, personales y de 
valores, lo que se hace en la película interpretada por el Gordo y el 
Flaco y titulada Veinte años después (1938)?
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	 O dicho de otra manera, no es violencia que en España la 
película Senderos de gloria fuera estrenada en 1986 o que la cinta 
de Laurel and Hardy se haya calificada de cine cómico. La (des)
consideración y la (des)calificación no las otorgan, exclusivamen-
te, la censura o los órganos mercantiles sino la mirada crítica del 
espectador que hace de objeto cinematográfico un producto o una 
producción cultural. El producto es lo que tenemos como valor y la 
producción el resultado de unos intereses.

	 En nuestro discurso queda integrado el cine e historia o el 
cine y sus valores. Veamos, es el film Casablanca (1942) dirigida por 
Michael Curtiz, una historia de amor, ante un triángulo amoroso 
entre una chica frente al amor del pasado y en el presente; o ¿se 
trata de una película de amor en tiempos de la II Guerra Mundial? 
O bien, cintas como Pixote, la ley del más débil (Brasil), El Bola 
(España) o Cuatrocientos golpes (Francia) la infancia y juventud no 
podrían ser motivos de estudio por sus contravalores. Dicho de otra 
manera, los intereses que imperan sobre el cine, no es también un 
modo de violencia, que hacen que una película no se distribuya o se 
presente en tiempos inapropiados (sea por estar cercanas a grandes 
lanzamientos mediáticos, largos feriados, etc.), o bien censurados o 
que se excluyan directamente de las pantallas...

	 En este marco de intereses, el cine sea cultura o educación, 
se diluye. Está a merced de otros intereses. Y el conflicto, como 
aquel problema o trance no se comparte con los demás y termina 
siendo una anécdota o una omisión a merced de los vaivenes del 
mercado del entretenimiento. Dicho de una manera más directa, 
la no proyección de una cinta que muestre un conflicto genera un 
otro conflicto: el de la mutilación del ojo humano, que no ve o 
queda mutilado y terminamos haciendo nuestro el pensamiento 
de Goethe, por su inoperancia, que dice: “El órgano con el que he 
comprendido el mundo ha sido el ojo”. Y, posiblemente, sin saber ver 
con criticidad no lleguemos a la conclusión de que la película, por 
ejemplo, Un perro andaluz (1929) de Luis Buñuel es algo más que 
la presentación de un conflicto entre una mujer y un hombre. Hay 
que ver la enorme lección magistral que le da la primera al segundo 
y, por consiguiente, liberando a la paraje de los pesos lapidarios del 
ayer, desde la religión a los principios morales.

	 El no ver cine (o determinado cine) es tan conflictivo como 
no saberlo leer e interpretar. No vale con verlo, tal vez llevados por 
el rigor y la sensatez, se hace necesario una exigencia que pase por 
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la necesidad de saberlo interpretar críticamente. Son los intereses 
hegemónicos los que anulan a la ciudadanía acceder a la cultura y 
a la educación. Se perpetúan clichés y lo políticamente correcto se 
obedece. El resultado es una cultura y una educación atemperada 
y dirigida. Y será Antonio Gramsci quien nos haga pensar sobre el 
concepto cultura, refiriéndose a “ética, un modo de vivir, una conduc-
ta civil e individual” (1999: 328). Y en relación con el cine, cuántas 
películas nos han enseñado a besar, a seducir o a comportarnos. 
Pero cuántas películas no hemos visto y son precisamente “cultura” 
que mutilamos generando lo que Gramsci denomina la “falsa cul-
tura” dirigida por los intereses o lo que aún es peor la semi cultura 
pues genera la “ilusión de saber” (ROSSELLINI, 2001); o lo que es 
lo mismo: la peor de las ignorancias.

	 Con todo, hacemos nuestro el concepto de educultura, 
como aquel binómino separable y reconciliable que aglutina educa-
ción y cultura. El no tener acceso a la educultura “crítica” mutila al 
ojo y, por ende, a la sensibilidad y la emotividad de la ciudadanía, 
que puede terminar reproduciendo lo que otros quieran que haga. 
La alfabetización ha de reivindicar la calidad de la mirada.

	 Asimismo, las intenciones existen para que los bienes y ser-
vicios de calidad sean distribuidos y utilizados, pues estas “activida-
des culturales” entre las que incluimos el séptimo arte, contribuyen a 
“la producción de bienes y servicios culturales” (UNESCO, 2005) y 
al engrandecimiento de la persona, su identidad y el conocimiento.

Somos de la consideración que la investigación de corte cualitativo, 
y más concretamente a través de la narrativa, es la manera más idó-
nea que hemos encontrado para “reconocer los vínculos que compar-
timos como seres humanos” (ETTLING, 1998:177). En este sentido, 
establecemos una cuestión de investigación en la cual sustentamos 
nuestra investigación: ¿es la educultura un elemento para conocer-
nos y, por ello, comprender los posibles conflictos en la tierra?

	 Para ello, nos valemos de la voz experimentada de un pro-
fesor universitario del área de didáctica que ve en los recursos audio-
visuales y en los nuevos medias unas herramientas apreciadas para 
alfabetizar mediáticamente y dotar a la ciudadanía de capacidades 
para observar y participar de las diferentes realidades del siglo XXI. 
Estamos ante un profesor capaz de compartir con nosotros sus cri-

Otras ideas sobre
el método a seguir
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terios y sensibilidades por el cine y los conflictos que invaden al 
mundo contemporáneo. Y el modo de establecerlo es el diálogo, a 
través de la entrevista. Y, a la vez, la subjetividad, como aquello que 
le pertenece al informante, se erige en referente para la elaboración 
del presente texto. Pues la intención de esta investigación de corte 
narrativa es la de analizar y comprender una realidad patrimonial 
que le pertenece al entrevistado. Nosotros lo que hacemos es darle 
cabida en el discurso y aunarle planteamientos de otros autores que 
nutren el sentir transmitido, además de compartir con el posible 
lector las diversas formas de interpretar el texto.

	 En gran medida, la selección de nuestro candidato es por 
el conocimiento y sensibilidad que posee el informante sobre edu-
cación y la cultura cinematográfica, habiendo publicado artículos 
sobre cine. Lo que hace de él que lo empodera y adquiriera la 
categoría de sujeto epistemológico y cualificado. Estamos ante la 
consigna de romper con la herencia exclusiva y única de las inves-
tigaciones de corte positivista. La narrativa es más comprensiva 
y, difícilmente, extrapolable a otras realidades o contextos. Y lo 
relevante es contribuir a la ruptura entre “conocimiento y poder” 
(HARDING, 2007: 45). Ponemos en cuarentena el conocimiento 
absolutista y nos centramos sobre el quehacer discursivo centra-
do en lo narrado, que lo elevamos a la categoría de patrimonio 
emotivo que se torna comprensivo y hondo en pro de conocer y 
dar a comprender. En la línea de García Luque y Alegre Benítez 
(2017: 275) recuperamos el valor patrimonial “como un producto 
humano” donde la palabra compartida también conforma parte 
de él. Lo que nos interesa en cómo este informante nos narra sus 
percepciones y maneras de entender el cine, la educación y la cul-
tura en contextos de conflictos. Quedando superado si se expresa 
con la verdad u omite determinado hecho o apreciación. Tal vez, 
cuestionaríamos la posible mentira, pero ésta también conforma 
parte de su patrimonio.

“La narrativa expresa la dimensión emotiva de la experien-
cia, la complejidad, relaciones y singularidad de cada acción: 
frente a las deficiencias de un modo atomista y formalista de 
descomponer las acciones en un conjunto de variables discretas” 
(BOLÍVAR y otros, 1998:12).

	 Nuestra labor se centra en la capacidad de escucha. La escu-
cha activa en este tipo de investigación cualitativa es imprescindible. 
Se trata de uno de los entramados por dónde entra la fidelidad del 
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informante. E, igualmente, saber y mantener un buen ambiente de 
trabajo es fundamental, donde la discreción y el anonimato pueden 
que sea algunos de los elementos a destacar.

	 La investigación cualitativa “ha llegado a la mayoría de edad” 
(Flick, 2014:19). Y la narrativa (del anglicismo narrative inquiry) es 
una manera pertinente de general conocimiento (BLANCO, 2011: 
135-156). Pese a todo, este método nos resulta comprometido con 
la educación y la cultura, máxime cuando su finalidad es la dar a 
comprender y hacer comprender, con una doble intención (Rivas 
2009: 29): a) “comprender mejor la sociedad en que vivimos” y b) “se 
están creando condiciones para transformar el mundo”.

	 Una metodología que puede llegar a completar la labor in-
vestigativa desde otros enfoques. No es exclusivo ni excluyente. Es 
decir, una narrativa social (SOMERS, 1994: 614) que enlaza con 
la educación y la cultura, lo que llamamos educultura, y teniendo 
al cine como agente para la toma de conciencia ante los conflictos. 
Viendo se contribuye al imaginario y a los hechos narrados por 
el cine y, con ello, se nos acercan contextos y circunstancias de 
otras latitudes. Siendo una de las maneras más certeras que hemos 
encontrado de concebir la correlación de conocimientos entre las 
ciencias sociales y las humanidades. Respetándose en todo mo-
mento la identidad, sentir y subjetividad del informante. Y sin 
abandonarse el propósito establecido por Jerome Bruner (2002) 
de “comprender los significados”. En este sentido, Jean Connelly 
y Michael Clandinin (1990:6) consideran que la investigación na-
rrativa es el mejor modo de “estudio de las formas en que los seres 
humanos experimentamos el mundo”; pues vayamos a conocer 
esos mundos, la educultura y sus relaciones con los conflictos que 
en él existen. 

	 La elección de la metodología narrativa es una manera de 
abrir nuestra mente a conocer lo que, a través de la generosidad, 
nuestro entrevistado piensa y narra. Mientras que la herramienta de 
la entrevista es un perfecto modo de compartir con los otros lo que 
se narra, respetándose la subjetividad. Y la palabra es el recurso por 
el cual se comparte la realidad vivida. Del mismo modo, quien na-
rra es epistemológicamente una persona formada y autorizada para 
compartir sus experiencias. Unas entrevistas que fueron consensua-
das con el informante, en relación con el tiempo de duración y la 
propuesta de días. Igualmente, fueron marcadas por Internet. Unas 
conversaciones fluidas a partir de un diseño flexible que contaron 
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con unos indicadores semiestructurados sean, en primer lugar, sobre 
unos tópicos como la cultura, la educación, la alfabetización, el cine 
o el conflicto y, en segundo lugar, con conceptos más abiertos sobre 
películas, conflictos y consideraciones personales.

	 En definitiva, hemos estados argumentado el porqué del 
uso de esta metodología que lo que pretende es propiciar un diá-
logo no solo con el entrevistado sino con otras fuentes y, como no 
podría ser de otra manera, con el propio lector (BOLÍVAR y otros, 
1998). Estamos ante un ejercicio de investigación (buscar), indagar 
(analizar) e inquirir (conocer) que se encuentra en continua cons-
trucción y contribución.

Ahora la voz del informante adopta un gran protagonismo, la cual 
no se toma o da sino que se comparte. Nuestra consigna ha sido la 
de pautar un poco el discurso para darlo a comprender. Algo que 
hacemos con la intención de que el texto adquiera una mayor firme-
za. Y, en este sentido, con sus seis tópicos iniciales iremos a presen-
tar al informante, con su sensibilidad y manera de pensar sobre la 
guerra, el cine, la educación, la cultura y la alfabetización mediática, 
además de la educultura. Y, posteriormente, el diálogo se apodera 
del texto. Veamos:

La guerra.- “En cuanto al conflicto armado las consecuencias 
es el daño al otro y donde se explicitan sentimientos de odio y, 
sobre todo, de hacer daño. Aquí se pretende matar, eliminar 
físicamente a ese otro. Recalcaría el tema de odio y la elimina-
ción física y, en definitiva, la violencia”.

El cine.- “Es un arte, un lenguaje audiovisual y una forma 
de expresión. Es cultura y, a la vez, un lenguaje por el cual 
transmitimos ideas y sentimientos. Cargado de ideología. El 
énfasis del cine, para mí, es su lenguaje audiovisual que preten-
de transmitir ideas y valores”.

La educación.- “Lo es todo. Claro, todo lo que no sea genético. 
Son aquellas cuestiones que no son innatas sino aprendidas en 
la sociedad, con la familia, en la escuela, con las amistades o 
a través de los medios de comunicación. Por tanto, para mí 
la educación es lo que somos, desde la forma que tenemos de 
socializarnos o nuestros valores, a la forma en que afrontamos 
los problemas, pasando por lo que consideramos bueno o malo. 

Los fundamentos
de la voz
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Estoy pensando en educación en un sentido amplio de término, 
ya sea educación informal o formal y esta última es la que tie-
nes unos objetivos definidos y contenidos explícitos. Creo que es 
lo más importante que existe, pues nos define como persona. La 
educación es lo que nos permite pensar y hablar, relacionarnos, 
amar u odiar. En definitiva, la educación lo define todo y es lo 
que nos sitúa delante del mundo”.

La cultura.- “Tienes unas connotaciones de sentimientos y 
razón. Considero que la cultura son creaciones del ser huma-
no. Lejos estaría el concepto de civilización. Por ello, suscribo 
lo de creación y sirve para expresar todo tipo de ideas o pre-
ocupaciones. También, me interesa recalcar los sentimientos 
que se experimentan cuando se recibe una obra y yo soy el 
receptor. En este sentido, relaciono cultura con arte, con la 
literatura, con la música, etc. Y aquí es donde también in-
cluyo al cine; y el cine como cultura te puede llegar a poner 
en el lugar de otras personas. Te pone en la visión de otra 
persona y eso te aumenta tu perspectiva, tu ideología y tu 
capacidad de ser humano”.

La alfabetización cinematográfica.- “La mayoría lo tiene 
asimilado como aprender a leer y escribir. Ahora bien, cuan-
do tú dices alfabetización de algo, concretamente sobre cine, 
entiendo que es aprender el lenguaje del cine. Lo cual te va 
a permitir asimilar las ideas que otra persona te quiere ha-
cer llegar. La alfabetización cinematográfica sería como tener 
las herramientas para luego poder interpretar y reconstruir los 
discursos narrados”.

Y la educultura.- “Es el resultado de unir educación y cultura; 
de educar en la cultura. Fomentar las posibles interpretaciones 
culturales, creativas”.

	 Probablemente estas palabras, recogidas a modo de testi-
monio, empiezan a establecer un perfil a nuestro informante. Una 
persona formada y sensible que está preocupada por el conflicto 
bélico pues “las intenciones son hacer daño al otro” y añade “don-
de se explicitan sentimientos de odio y, sobre todo, la pretensión 
de matar”. Un profesional de la educación que no duda en admitir 
que la educación es un motor de cambio y centra su opinión sobre 
el papel que puede llegar a jugar la cultura en el currículum, pero 
una cultura entendida como creación y no como civilización. Una 
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cultura a la que “casi nunca se le ha dado un papel predominante y, 
en ocasiones, ni tan siquiera secundario”. Es más dice que “no ha 
tenido muchos papeles o protagonismos en la educación”. La explica-
ción no se hace esperar y la centra en que “la cultura, en general, 
y el arte en particular han tenido una consideración muy negativa 
desde la propia creación de la escuela pública a partir de la revolución 
industrial, donde ya empezó a definirse lo que era importante, y no, 
para una sociedad capitalista. Y está claro que la cultura no es de la 
prioridad del capitalismo, pues no produce beneficios económicos a 
corto plazo”.

	 Ahora bien, es cierto que existe una industria cultural ci-
nematográfica. Pero “la escuela no se vio como algo importante y se 
priorizó otros tipos de materias más academicistas, desde el punto de 
vista de la ilustración, de aquella inteligencia donde había que domi-
nar ciertas estrategias de lengua, de matemáticas, de ciencias sociales o 
educación física”. Por lo que las expresiones como “artísticas o musi-
cales, tienen un papel muy testimonial en nuestro sistema educati-
vo y tampoco se han abordado de una manera que enganchen a los 
alumnos para su desarrollo personal o profesional”. La evidencia se 
centra sobre el papel que tiene “el currículum y el protagonismo que 
tiene el alumnado en el actual sistema educativo”. Asimismo, la no 
presencia en el currículum escolar de la cultura y el arte es porque 
“sus contenidos necesitan de la actividad del alumno y no el seguir 
patrones ya existentes. No copiar, sino sería proponer cosas nuevas, pues 
nos basamos mucho en reproducir desde las matemáticas a la lengua 
y te examino de tu capacidad de memorizar. Y apenas se genera un 
ambiente donde el alumno pueda expresarse libremente en cualquier 
ámbito de la cultura”.

	 En cierto modo, el entrevistado está adelantando el por qué 
no se estudia cine en la escuela y con rotundidad afirma que “la 
creatividad ha salido de las aulas”. Es más, critica la mala gestión del 
cine como recurso pues “no se le da importancia al cine. Lo usamos 
para entretener cuando no tenemos nada que hacer; es una forma de 
gratificación y en el peor de los casos se banaliza al propio cine. Es decir, 
lo utilizamos para entretener y no se considera una actividad seria”. 
No obstante, reconoce que “existen honrosas excepciones” que lo 
introducen como actividad didáctica. Y carga sus argumentos ante 
un profesorado que pone una película y no se para a pensar en los 
valores que se transmiten o fomentan: “Apenas se le da el valor narra-
tivo y humano que merece”. 
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	 Un buen docente, una persona preocupada por la cultura, 
el cine y la paz, ha de tener un “arsenal” de películas que le puedan 
ayudar en su labor didáctica, que con Internet ya no conlleva una 
gran dificultad. En boca del informante destacaríamos cintas como 
Salvar al soldado Bryan u otras más clásicas como Apocalipsis now 
o Platon, pues se reflejan la dureza de algunos de los aspectos de la 
guerra. Pero, igualmente, se ha de tener capacidad para reflexionar 
sobre el mundo en presente sin olvidar que “la sociedad actual es 
muy militarista y se basa mucho en la violencia implícita e explí-
cita”. Y pone el ejemplo de Rambo con una diferenciación entre 
“supuestos” buenos y malos y donde los buenos han de ganar a los 
malos. Un superhombre que aniquila al otro y “se muestra la valen-
tía, por encima de otras cosas, pues no aparece la duda o el miedo”. 
Este profesor humanista y sensible se pregunta “pero bueno ¿por 
qué tengo que matar?”. Ahora bien, en esta ocasión, la respuesta no 
es nada sencilla. El hombre mata, según nos dice, “para que no le 
maten” y porque “nuestras sociedades actuales se han construido en el 
abuso y la injusticia”. No obstante, el cine se ha hecho eco de la ma-
yoría de los conflictos bélicos y otros que se ha inventado, además, 
ha diversificado su producto, ya que ha realizado películas, por 
ejemplo, con “tinte de humor para ridiculizar, por ejemplo, a Hit-
ler”, o bien, se ha optado por lo grandilocuente donde la “metralla 
casi salpica al espectador”.

	 Pero su sensibilidad por el conflicto o la violencia en cual-
quiera de sus manifestaciones le lleva a cuestionar el “feminicidio, la 
violencia deportiva, el abuso sobre menores, la trata de blanca o desta-
caría sobre todo la existencia de películas que citan el después, lo que 
sucedería cuando se acaba el conflicto”. Y es aquí donde hace hincapié 
pues le interesa reflexionar sobre el postconflicto. Lo que él llama 
“una sociedad apagada, con pocas ganas por la cultura, en permanente 
luto, abatida. Pues el conflicto no está solo en los que mueren sino, tam-
bién, en los que siguen vivos y como se continúa, por algunas películas, 
fomentando el odio, la venganza”. 

	 A una pregunta muy concreta formulada en este tono: ¿qué 
papel jugaría la cultura, la educación o el cine en paliar estos con-
flictos, tomar consciencia, actuar? Los comentarios del entrevistado 
se centran sobre la sociedad actual que dice “fomenta los conflictos”. 
Y lo argumenta del siguiente modo:

A) “Por ejemplo, nuestro sistema económico está basado en la 
explotación de otras personas o países”.
B) “Por consiguiente, donde hay explotación habrá conflicto 
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pero, también, habrá personas que se levanten ante lo que con-
sideran un abuso o injusticia”.
C) “Nuestra sociedad, nuestra organización política y econó-
mica, en este primer mundo, está abocada al conflicto por cau-
sa de la explotación permanente”.
D) “Y, a veces, estos conflictos se intentan silenciar o macha-
car, lo que no quita que existan”. Pero ante este entramado 
de consideraciones que nos sumirían en el desespero. Nuestro 
informante sugiere una posible solución, pues “ahí la educación 
es el camino para todo, para lo bueno y lo malo” Y centra su 
discernir en; 1) “La educación es la base para cambiar lo malo 
de la sociedad”. 2) “La educación es un motor de cambio”. 3) 
“La educación, yo diría, que su función sería la de mejora de 
la sociedad”.
E) “La educación sería la base para el cambio de los ciudada-
nos del futuro”. 

	 En este complejo mundo donde coexistimos, la educación 
se erige como baluarte de cambio y recambio pues “Creo que es lo 
más importante que existe, pues nos define como persona”. Mientras 
que la cultura “son creaciones del ser humano” que “sirve para expresar 
todo tipo de ideas o preocupaciones”. Entre ambas estaría la educultu-
ra. Y siempre nos quedaría el cine. En el cual hay que alfabetizarse 
para “tener las herramientas para luego poder interpretar y recons-
truir los discursos narrados”.

	 A todas luces, para el entrevistado “El cine puede ser el motor 
para conocer las causas de un conflicto, sus consecuencias; pero además, 
puede ser un recurso didáctico muy bueno para plantear las atrocidades 
de una guerra y poner cara, sangre, a este gran sufrimiento”. Sin olvidar 
que “el cine y las otras representaciones culturales son herramienta para 
tomar conciencia. Contribuyen a una sociedad con valores y con el deseo 
de vivir en paz”.

	 Por último, en esta investigación cualitativa el conflicto 
ha adquirido su protagonismo. Pero no se puede obviar el camino 
trazado por la propia metodología narrativa, ya que, según nues-
tro informante “aporta un conocimiento profundo” a unos hechos 
narrados. Donde lo más importante, además del tratamiento y 
esencia de lo planteado, puede que esté en que esta metodología 
considera “a las personas como personas”, con un resultado “de perso-
na para las personas”. Así como destaca el hecho de tener presente 
lo narrado, pues tiene un profundo “significado para nosotros”. 
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Y señala lo importante que es “dar a entender por qué pienso de 
determinada manera, respetándome”. Lo relevante de la narrativa 
es que la persona, el ser humano, su historia y manera de contarla 
son los protagonistas, “más allá de los datos o cuantificaciones que 
pueden llegar a ser reduccionistas”. A partir de este momento, el 
entrevistado hace alarde de esta metodología diciendo que “se trata 
con un gran esfuerzo comprender el universo complejo del entrevista-
do. La narrativa pretende profundizar en todo esto y de una manera 
densa. No es una metodología que simplifique, a través de una escala 
u otro recurso, sino lo que se pretende es plantear y plantearse lo que 
hay detrás de una persona”.

La educultura es un resorte interesantísimo para estudiar y com-
prender dos ciencias: la irenología (estudios para la paz) y la pole-
mología (estudio de los conflictos armados, causas y efectos). Mien-
tras que el cine sería el libro de texto que opera en beneficio del 
alumnado que se siente sensible a estos conocimientos. Dicho de 
otra manera, cómo reproduciría el grito o sonido de un dinosaurio. 
Tal vez, le cueste pues nunca lo hemos escuchado, no hay registre de 
ello. Ahora bien, lo que sí somos capaces de reproducir son aquellos 
que ideara Steven Spielberg en la saga fílmica sobre estos animales 
del ayer. Y comprobamos cuando en sus juegos simbólicos, lo más 
pequeños, casi emitan estos sonidos y ahí queda la función de la 
mediación. Entonces, nuestra pregunta es la siguiente: ¿Cómo lle-
garíamos a reproducir lo que no vemos o escuchamos? La respues-
ta es evidente, reproduciríamos lo que otros quieren que hagamos; 
pero la preocupación se centra sobre lo que nunca vimos. Ahí la 
cuestión se complica pues, volviendo al refranero popular (uno de 
los verdadero bálsamos de Fierabrás de la cultura del pueblo), “ojos 
que no ven, corazón que no siente”. Y digan si no se asemeja un poco a 
la ignorancia. E imaginen cuando intereses existen por perpetuarla. 
Es, en este momento, cuando el espectador se convierte en público 
y la mirada se diluye entre un ver y no entender. El entrevistado lo 
evidencia con lo que vemos en el cine “te puede llegar a poner en el 
lugar de otras personas”. Y es más, considera que “Te pone en la visión 
de otra persona y eso te aumenta tu perspectiva, tu ideología y tu capa-
cidad de ser humano”.

	 Todo está orquestado y bajo control, con un resultado de 
abuso. El conflicto se hace doble: a) en la zona de confrontación 
y b) en las miradas y mentes del público que no llega a entender, 

Ideas finales
para lo que acaba
de comenzar
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que reproduce, o que perpetúa la ignorancia. Y es cuando se re-
producen comentarios rudos que no aportan nada a la posible re-
solución de los conflictos; es cuando se alimentan animadversio-
nes y, en definitiva, el cine no da su lección magistral. A lo sumo, 
se inquietan corazones que sienten y algunas que otras mentes que 
piensan. El común de la ciudadanía, aquella que no ve, termina 
sin sentir. 

	 Pero en este crisol en apariencia desoladora se abre un ápice 
de lucidez. Con el advenimiento y desarrollo de las nuevas tecnolo-
gías de la información y la comunicación la mirada se hace poliédri-
ca. Ya no existen tantas limitaciones, se puede buscar, seleccionar, 
evaluar, contrastar, actualizar y lo que consideramos, igualmente, 
singular el cine se puede compartir. Y la trama ominosa, de unos, 
de impedir que se vea cine se diluye en favor de unas pantallas que 
se iluminan, quizás no solo en las salas comerciales de cine sino, 
también, en nuestros dispositivos móviles e inalámbricos.

	 Y el pensamiento atribuido a Georges Siemens adquiere 
una dimensión de actualidad y verdad muy destacable, pues nos 
invita a descubrir activamente, no quedarnos pasivos y que seamos 
selectivos, según nuestras prioridades para, luego, validar el conoci-
miento. Es decir, que pase de la preciada información/dato al valio-
so conocimiento/comprensión para tornarlo saber desde el momen-
to en que se comparte.

“Olvídate de los blogs... piensa en diálogo abierto…
Olvídate de los wikis… piensa en colaboración…
Olvídate de los podcasts... piensa en la democracia de la voz…
Olvídate de los RSS y agregadores… piensa en redes persona-
les…
Olvídate de todas las herramientas...
Y piensa en su lugar en la reestructuración fundamental de 
cómo se crea, se disemina y se valida el conocimiento”

	 El cine se hace líquido, se diluye entre las pantallas. Mien-
tras que a la educación le surgen conceptos como desaprender, 
conectivismo, ubiquidad o una polisémica Web 3.0. Se recuperan 
conceptos como descolarización o el fin de la enseñanza, pues se ha 
de actualizar y no vale quedarse anclado en el dirigismo unidirec-
cional y unicista de la voz del docente convencional, quien premia 
el silencio y la obediencia. La educación se hace nueva, se reescribe 
y obtiene unos resultados inspirados en la corresponsabilidad de las 
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partes que conforman parte en sus diferentes ámbitos. Y la cultura 
se diversifica dando respuesta a las demandas de la contemporanei-
dad. En este sentido, señala Zygmunt Bauman (2013: 13): 

“De acuerdo con su concepto original, la “cultura” no debía ser 
una preservación del statu quo sino un agente de cambio; más 
precisamente un instrumento de navegación para guiar la evo-
lución social hacia una condición humana universal. El pro-
pósito original del concepto de “cultura” no era servir como un 
registro de descripciones, inventarios y codificaciones de la situa-
ción imperante, sino más bien fijar una meta y una dirección 
para las iniciativas futuras”.

	 No es que estemos concluyendo ni mucho menos. Estamos 
pensando en el conflicto, en lo que sería la educultura en tierras y 
territorios en conflicto. Y no cerramos el presente texto con con-
clusiones. A lo sumo somos capaces de sugerir consideraciones que 
abren la reflexión en un continuo “estamos en construcción”. Los 
veinticuatro fotogramas por segundo serían pretextos para hacer 
cambiar la cultura, tomar consciencia de la educación y mirarnos 
los unos a los otros en beneficio mutuo. No hay un bálsamo, tal vez, 
utopías y, ojalá, éstas sean las realidades del mañana. 

	 Con todo, el trifinio semántico que incluye términos como 
educación, cultura y alfabetización con el cine contribuyen a la for-
mación y transformación de la ciudadanía (TOURAINE, 1992). 
Mientras que el conflicto deforma. Concebimos un bálsamo con 
unos ingredientes de cine y su alfabetización, que no le falte la cul-
tura ni la educación, para contribuir a unas acciones pro sociales, 
democráticas y colaborativas. Y, posiblemente, la cultura de paz y la 
educación para la paz cohabiten en consonancia (TUVILLA, 2004).

	 Con la educultura, tal vez, sea todavía más posible estas 
propuestas de cambio e innovación. Pero, igualmente, la alfabe-
tización con el cine se hacen imprescindibles para contribuir a su 
comprensión.
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“Los niños también hacen la revolución”1

Laura Ramírez Palacio
Universidad Autónoma de Madrid (España)

Resumen
En el marco de la Guerra Civil de El Salvador (1980 - 1992), el ma-
terial propagandístico de las guerrillas se valió de la figura del niño 
combatiente como pieza central para la consolidación del discurso 
y la identidad revolucionaria. Este artículo hace un análisis de la 
aparición de la imagen y la voz del niño combatiente en el mate-
rial audiovisual que realizaron grupos guerrilleros de El Salvador en 
los inicios del conflicto. Se propone revisar estas imágenes no solo 
como una evidencia de la existencia del reclutamiento infantil, pero 
como una estrategia visual militante, coherente al escenario político 
y social del momento.
Palabras clave: infancia, El Salvador, conflicto armado, propagan-
da, revolución.

Abstract
In the framework of the Civil War of El Salvador (1980 – 1992), the 
propaganda material of the guerrillas used the figure of the combatant 
child as a structural piece for the consolidation of the revolutionary dis-
course and identity. This article analyzes the appearance of the image 
and the voice of the child in the audiovisual material created by gueri-
llas groups in El Salvador, at the beginning of the conflict. It is proposed 
to review these images not only as evidence of the existence of child re-
cruitment, but as a militant visual strategy, coherent with the political 
and social scenario of the time.
Keywords: childhood, El Salvador, armed conflict, propaganda, revo-
lution. 

1. El presente artículo expone 
un fragmento de la investiga-
ción desarrollada en el proyec-
to doctoral titulado “Violencia 
contra la infancia: imaginarios 
visuales en el marco de la Gue-
rra Fría Latinoamericana” que 
el autor desarrolla en el pro-
grama de Estudios Artísticos 
Literarios y de la Cultura de la 
Universidad Autónoma de Ma-
drid, bajo la dirección de la Dra. 
Patricia Mayayo Bost.  
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La infancia inserta en escenarios de conflicto ha sido un tema am-
pliamente retratado a partir de la aparición del fotoperiodismo a 
comienzos del siglo XX. Desde entonces y hasta la actualidad, los 
niños han configurado las imágenes más referenciales de numerosos 
conflictos alrededor del mundo. Las fotos de los niños que murie-
ron en los bombardeos de Madrid en la Guerra Civil Española2, la 
imagen de la niña quemada y desnuda huyendo de un bombardeo 
con napalm en la Guerra de Vietnam3, o la foto del niño de Siria 
encontrado muerto en una playa en Turquía4, son unos de los mu-
chos ejemplos de imágenes icónicas sobre los conflictos armados de 
la historia recientes que han sido protagonizadas por niños. 

	 El caso de la guerra civil en El Salvador entre 1981 y 1992, 
no ha sido la excepción. La figura del niño fue una pieza clave en la 
producción visual que dio a conocer el conflicto internacionalmen-
te. Por un lado, la prensa oficial replicó el imaginario protagonizado 
por la infancia víctima –niños desnutridos, heridos, desplazados o 
muertos– que buscaron visibilizar los horrores de la guerra y en mu-
chos casos denunciar los actos de alguna de las partes involucradas 
en el conflicto. Por otra parte, los grupos armados y sus seguidores 
generaron un imaginario que visibilizó una infancia militante –ni-
ños combatientes y habitantes en las zonas liberadas por las guerri-
llas– que intentaba ilustrar y a su vez defender el proceso revolu-
cionario armado. En ambos casos, pese a que las imágenes tenían 
pretensiones disímiles, la misma figura del niño se presentaba como 
un vaso comunicante o un vínculo empático que pretendía desper-
tar afectos en el espectador.

	 Este artículo estudia las particularidades de la infancia mili-
tante, abordando la manera en que fue desarrollado este imaginario 

Introducción

2. Las fotos de Robert Capa y 
Gerda Taro donde aparecen ni-
ños caídos en los bombardeos 
de Madrid en la Guerra Civil 
Española, fueron utilizadas in-
ternacionalmente en prensa, 
así como en carteles propa-
gandísticos en solidaridad con 
el bando republicano. 

3. Hacemos referencia a la fo-
tografía “El terror de la Guerra” 
por la que le fue otorgado el 
Premio Pulitzer en 1973 al fo-
tógrafo vietnamita de la Asso-
ciated Press, Huynh Cong Ut.

4. Las fotografías capturadas 
por Nilüfer Demir donde apare-
ce Alan Kurdi, un niño sirio de 
apenas tres años que fue en-
contrado muerto en las playas 
de Turquía el 2 de septiembre 
de 2015, fueron publicadas en 
la prensa internacional y tuvie-
ron una reproducción viral en 
redes sociales. 
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a partir de la imagen y la voz del niño en armas. Se ha tomado 
en consideración la distancia temporal y el contexto en que estas 
imágenes se inscribieron, ya no solo local pero internacionalmente5. 
Apuntamos a que en El Salvador los niños militantes no solo fue-
ron una realidad del conflicto, sino también una pieza central en el 
discurso visual de las guerrillas y de su identidad revolucionaria. En 
tal medida, se destacan estas imágenes no como una simple prueba 
de que los niños también ejecutaron la revolución, pero como una 
apuesta visual militante. 

	 Recientemente se ha venido rescatando desde la Historia 
Contemporánea el material visual generado por la insurgencia en el 
marco del conflicto armado salvadoreño6. Sin embargo, es impor-
tante señalar que ninguno de los estudios realizados se ha enfocado 
en la representación de la infancia. Hasta el momento, la niñez in-
serta en los conflictos armados Centroamericanos ha sido primor-
dialmente una inquietud del campo de la Psicología7. Bajo estos 
términos, este material ofrece la posibilidad de realizar una investi-
gación donde se anuden intereses de distintos campos y disciplinas. 
De cualquier manera, es importante aclarar que el presente trabajo 
es apenas una primera aproximación y la posibilidad de efectuar un 
análisis profundo transdisciplinar aún no ha sido llevada a su máxi-
mo término.

La trascendencia del material visual al que aquí se hace referencia so-
brepasó las fronteras y problemáticas de El Salvador. La comunidad 
internacional se vio implicada pues éste y otros países de la región 
entraron a jugar un papel crucial en el conflicto geopolítico mun-
dial que se vivía en el momento. Con el antecedente de la Guerra 
en Vietnam, la creciente participación e intervención militar de los 
Estados Unidos en El Salvador, Nicaragua o Guatemala, alarmó a la 
comunidad internacional. Países como la Unión Soviética, México, 
Cuba o Panamá, así como movimientos pacifistas, anticolonialistas 
y antimperialistas, se movilizaron en solidaridad al pueblo centro-
americano y los procesos revolucionarios que allí se gestaban8. Del 
mismo modo, naciones como Chile, Israel o Argentina se sumaron 
a la pugna anticomunista que motivaba la participación americana 
en estos territorios. Bajo esta lógica, los conflictos que se vivían en 
los países Centroamericanos para la década de 1980, se inscribieron 
en las tensiones de la Guerra Fría9.

Imágenes en contexto:
Centroamérica

en el marco
de la Guerra Fría

5. Se toman en consideración 
material visual que alberga 
la colección del Museo de la 
Palabra y la Imagen en San 
Salvador. Buena parte del ar-
chivo del museo se encuentra 
publicado en su página web. 
Véase: “Museo de la Palabra 
y la Imagen”, < http://museo.
com.sv/en/> [Consultado el 15 
de noviembre de 2017]. Igual-
mente, es importante destacar 
que otra parte de su colección 
ha sido digitalizada por el pro-
yecto Latin American Digital 
Initiatives de la Universidad de 
Texas. Disponible en: Colección 
Conflicto Armado del Museo de 
la Palabra y la Imagen, San Sal-
vador, El Salvador. <http://ladi.
lib.utexas.edu/en/conflicto> 
[Consultado el 15 de noviem-
bre de 2017].

6. Se destaca la tesis de maes-
tría de la historiadora Lilia 
García Torres, dedicada a la 
producción fotográfica que de-
sarrollaron los grupos armados 
en El Salvador en el periodo 
de la Guerra Civil. Véase: GAR-

CÍA TORRES, Lilia. La fotografía 
militante en El Salvador, 1973-
1992. Tesis maestría. Ciudad de 
México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2017. 

7. Aun así, es interesante seña-
lar que por razones prácticas 
y/o técnicas, en su mayoría fue-
ron trabajos realizados con ni-
ños en los campos de refugia-
dos y no en las propias zonas 
en conflicto. Véase: MORENO, 
Martín F. Infancia Y Guerra En 
Centroamérica. San José, Costa 
Rica, Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales, 1991. 
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	 La dimensión internacional que adquirieron estos conflic-
tos a su vez potencializó la producción informativa y audiovisual 
sobre los mismos. Numerosos periodistas y fotorreporteros de dis-
tintas partes del mundo fueron enviados por agencias, periódicos o 
canales de televisión para cubrir los hechos que allí se presentaban. 
Hubo también un importante cuerpo de trabajo realizado por fo-
tógrafos y cineastas independientes, quienes se movilizaron en su 
simpatía con los procesos revolucionarios y/o su rechazo a la inter-
vención americana. Adicionalmente, fue de gran consideración el 
material realizado por estructuras mediáticas clandestinas que crea-
ron los grupos insurgentes y que contaron con la colaboración de 
comités de solidaridad en distintas partes del mundo10. 

	 Pese que en este artículo nos hemos centrado en la produc-
ción visual generada por los grupos insurgentes, es importante desta-
car el papel que tuvieron las demás fuentes y circuitos de información 
de la época, pues la retroalimentaron entre unas y otras fue perma-
nente. Fotoperiodistas y fotógrafos independientes colaboraron con 
las milicias aportando imágenes para sus publicaciones o transpor-
tando a sus países el material que las propias guerrillas generaban11. 
Igualmente, en repetidas ocasiones los fotorreporteros sobrepasaron 
su trabajo periodístico y realizaron exposiciones y publicaciones 
comprometidas, con el ánimo de sensibilizar la comunidad interna-
cional sobre lo que sucedía en el territorio Centroamericano12.

En la primera mitad de la década de 1980, buena parte de la pro-
ducción mediática insurgente estuvo dedicada a dar a conocer los 
planteamientos, así como la vida y el rostro de los grupos armados. 
Entre el material visual que realizaron las guerrillas en ese periodo, 
numerosos imágenes y textos donde aparecían niños combatientes 
o de niños en zonas liberadas fueron utilizadas en carteles, boletines, 
revistas clandestinas, entre otros medios propagandísticos. En este 
material se destacó no solo el valor simbólico de la infancia13, pero 
también su valor retórico. Testimonios orales y escritos de niños en 
armas, tuvieron un papel importante en la producción propagan-
dística.  

	 Para ese momento, niños soldados y/o combatientes ha-
bían sido visibilizados y exaltados en otras latitudes. Sin embargo, 
además del poder simbólico que tenían en países como Polonia, 
Paraguay o México14, el niño combatiente en Nicaragua se convirtió 

Imagen y voz
del niño militante

8. A pesar que Nicaragua, Guate-
mala, El Salvador y otros países 
de la región tuvieron conflictos 
muy distintos, muchos comités 
y movimientos sociales inter-
nacionales se movilizaron por 
la región y no necesariamente 
por alguno de los países en 
conflicto en particular. Encon-
tramos carteles, exposiciones, 
canciones y documentales don-
de se habla de “solidaridad con 
el pueblo centroamericano” o de 
“rechazo a la intervención ameri-
cana en Centroamérica”.

9. Sobre la Guerra Fría Latinoa-
mericana véase: BRANDS, Hal. 
Latin America’s Cold War. Cam-
bridge, Mass, Harvard Universi-
ty Press, 2012. 

10. Sobre las estructuras de 
comunicación insurgente que 
se desarrollaron en el conflicto 
armado salvadoreño el trabajo 
más completo ha sido realiza-
do por el Dr. Eudald Cortina 
Orero. Entre sus textos se des-
taca su tesis doctoral: CORTINA 
ORERO, Eudald. Comunicación 
insurgente y proceso revolucio-
nario en El Salvador, 1970-1992. 
Tesis doctoral. Universidad de 
Santiago de Compostela, 2015.

11. La historia de las imáge-
nes que llegaron a los comités 
de solidaridad en Suecia dan 
cuenta de estas dinámicas. Véa-
se: CAMACHO PADILLA, Fernan-
do et al. “Las imágenes de las 
guerrillas centroamericanas en 
las redes de la solidaridad in-
ternacional de Suecia”. Naveg@
mérica. Revista electrónica edi-
tada por la Asociación Española 
de Americanistas [en línea], n. 
17, 2016. <http://revistas.um.es/
navegamerica>. [Consultado el 
1 octubre de 2017]. ISSN 1989-
211X. Otro caso interesante 
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también en portavoz de la revolución. El caso mejor conocido es el 
niño mártir sandinista, Luis Alfonso Velásquez Flores y sus compa-
ñeros seguidores15.

	 Uno de los primeros espacios donde se rescata el discur-
so político que transmitían los niños en Nicaragua, se refleja en el 
artículo “Los niños también hacen la revolución” publicado en la 
revista mexicana Proceso en 1979. El texto presenta una entrevista 
a tres menores –de 11, 12 y 14 años– quienes hablan de lo que 
fue el Movimiento Estudiantil de Primaria (MEP) en Nicaragua, su 
participación en el mismo, así como el papel de su fundador, Luis 
Alfonso Velásquez Flores16. En relación a Velásquez Flores, uno de 
los entrevistados señala: 

Tenía nueve años de edad. Era pequeño, pero su corazón era 
grande para nuestra patria. Tenía unos ideales mayores, para 
personas mayores. De él salió, de sus sentidos salió hacer el Mo-
vimiento Estudiantil de Primaria. El buscó cómo organizarse 
con el MES y el MPU. Yo estaba en mi aula, en quinto grado, 
cuando él llegó. Le pidió permiso a la profesora. Le dice, ‘Pro-
fesora, ¿me permite dirigir unas palabras a los compañeritos?’, 
‘Sí’, le dice la profesora ‘Compañeros’, dice él, “No es justo que 
mientras nosotros estamos aquí sentados en estos pupitres nues-
tros compañeros caen abatidos por las balas asesinas de la dic-
tadura militar somocista. Les pido de todo corazón que se orga-
nicen en el Movimiento Estudiantil de Primaria y que tengan 
mucha conciencia nicaragüense, que sean hijos verdaderos de 
esta patria y que luchemos por su liberación para que ya no si-
gamos sufriendo, porque por medio de las armas es como vamos 
a ganar esta revolución’.17

	 Publicaciones como la que aquí se muestra dan cuanta del 
valor que se le dio a la participación y sobre todo a la palabra del 
niño combatiente en la Nicaragua sandinista. Adicionalmente, en 
este caso es interesante la propia estructura del texto, pues no solo 
exalta la figura del niño mártir y su discurso, sino que además se 
rescata su voz desde el testimonio de otros niños. 

	 Consideramos que el caso nicaragüense pudo haber influen-
ciado y motivado las estrategias de las guerrillas salvadoreñas en la 
manera en que incluyeron la figura del niño combatiente y sus tes-
timonios como parte vertebral de sus estrategias propagandísticas. 
Veremos que, por ejemplo, la imagen y testimonio de niños com-
batientes fueron pieza central y estructural de los principales videos 

en este sentido es el trabajo 
del fotógrafo italiano Giovanni 
Palazzo (1953), quien viajó a 
El Salvador, Nicaragua y Gua-
temala, motivado por su inte-
rés y afinidad con los procesos 
revolucionarios. En El Salvador 
colaboró repetidas veces con 
el Ejército Revolucionario del 
Pueblo (ERP). Allí no solo retra-
tó los territorios liberados por 
esta guerrilla, sino que colaboró 
en la circulación de imágenes y 
documentos a través de comités 
de solidaridad en Europa. Entre-
vista por videoconferencia con 
el autor, 13 de julio de 2017.

12. Un importante ejemplo de 
esto es el proyecto editorial 
y expositivo que organizaron 
Susan Meiselas y Harry Mat-
tison en co-edición con Fae 
Rubenstein y Susie Linfield, ti-
tulado El Salvador: Work of Thir-
ty Photographers. (El Salvador: 
trabajo de treinta fotógrafos). 
El proyecto contaba con imá-
genes de treinta fotorrepor-
teros de distintas partes del 
mundo. La muestra se presentó 
inicialmente en el Internatio-
nal Center of Photography de 
Nueva York en 1983, pero más 
adelante itineró por espacios 
culturales, escuelas y hospi-
tales en todo Estados Unidos. 
Véase: FORCHÉ, Carolyn, et al. 
El Salvador Work of Thirty Pho-
tographers. New York: Writers 
and Readers, 1983. 

13. Hacemos referencia a la 
idea romántica de la infancia 
–sinónimo de inocencia, pure-
za, porvenir y futuro–, heredera 
de los planteamientos de Jean 
Jaques Rousseau en su famoso 
texto El Emilio. Véase: ROUS-
SEAU, Jean Jacques. Emilio. Bar-
celona, Herder Editorial, 2015.

14. Hacemos referencia a mo-
numentos y conmemoraciones 
a niños militares como lo son: 
La escultura del Mały Powsta-
niec (El Pequeño Insurrecto) en 
Varsovia, en conmemoración 
a los niños soldados que lu-
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propagandísticos que los grupos armados integrantes del Frente Fa-
rabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN)18 realizaron. 

	 El video documental Morazán, seguramente fue la primera 
apuesta en esta línea. Se trató de una película impulsada por el Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo (ERP) y producida por el colectivo 
artístico Cero a la izquierda en junio de 1980. El video expone las 
áreas liberadas por la guerrilla en la provincia de Morazán, la vida 
cotidiana de los milicianos y sus familias, así como los entrenamien-
tos militares y la fabricación de las bombas artesanales. El principal 
entrevistado a lo largo del video es un niño de 13 años al que se le 
conoce como Patango19. El entrevistador le hace preguntas sobre su 
participación en el conflicto, su capacidad de uso de armamento y 
la situación en la que se encuentran las áreas liberadas por la guerri-
lla frente a la Guardia Nacional. 

Fig 1: Fotogramas, Morazán, 
1980. Archivo - Colección 
Conflicto Armado del Museo 
de la Palabra y la Imagen, San 
Salvador.

18. Recordamos que el Frente 
Farabundo Martí para la Li-
beración Nacional (FMLN) fue 
constituido el 10 de octubre 
de 1980 por cinco organizacio-
nes. Entre ellas se encuentran 
Resistencia Nacional (RN), las 
Fuerzas Populares de Libera-
ción (FPL), el Partido Comunista 
Salvadoreño (PCS) y el Partido 
Revolucionario de los Trabaja-
dores Centroamericanos (PRTC).

19. Sobre en caso de “Patango” 
y las múltiples reproducciones 
y variaciones que tuvieron sus 
fotografías en las redes de 
solidaridad en Europa, véase: 
Ramírez Palacio, Laura. “El niño 
combatiente en las imágenes 

charon en el Alzamiento de 
Varsovia en 1944; la celebra-
ción del día del niño en Pa-
raguay en conmemoración a 
los niños que lucharon en la 
Guerra contra la Triple Alianza 
(1864-1870); o el monumento 
en Chapultepec dedicado a los 
seis niños héroes que defen-
dieron México de la invasión 
Americana en 1847.

15. Líder de tan solo 9 años, 
asesinado en una confron-
tación entre la guerrilla y la 
Guardia Nacional de Nicara-
gua el 2 de mayo de 1979. Fue 
fundador del Movimiento Estu-
diantil de Primaria (MEP). 

16. Véase: ROFFIEL, Rosa Ma-
ría. “Los niños también hacen 
la revolución”. Proceso. 22 de 
diciembre de 1979, pp.35 - 37. 
También disponible en: < http://
www.proceso.com.mx/127630/
los-ninos-tambien-hacen-la-
revolucion > [Consultado el 8 
se septiembre de 2017].

17. Ibídem, p 35. 



252

Como Bálsamo de Fierabrás. Cultura en tiempos y territorios en conflicto

	 En este caso, no es poca cosa que el rostro del grupo arma-
do sea protagonizado por un niño y no por alguna de las cabecillas 
del mismo. Adicionalmente, no es coincidencia que se tratara de un 
niño guapo, saludable y vigoroso. La guerrilla buscó mostrar una 
imagen fuerte y atractiva. No se trata de un niño indefenso, es un 
niño fuerte que toma el armamento con seguridad y se expresa de 
manera segura y asertiva (Figura 1). Su imagen rememora la icono-
grafía de los héroes nacionales, afianzada a partir de los procesos de 
independencia latinoamericanos y se contrarresta a las imágenes de 
los niños victima que la prensa internacional tanto había explotado.  

	 El caso del niño mártir de Nicaragua y sus seguidores muy 
posiblemente inspiraron a los grupos salvadoreños para usar la 
infancia militante como rostro y voz de la guerrilla. Patango, por 
ejemplo, fue también un intérprete del discurso revolucionario. Sin 
embargo, en su caso los argumentos para defender la insurrección 
eran distintos. Ante la pregunta por el hecho de estar armado, con-
testa: “Pues yo me veo que ando armado, porque, hoy el enemigo desde 
cipotes20 nos están matando. Y uno anda armado por el hecho que, tiene 
que defenderse del enemigo, tiene que combatir hasta la última conse-
cuencia”21. Veremos que Patango no justifica la labor militar revolu-
cionaria en el bienestar y cambio social al que hacían referencia los 
niños nicaragüenses antes mencionados, sino como una necesidad 
para la propia supervivencia. 

	 En películas realizadas por otros grupos armados como las 
Fuerzas Populares de Liberación (FPL) veremos que la imagen y voz 
del niño miliciano también fue un recurso importante. En su primer 
proyecto fílmico, El Salvador: El pueblo vencerá22, el niño miliciano 
tiene un papel central y estructural en la narrativa de la película. 
Este proyecto fue realizado en 1980 y contó con la participación de 
distintos grupos de grabación, destacándose la participación del ci-
neasta puertorriqueño Diego de la Texera en la dirección del mismo. 
Su producción se realizó en Costa Rica por Istmo Films, quienes un 
año antes habían realizado producciones para la difusión del proceso 
revolucionario nicaragüense. Este fue un proyecto considerablemen-
te más ambicioso que a la película Morazán del ERP, tanto por su ex-
tensión –tiempo de la película–, como por la diversidad de material 
visual que incluye –material filmado y material de archivo–.

	 La película dedica una primera parte a la explicación po-
lítica del conflicto, continúa con la denuncia de la represión y la 
violencia ejercida por parte de las fuerzas militares de El Salvador y 

de las guerrillas salvadore-
ñas que circularon por Europa 
(1980 – 1992)”. En: Revista de 
Estudios Globales y Arte Con-
temporáneo, Universitat de 
Barcelona. (En prensa). 

20. Cipote es el término que 
se utiliza coloquialmente para 
referirse a los niños en El Sal-
vador. 

21. Transcripción del audio. 
Morazán. Museo de la Pala-
bra y la Imagen. Video, 12:43 
min, 1980. < http://museo.com.
sv/2010/11/morazan/ > [Con-
sulta do el 6 de septiembre de 
2017].

22. El Salvador: El Pueblo vence-
rá. Video documental, 1.17:21, 
1980. < https://www.youtube.
com/watch?v=zz-Igaq2l7E> 
[Consultado el 15 de noviem-
bre de 2017].
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finaliza con la justifica-
ción y visualización de 
la acción revoluciona-
ria. Ese último paso de 
la violencia a la militan-
cia es dado a partir de 
la historia de un niño 
llamado Gustavo que 
ha perdido a su padre, 
asesinado por las fuer-
zas paramilitares, y que 
decide unirse a las filas 
de la guerrilla. La histo-
ria es un perfecto ejem-
plo del paso del imaginario del niño víctima, al niño militante. 

	 Inicialmente se muestra el dolor del niño. Se destacan pri-
meros planos de su cara desconcertada, consumida en la tristeza 
y el dolor y se muestran escenas donde se escuchan sus gritos y 
maldiciones a los asesinos de su padre (Figura 2). Luego se presen-
ta un quiebre pasando de ser la víctima inocua, al niño miliciano 
empoderado. La transición se inicia a partir de un primer plano 
de su rostro, esta vez irradiando cierta calma y seguridad. Para este 
momento, Gustavo se posiciona frente a un grupo de guerrilleros 
quienes, formados en un medio circulo, alzan sus fusiles y algunas 
banderas de las FPL. La cámara hace un recorrido a través de la 
formación de los uniformados, lo que evidencia que se trata de una 
puesta en escena. En el centro se presenta el comandante, quien 
expone a los demás miembros presentes la decisión que el propio 
niño ha tomado para incorporarse a la guerrilla. 

	 A diferencia de Morazán, para este momento no se escucha 
la voz del propio niño. Su voz solamente fue usada para presentar 
el dolor, la rabia y la frustración que provoca la muerte. Aun así, el 
comandante destaca la autonomía del Gustavo al incorporarse a la 
guerrilla, diciendo: “El compañero, después de recibir ese duro golpe 
[la muerte de su padre], ha decidido incorporarse a las Milicias Popu-
lares de Liberación”23. En este caso, la justificación de la acción o la 
participación militar en el conflicto, nuevamente se ve motivada 
por la violencia. Es el asesinato de su padre lo que motiva a Gustavo 
a unirse a las milicias. Lo señalan las pasiones que retrata el filme, 
pero también lo expone el comandante en sus palabras.

23. Transcripción audio: El Sal-
vador: El Pueblo vencerá. Video 
documental, 1.17:21, 1980. 
<https://www.youtube.com/
watch?v=zz-Igaq2l7E> [Con-
sultado el 15 de noviembre de 
2017].

Figura 2: Fotograma, El 
Salvador: El Pueblo vencerá. 
1980. Archivo - Colección 
Conflicto Armado del Museo 
de la Palabra y la Imagen, San 
Salvador.
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	 Es muy significativo que el comandante se refiera repetidas 
veces a Gustavo como “el compañero”. El lenguaje traza una posición 
horizontal entre niño y adulto. Adicionalmente, le destaca cualida-
des propias de la militancia: “El compañero se le han visto muchas 
cualidades para ser miliciano. El compañero es muy disciplinado, con 
un espíritu de sacrificio, con un gran amor al pueblo y a revolución”24. 
Acabadas sus palabras, el comandante termina por a hacer entrega 
de los elementos oficiales de todo miliciano de las FPL, destacando 
la presencia del pañuelo y la boina. La escena termina con el grito 
unánime, “Revolución o muerte. El pueblo vencerá”, mientras levan-
tan sus fusiles y pistolas al aire. (Figura 3). 

	 La disolución de la infancia víctima fue una apuesta cons-
ciente por parte de los principales ejecutores de los proyectos co-
municacionales de las guerrillas. En una entrevista realizada a Noe 
Valladares (Sergio López), responsable de la unidad de cine de las 
FPL, queda claro que las películas de ese grupo guerrillero apelaban 
a la reflexión y evitaban la lástima: 

[…] ver la realidad así era diferente que ver un texto escrito, ver 
la cara de los guerrilleros, la cara de la señora, y eso era lo que 24. Ibídem.

Figura 3: Fotograma, El 
Salvador: El Pueblo vencerá. 

1980. Archivo - Colección 
Conflicto Armado del Museo 

de la Palabra y la Imagen, San 
Salvador.
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nosotros tratábamos de ver: la cara que le dábamos a la señora 
era una cara bonita y con protagonismo. No mostrábamos la po-
breza ahí, unos niños todos chucos. No, no, pobres pero con dig-
nidad. Esa era la clave. No niños chorreados con moscas, como 
decimos nosotros, para que dé lástima. No queremos dar lástima, 
queremos dar reflexión, sobre la situación de la pobreza.25

	 De cualquier manera, es importante señalar que, aunque 
el ERP y las FPL eran órganos del FMLN, los realizadores de sus 
producciones audiovisuales fueron actores distintos. De hecho, en 
el caso de El Salvador: El pueblo vencerá y Morazán, las películas 
fueron realizadas meses antes de la constitución de la unidad gue-
rrillera. De todos modos, es verdad que estas organizaciones se in-
fluenciaron unas a otras. Se habla de que las producciones que cada 
grupo realizaba sirvieron de estímulos para el otro, en lo que podría 
entenderse como una suerte de “competencia creativa”26.

	 A día de hoy algunos se valen de las imágenes de personajes 
como “Patango” o Gustavo para denunciar el reclutamiento infantil 
que ejecutaban las guerrillas en El Salvador en la década de los años 
80, pero lo cierto es que su imagen es mucho más que una eviden-
cia de que hayan existido menores como parte activa del conflicto. 
Estas imágenes dan cuenta de la distancia histórica en relación a la 
mentalidad(es) sobre la infancia(s). Para ese momento la participa-
ción de niños en el conflicto tenía connotaciones distintas, tanto 
a nivel social como jurídico. Hacemos referencia a imágenes que 
fueron creadas en paralelo o en el marco de un periodo donde se 
generó un cambio radical en relación a la definición y protección de 
la infancia. A partir de 1979 se dio inicio a una discusión y negocia-
ción en el ámbito internacional sobre el papel social de la infancia 
que tuvo como resultado la firma de la Convención de los derechos 
de los niños en 1989 en la Asamblea de las Naciones Unidas27. En 
la actualidad, de acuerdo a ese tratado, el reclutamiento armado 
de menores de edad es un delito internacional, sin embargo, para 
ese entonces esto estaba normalizado a tal punto, que el ejército 
salvadoreño y ejércitos de otras partes del mundo también reclutaba 
niños desde los doce años.

La distancia histórica en los casos de estudio que este artículo pre-
senta es una parte fundamental en su comprensión. Por un lado, es 
particularmente significativo el cambio que ha sufrido la imagen y 

Conclusiones

25. Fragmento de entrevista 
realizada por Lilia Torres y pu-
blicado en: TORRES, Lilia et al. 
“El disparo documental: Cine 
militante de la Fuerzas Popula-
res de Liberación Nacional en 
El Salvador”. Miradas urgentes: 
Sujetos, estéticas y memorias 
del documental latinoamericano 
contemporáneo. Editorial Foc, 
2017, pos, 3511. Edición de 
Kindle.

26. Véase: CORTINA ORERO, Eu-
dald. Comunicación insurgente 
y proceso revolucionario en El 
Salvador, 1970-1992. Tesis doc-
toral. Universidad de Santiago 
de Compostela, 2015, p 413. 

27. Véase: La Convención de los 
Derechos del Niño, <https://
www.unicef.org/mexico/spa-
nish/mx_resources_textocdn.
pdf > [Consultado el 13 sep-
tiembre de 2017].
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los derechos de la infancia. Por otra parte, el escenario hostil que 
representaba la Guerra Fría y en el que se inscribía el conflicto sal-
vadoreño condicionó no solo la producción sino también la lectura 
de las imágenes en su momento. Estas imágenes fueron metáfora 
del proceso revolucionario. Los niños personificaron el rostro del 
pueblo y de la revolución. Adicionalmente personajes como “Pa-
tango” y Gustavo desplazaron el imaginario de hombres sudorosos, 
vestidos de camuflaje, barbados y pelo largo, y al mismo tiempo 
confrontaron el imaginario de una infancia indefensa, vulnerable y 
víctima de los peores abusos. 

	 Entendemos sin embargo que la infancia militante fue mu-
cho más que la existencia misma de niños armados y fueron una 
apuesta simbólica, metafórica al servicio de la liberación y la defensa 
de un conflicto impetuoso. Estos niños, como imagen y no como 
hecho, actuaron en un acto de resistencia a la estigmatización que 
sufrían los procesos revolucionarios por parte de los países alineados 
y fueron un intento por sensibilizar al público internacional evitan-
do en tiente de la pena.

	 Los niños en armas acabaron por ser una figura activa polí-
tica, afectiva y socialmente. En este caso, podemos concluir que su 
militancia no solo tuvo una dimensión práctica real –niños arma-
dos–, sino que también tuvo una dimensión metafórica abstracta y 
coherente al contexto.
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Soñar bajo la luz de la luna: Un viaje de esperanza
desde la mirada de mujeres creadoras en Honduras

Josefina Dobinger-Álvarez Quioto
Investigadora social, Honduras

Resumen
Este ensayo expone la actual crisis humanitaria que atraviesa Hon-
duras, particularmente una guerra no dicha dominada por la impu-
nidad que se expresa en el cuerpo de las mujeres. Los femicidios y la 
fractura de lazos de solidaridad, creatividad y empatía social, reflejan, 
como espejo, formas de terror ocultas dirigidas a dominar el cuerpo 
social hondureño. Así, el escrito, indaga a través de narrativas esté-
ticas y paisajes afectivos/resilientes las maneras en que las mujeres se 
oponen y afrontan las violencias. A su vez, el arte comunica a manera 
de puente el trabajo de memoria que hace posible entrelazar y dar 
voz a sus experiencias vitales y saberes creativos como el duelo y la 
esperanza, invisibilizados y silenciados en los relatos históricos.
Palabras Claves: Mujeres creadoras, lenguajes estéticos, femicidios, 
mecanismos de control social, cuerpo-territorio, creatividad, me-
moria, derecho a la vida y regímenes de terror

Abstract
This essay exposes the current humanitarian crisis in Honduras, parti-
cularly an untold war dominated by impunity expressed in the body of 
women. The femicides and the fracture of bonds of solidarity, creativity 
and social empathy reflect, as a mirror, hidden forms of terror aimed 
at dominating the hondurian social body.  Thus, the writing explores 
through aesthetic narratives and affective/resilient landscapes the ways 
in which women oppose and confront violence. In turn, art communi-
cates as a bridge the work of memory that makes it possible to interlace 
and give voice to its vital experiences and creative knowledge such as 
mourning and hope, invisible and silenced in the historical accounts. 
Keywords: Creative women, esthetic languages, femicides, mechanisms 
of social control, body - territory, creativity, memory, right to life and 
terror regimes
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Quiero hablar sobre el papel de las mujeres que defienden la vida, la 
cultura y territorios, oponiéndose a un modelo de muerte que se hace 
más fuerte cada día. Estamos al frente no sólo con nuestros cuerpos, sino 
también con nuestra fuerza, nuestras ideas, nuestras propuestas. No sólo 
damos a luz niños, sino también  ideas y acciones. 

Miriam Miranda (2015)1

El presente ensayo, es un intento por reflexionar desde la mirada de 
los lenguajes estéticos, las batallas a las que nos enfrentamos las mu-
jeres por reclamar el derecho a la vida, los sueños y la esperanza, es 
decir, el derecho a la existencia, a ser. Para ello, propongo la metáfora 
del viaje, semejante al transitar migratorio que de acuerdo con el 
profesor, investigador Wooldy Edson Louidor, se percibe en el sen-
tido que una nunca puede decir que ya llegó al final del camino de 
su proceso de realización humana2. Estos viajes van, vienen y circun-
vuelan espacios recordados e implantados en el corazón, que al igual 
que los latidos del tambor recuerdan los conocimientos ancestrales 
y la fuerza de acontecimientos vitales que han permitido construir y 
dar formas a imágenes que configuran el presente escrito.

	 Así, la luna y las estrellas son guías que orientan este viaje 
por la historia y la memoria. En particular, el plenilunio o luna 
llena, entrelaza eventos dolorosos vinculados a la muerte violenta 
contra mujeres –física, afectiva y moral– lo oculto de la realidad y 
las zonas oscuras donde se metamorfosean fenómenos sociales que 
profanan nuestros lugares sagrados. 

	 También recuerda la lucha incansable por resguardar la 
vida como valor humano3 y como advierte la profesora Ana Cielo 

1. Ver, BELL (2015) 

2. LOUIDOR, Wooldy Edson 
(2017). “Comentarios al libro 
Recordar para volver al corazón 
de la autora Josefina Dobinger-
Álvarez Quioto”. El pulso. Recu-
perado de http://elpulso.hn/
comentarios-al-libro-recordar-
para-volver-al-corazon-de-la-
autora-josefina-dobinger-alva-
rez-quioto/ 

3. Así, se toma como ejemplo 
la novela Plenilunio de Antonio 
Muñoz Molina (1997) que des-
cubrí hace muchos años y trata 
sobre el brutal asesinato de 
una niña, así como la inquietud 
y miedo sembrado en la vida 
de una ciudad de provincia.
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Quiñones4 motiva a meditar sobre el eclipse lunar por tantas esperas 
que invitan a soñar con la luz de la luna llena en la creación de otro 
mundo posible. 

	 Por otro lado refiere a los lenguajes estéticos que atraviesan 
todas las esferas de la vida, creatividad propuesta como estrategia de 
supervivencia, bálsamo esperanzador de procesos de transformación 
de esta nuestra casa común. Sobre todo, la presente reflexión en tan-
to ensayo, en su interior no pretende plantear verdades absolutas, al 
contrario, es una apuesta esperanzadora que llama a recuperar nues-
tra capacidad de creer, sobre todo creer que no todo está perdido.

La luna es un reloj natural y funciona como un calendario de la Ma-
dre Naturaleza que debe celebrarse. El significado que se le otorga a 
la luna nueva es el de la esperanza después de la muerte. Con ello en 
mente, este escrito se dirige a resignificar tres fechas que abren por-
tales a otra dimensión posible de las realidades, vivibles y no visibles 
en Honduras, desde la mirada de las mujeres y los lenguajes estéticos.

	 El 1 y 2 de noviembre son, respectivamente, Día de Todos 
los Santos –día de las niñas y niños muertos– y Día de los Muertos 
(también Día de los Difuntos o de las Ánimas). Son fechas cercanas 
al cierre de la fase lunar que conocemos como plenilunio o luna 
llena, que ocurre cuando la tierra se encuentra exactamente entre la 
luna y el sol. Es durante esta fase que la luna puede ser observada 
plenamente iluminada. En el calendario lunar del año 2017, fecha 
en que se inicia a escribir esta reflexión, la luna llena se completó el 
4 de noviembre.

	 El 25 de noviembre Día Internacional de la No Violencia 
hacia las Mujeres –24 horas antes de alcanzar la luna creciente–, 
recordamos el asesinato de las hermanas Patria, Minerva y María 
Mirabal (1960).  El nombre de las hermanas Mirabal, asesinadas 
en los años 60 por la policía secreta dominicana, se convirtió en 
símbolo de la lucha de la mujer y llevó a que la ONU declarara el 
25 de noviembre de 1991 como Día Internacional para Eliminar la 
Violencia contra la Mujer. 

	 Conocidas como “Las Mariposas”, estas mujeres nacidas en 
una familia acomodada en la provincia dominicana de Salcedo (hoy 
Hermanas Mirabal), con carreras universitarias, casadas y con hijos, 
contaban en el momento de su muerte con cerca de una década de ac-

4. Ana Cielo Quiñones Aguilar 
(2018). Profesora del Departa-
mento de Diseño, Facultad de 
Arquitectura y Diseño. Pontificia 
Universidad Javeriana, Colombia.

Zona de promesas
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tivismo político. Las mujeres fue-
ron ahorcadas y luego apaleadas 
para que, al ser lanzadas dentro 
del vehículo por un precipicio, se 
interpretara que habían fallecido 
en un accidente automovilístico. 
(Arroyo, 2017). Desde 1981, esta 
fecha marca la lucha de las muje-
res contra la violencia y se realiza 
el primer Encuentro Feminista 
de Latinoamérica y el Caribe, en 
Bogotá (Colombia).

	 En Honduras recorda-
mos a las mujeres asesinadas como 
Clementina Suárez (1906-1991), 
una de las voces fundamentales 
de la poesía vanguardista del país, 
fue la primera mujer hondureña 
en publicar un libro: el poemario 
Corazón sangrante (1930). La edi-
tora española Luz Marina Jiménez 
Faro, publicó una antología de mujeres poetas que murieron trágica-
mente, y entre ellas figura Clementina Suárez; Poetisas suicidas y otras 
muertes extrañas. Respecto a su muerte, a los 91 años, escribió: “Asesi-
nada en forma brutal y con un ensañamiento desconcertante, le partieron 
los huesos, le desfiguraron la cara y le destrozaron el cráneo en su propia 
casa, sin que hasta la fecha se haya esclarecido el crimen” (SINOS, 2016).

	 Riccy Mabel Martínez (1973-1991) estudiante de la Escue-
la Normal Mixta fue desaparecida, luego de dirigirse a un batallón 
militar para reclamar y solicitar la libertad de su novio reclutado 
forzosamente para realizar el servicio militar, argumentando que ella 
se encontraba en estado de embarazo. Como se puede consultar 
en el informe presentado por el Centro de Estudios de la Mujer 
de Honduras CEM-H (1995), Riccy Mabel de 18 años de edad, 
fue víctima de tortura antes de su muerte (cortes-heridas, golpes y 
sufrió violación tumultuaria) para ser posteriormente lanzada a un 
precipicio, actos llevados a cabo con extrema crueldad por parte de 
militares de alto rango. (DOBINGER, 2017, p.34)

	 Feliciana Eligio Suazo (1944-2013), falleció en febrero de 
2013 a los 69 años, tras haber sido interpelada y acusada de usur-

Fig. 1. Eclipse Amaral de 
luna (2012). Grafito/formica, 
90x85cm. Juliana Fuenzalida
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pación (de sus propias tierras) en el Juzgado de Tela, de donde fue 
sacada rápidamente, por los operadores de justicia, cuando se per-
cataron del grave estado de salud en que se encontraba, como con-
secuencia del hostigamiento enfrentado durante el juicio, Feliciana 
murió de un infarto fulminante (OFRANEH, 2017)5.

	 Margarita Murillo (1960-2014) dirigente de la Central Na-
cional de Trabajadores del Campo (CNTC), del movimiento po-
pular en el sector La Esperanza–Honduras y del Frente Nacional 
de Resistencia Popular. En el año 1987 fue torturada brutalmente 
frente a sus hijos y posteriormente desaparecida por agentes de la 
policía nacional6. Según informes, el día de su asesinato Margari-
ta se encontraba en su parcela (porción de tierra donde cultivaba 
su milpa) cuando llegaron hombres armados y encapuchados y le 
dispararon (Elikaherría. sf ). Días después el supuesto sicario que 
cometió el crimen apareció asesinado en la cárcel donde se encon-
traba detenido y posteriormente la fiscal que llevaba la investigación 
también fue ultimada. El asesinato de Margarita fue una ejecución 
extrajudicial, murió de un disparo en la frente7. 

	 Berta Cáceres Flores (1972-2016), lideresa indígena y pre-
sidenta del Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indíge-
nas de Honduras (COPINH). Asesinada por defender su tierra y 
los recursos naturales, enfrentándose a poderosas empresas multi-
nacionales, grupos de poder e intereses partidistas. Su asesinato es 
un triste ejemplo de las prácticas de amenaza y violencia que con 
impunidad se utilizan para contrarrestar a los que defienden sus 
territorios y recursos en la zona8. El asesinato de Berta Cáceres fue 
una ejecución extrajudicial, como en el caso de Margarita Murillo, 
en su casa recibió el impacto de cuatro tiros.

	 Los asesinatos cometidos contra Clementina, Riccy Mabel, 
Feliciana, Berta y Margarita por mencionar solo algunos, son críme-
nes que siguen en la impunidad. Después de muertas, aún habitan 
en los corazones de sus familiares y en el de nuestro pueblo.

Yo no bajaré a la tumba convertida en harapo,
ni un solo diente de mi boca se ha caído.
Las carnes en mi cuerpo tienen su forma intacta
y ágil en su tallo se yergue la cabeza.

Yo iré a la muerte pero con el labio fresco,
con voz firme y clara responderé a la llamada.

5. Ver también, “Los garífunas 
acusados de usurpación de sus 
propias tierras”. Recopilado de 
https : //honduprensa.word-
press.com/tag/barra-vieja/ 

6. Ver LARA (2015)

7. Oxfam (2015) p.2

8. Oxfam. Intermón, (sf).
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Yo sé que están contando los minutos de la vida
y que jamás el destino su sentencia retrasa.

Sobresalto no tengo por entrar a la sombra,
nadie quiero que venga por mi muerte a llorar,
la espuma de mi sangre como aceite se acaba
y para ese instante a todos solo pido silencio.

No quiero que ya muerta peinen mi cabello
ni que las manos juntas pongan en mi pecho,
quiero que me dejen así como me quede
y así en la tierra abierta me vayan a dejar.

No quiero que me vistan, ni que me ultrajen muerta,
estando conmigo los que nunca estuvieron.
Compañeros sinceros, los que siempre tuve,
solo esos que se encarguen de irme a enterrar.

Tampoco quiero seña, ni que una cruz me pongan,
no quiero para mí nada que los pobres no tengan.
Pues aún después de muerta, mi puño estará cerrado
y en el viento mi nombre será como bandera.
                         “Una obrera muerta”. Clementina Suárez9

	 Transitar este lado sombrío de nuestra amada Honduras, 
responde a hechos dolorosos y de profundo sufrimiento. Realida-
des muy bien conocidas por la población hondureña, tan conocidas 
como la representación que le damos a la luna llena en relación al 
amor romántico que tanto sufrimiento ha marcado en la vida de 
muchas mujeres. Igualmente se  relaciona con la realidad  –violen-
cia, silenciamiento, complicidad, desinterés– que el mundo esconde 
y a partir del cual se crea una mirada del universo que guiará el 
destino de la humanidad. Realidad que evoca acontecimientos que 
son enterrados en fosas colectivas del olvido. 

	 Al interior de esta reflexión, la memoria, verdad y justicia se 
expresan a través de la lectura que he venido realizando en los últimos 
años; Recordar para volver al corazón. El cuerpo territorio de sentido y 
resistencia10. Se dirige a zurcir, pegar, coser y recuperar nuestra huma-
nidad a través del lenguaje estético como recurso de la memoria. Vi-
vencias pasadas por el cuerpo-territorio que no nos dejan olvidar, que 
las maneras en que se escriben los relatos vendrán a describir el lugar 
asignado para las mujeres, en todas las esferas de la vida y la muerte.

9. PINEDA DE GÁLVEZ (1998), 
p.181.

10. DOBINGER (2017).
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	 De ahí la urgencia de los viajes que recuerdan las mujeres 
a las que se les ha arrebatado la vida, sobre todo aquellos que hacen 
posible resignificar los discursos históricos que naturalizan las vio-
lencias y anulan a sectores sociales marginados como las mujeres, 
personas intersexuales y los que pertenecen a una raza o clase social 
determinada entre otras. En otras palabras, se hace referencia a tejer 
memorias que den sentido y transformen el significado de la impu-
nidad histórica que ha dominado en el país.

	 Conforme a la antropóloga Rita Segato (2017)11 no es po-
sible abordar las violencias contra las mujeres como si fuera un tema 
separado del actual contexto histórico. Se hace referencia a un man-
dato social que a través de la ausencia de interés político se pretende 
establecer que estas particulares formas de violencia corresponden a 
un orden divino y que Segato llama; fase apocalíptica del capitalis-
mo signada por la concentración de riqueza, la explotación feroz de 
los recursos naturales y la precarización de la vida.

	 Así, este viaje bajo la luz de la luna se acompaña por el co-
nocimiento generado en la batalla cultural emprendida por mujeres 
creadoras en Honduras. Saberes –ideas y acciones– que son posibles 
rastrear a través de huellas que den cuenta de la forma en que ciertos 
acontecimientos se inscriben en la memoria. Imágenes, haciendo 
propias las palabras de la escultora Regina Aguilar12, que dan testi-
monios de vidas que quisieron ser eliminadas, una y otra vez, por el 
simple hecho de querer ser autónomas, creadoras de cosas propias, 
entre ellas, su propio destino.

“Todo producto artístico es práctica social y, por consiguiente, 
producción ideológica; no hay fenómeno literario [y estético] 
que no esté inserto en una ideología.”13

	 Por empeñarse en no aceptar el orden de las cosas asesinaron 
en sus propias casas a Berta, Margarita y Clementina, vidas eliminadas 
con crímenes llevados a cabo con extrema crueldad. Fueron castigadas 
por pensar, actuar, reclamar y atreverse a tomar decisiones propias di-
rigidas a transformar la realidad. Es necesario recalcar que todas ellas 
ejercieron su derecho a la palabra, acto transgresor que incomodó los 
intereses de individuos, grupos y sectores sociales constituyentes de 
un sistema capitalista - patriarcal - racista y heteronormativo.

	 Al mismo tiempo, el castigo se vuelve efectivo si las accio-
nes correctivas disciplinan a otras personas a través del miedo. Los 

11. IRIGOYEN, Andrés (Dir.) 
(2017). “Historias debidas VIII: 
Rita Segato” (Capítulo comple-
to). Canal Encuentro. Recupe-
rado de https://www.youtube.
com/watch?v=kMP21R_MQ1c

12 Obra y texto de la artista Re-
gina Hondureña conformaron la 
imagen central del afiche con-
memorativo del Día de la mujer 
hondureña. 25 de enero 1998. 
Evidencia y memoria; nuestro 
derecho. En el marco de activi-
dades del proyecto Mujer y Cul-
tura.  MUA, PNUD, HIVOS.

13. César GONZALES OCHOA, 
citado por María Eugenia RA-
MOS en Yo, tú, ellos, nosotros. 
Apuntes sobre la praxis poética y 
vitalidad de Clementina Suárez. 
Ver Ramos (2002) P.11
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asesinatos contra mujeres se naturalizan, como veremos a lo largo de 
esta reflexión, todo lo que se relaciona con el cuerpo de la mujer es 
arrojado a la esfera de la intimidad reduciendo su impacto de orden 
social/político/público. La forma en que se exhiben los cuerpos-te-
rritorios de mujeres asesinadas con extrema crueldad apunta a des-
articular las fibras de lo instintivo, el instinto de conservación o sea 
el derecho a la vida misma, en acuerdo a la psicóloga e investigadora 
sobre genocidio Adriana Tabora14.

“El miedo es una conducta defensiva. En el terror yo no sé de 
qué me defiendo, porque la amenaza puede estar en cualquier 
parte. Lo que me inunda es la emoción que me atrapa, y de 
esta manera lo que aparece es la parálisis. No una respuesta 
que a mí me permita defenderme de algo. Quedo paralizada.” 
(Adriana Tabora, 2015, El hilo)

	 Cuando se apunta al instinto de conservación lo que apare-
ce es el miedo, en acuerdo con Tabora, y al intensificar estas accio-
nes da lugar a la angustia. De ahí que al profundizarse la angustia 
aparece el terror y la persona pasa a dominio de un sistema que lo 
provoca. Estas acciones psicológicas paralizan, siembra el miedo y la 
sospecha pero sobre todo, quiebra los lazos de solidaridad y partici-
pación social.

“Los mecanismos de control social con el avance del capitalismo 
adquieren formas más sutiles y tienen el propósito de coagular 
la acción colectiva, en este caso el orden de lo emocional nos 
muestra la tendencia a naturalizar una situación de perma-
nente incertidumbre, sufrimiento y dolor social que los indivi- 14. El hilo (2015)

Fig. 2. Ruptura (2016). Técnica: 
Talla en conglomerado y 
mármol. Kathy Munguía. 

Separación, rompimiento de 
la piedra, desde vista superior 

tiene forma de corazón. La 
almágana representa la carga 
emocional y los motivos que 

causaron la separación.
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duos experimentan de manera cotidiana y lo incorporan como 
parte de su vida. La costumbre lleva a que en algún momento 
ese dolor no afecte, es la lógica de la desafección que conduce 
a que no se produzca la reacción tan esperada.” (D´Amico, 
2008/2009, p.175)

	 El 16 de febrero, hace un mes en Honduras, la redacción del 
diario El Heraldo (2018) escribió la noticia titulada: “Matan a mujer 
y la arrojan desde un taxi en la cuesta El Chile de la capital”. El cuer-
po de la mujer exhibido en una imagen violentamente cruel y brutal, 
anunció e hizo saber a la gente común, pero sobre todo a las mujeres, 
que están matando a cualquiera y en cualquier lado. En definitiva, 
se hace referencia a una de las maneras más crueles de despertar el 
miedo, llegar a pensar que esa mujer asesinada pude ser yo.

	 Este medio socializado de expandir el miedo responde a 
regímenes de terror que imponen como condición para su sosteni-
miento que las personas tienen que saber a quién habían asesinado. 
Preguntar ¿Quién era la persona asesinada? Permite confirmar que 
el individuo era diferente a mí y por lo tanto, al ser diferente, yo 
puedo ser inocente. Como resultado, se dirige a la activación de 
impresiones de alerta –instinto de supervivencia–  de donde surge la 
frase famosa “Algo habrá hecho”, en donde el más lúcido llegó a de-
cir: No, no hizo nada, matan a cualquiera15. En el caso de Honduras 
se dice: “por andar metido/as en papadas (cosas sin importancia) es 
que les pasa”, y lo que genera en la población hondureña es el silen-
cio, todas y todos somos sospechosos.

Todo camina como siempre
luce el día su garganta herida, desgajada;
sale el periódico de las alcantarillas
a gritar las penas de la muerte.
Rebeca Becerra Lanza (2006). “Las palabras del Aire”.16

	 El castigo anunciaba y recordaba a otras mujeres que quisie-
ran seguir este ejemplo, que la casa no es refugio, lugar privado, segu-
ro y sagrado. Al contrario, la casa puede profanarse a través de hacer 
sufrir los cuerpos de las mujeres. Se deja por sentado que la casa es el 
espejo de la nación, centro del poder patriarcal configurado por nor-
mas y mandatos que no deben desobedecerse. De modo que, ellas que 
han sacado la voz a lo largo de la historia de Honduras y fueron silen-
ciadas, evidencian el ocultamiento histórico que margina las maneras 
en que las mujeres participan, se imaginan y resisten al interior de la 

15. FEINMANN (2012)

16. LANZA BECERRA, Rebeca 
(2006). Las palabras del Aire. Te-
gucigalpa: IXBALAM. P. 35
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sociedad sobre todo si consideramos que los hogares hondureños, se 
configuran mayoritariamente por mujeres solteras17. “Imaginarse una 
casa es un acto tan político como imaginarse una nación”.18

	 En cuanto a Feliciana y Riccy Mabel, sus vidas fueron arre-
batadas en nuestra casa común  –la patria/matria– con iguales nive-
les de brutalidad, territorio de sombras que evidencia la capacidad 
humana de causar daño, espacios circunscritos en lo que se llama de 
manera ostentosa; seguridad ciudadana protectora. Crímenes efec-
tuados por aquellos que se definen a sí mismos como los dueños de 
la casa que habitamos como pueblo. Agresores, que con voz amo-
rosa, cumplen los mandatos, para que se establezca el orden divino 
de civilizar, proteger, traer el progreso y el desarrollo. Los que nos 
repiten hasta el hartazgo; “te cuidaré siempre”, “sólo quiero prote-
gerte y amarte”, “Tú eres todo para mí”19. 

	 Respecto a la relación casa/patria desde un sentido abs-
tracto, la investigadora Pilar Álvarez-Rubio (2007) señala que la 
casa/patria puede, igualmente incluir como excluir al sujeto, o sea 
puede instaurarse como mecanismo social-cultural para establecer 
diferencias (p. 98).

“Soy Juan Orlando Hernández y estoy listo para darlo todo por 
Honduras, por mi pueblo, por todos. Muchas gracias, ¡que Dios 
bendiga a Honduras! …
Porque de la mano de Dios el trabajo lo vence todo, muchas 
gracias, los quiero mucho y un abrazo para todas y todos los que 
están aquí y los que están allá en Honduras… un abrazo para 
todos, con mucho cariño.”20

	 Imposible no recordar(nos). El peso de la ausencia por el 
respeto a la vida duele, porque evidencia y es memoria del reclamo 
perpetuo por nuestro legítimo derecho a existir, en otras palabras, 
actuar como pensamos. Resulta sospechoso que el Estado hondure-
ño responda ante los asesinatos de mujeres, que “todas” estas muer-
tes se vinculan exclusivamente a crímenes pasionales. Independien-
temente de quién sea el autor o autores materiales de estos crímenes, 
llevan un trasfondo en el que las valoraciones morales por lo general 
no se expresan de manera directa21.

	 La sociedad hondureña penaliza la defensa por la vida, la 
cultura, los territorios/naturaleza y los cuerpos/territorios de las mu-
jeres desde la base de prejuicios sociales, que se transmiten de gene-

17. Tiempo Digital (2017). “Hon-
duras: más del 60% de hogares 
son sostenidos por madres sol-
teras”. Recuperado de https://
tiempo.hn/honduras-mas-del-
60-hogares-sostenidos-ma-
dres-solteras/ 

18. Ver ÁLVAREZ–RUBIO, 2007, 
p.98

19. Roja (2015). 

20. ORLANDO, Juan Hernández 
(2018). “Discurso integro toma 
de posesión abogado Juan 
Orlando Hernández, presiden-
te de Honduras 2018-2022”. 
Recuperado de http://www.
secretariaconsejodeministros.
gob.hn/content/discurso-in-
tegro-toma-posesi%C3%B3n-
a b o g a d o - j u a n - o r l a n d o -
hern%C3%A1ndez-presidente-
de-honduras-2018 

21. DOBINGER (2017). Mujeres, 
cuerpos-territorios, cultura y po-
lítica en Honduras.
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ración en generación, definitorios de lo que es bueno o malo. Así, 
existe desprecio y rechazo hacia todo aquello que se defina como fe-
menino o relacionado con la mujer, principalmente lo que se refiere 
al cuerpo-territorio, es decir, a su sexualidad y derechos reproducti-
vos, como también el derecho a la palabra, a la expresión creativa22.

“Por razones históricas, en nuestro mundo moderno, todo lo 
que es sexual, todo lo que tiene que ver con el cuerpo de las 
mujeres y de lo privado, es despolitizado, esta naturalizado, no 
pasa a lo público. Cuando hablamos de un crimen de tortura, 
hay un cuerpo público, un cuerpo político.” (SEGATO, 2016)

	 Muy probablemente la búsqueda de justicia y sed de li-
bertad, que en el caso de muchas mujeres asesinadas y las que 
lograron sobrevivir, se condensa en una lucha por la dignidad, 
que refiere a la capacidad para cambiar la propia vida a partir de 
la libre elección de pensamiento y del ejercicio de la libertad, que 
conocemos como autonomía.

	 Justamente, Riccy Mabel Martínez, Berta Cáceres, Mar-
garita Murillo, Feliciana Eligio Suazo y Clementina Suárez come-
tieron la insolencia de defender la vida, la cultura, los territorios/
naturaleza y sus cuerpos/territorios. Fue esa valentía de perder el 
miedo lo que provocó la ira del poder, en tanto imposibilitaron que 
los altos mandos controlaran y reprimieran desde un absoluto. Cabe 
señalar que en Honduras cada 17 horas una mujer es asesinada, cada 
día una mujer desaparece23, y simultáneamente miles de mujeres 
son agredidas cotidianamente. 

22. Idem.

23. TRUCCHI, Giorgi (2017). 
“Honduras. Violencia contra 
las mujeres alcanza nivel epi-
démico”. Recuperado de  http://
www.resumenlatinoamericano.
org/2017/10/06/honduras-
violencia-contra-las-mujeres-
alcanza-nivel-epidemico/ 

Ilustración 3. Imagen del 
cartel conmemorativo en el 
día de la mujer Hondureña, 

1998. Escultura; vidrio y metal, 
1987.. “Evidencia y Memoria; 

nuestro derecho”. Regina 
Aguilar
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	 Los femicidios, que exponen niveles de brutalidad cada vez 
mayor –castigos necesarios para imponer el orden–, se entienden 
como formas de exhibicionismo, una intención expresiva, una difu-
sión multiforme del miedo como dispositivo de gestión social y re-
gulador de fronteras, que en palabras de la antropóloga Rita Segato 
(2013), expresan su razón de ser en el aniquilamiento de la voluntad 
de la víctima que es expropiada del control sobre su espacio-cuerpo. 
Para Segato esto viene a ser un acto alegórico de definición de sobera-
nía, control legislatorio sobre un territorio y sobre el cuerpo del otro(a) 
como anexo a ese territorio, como apuntado en La escritura en el cuerpo 
de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez (DOBINGER, 2017, p. 34).

“No sé cuánto hace que he perdido la nostalgia. Cuando aún 
la tenía, la gran ventaja de la oscuridad absoluta era que no 
necesitaba cerrar los ojos para devolver, no solo a mi memoria, 
sino a mi cuerpo, las sensaciones de lo que fui alguna vez.”

María Eugenia Ramos. Una cierta nostalgia24.

	 Y finalmente, el 26 de noviembre la luna alcanza la fase 
que conocemos como cuarto creciente, cuando pasa de no verse a 
asomarse poco a poco. Coincidió con el día de las elecciones presi-
denciales en Honduras, violatorias de la constitución nacional por 
cuanto avalaron una reelección ilegal. Es un día en el que debería-
mos celebrar la democracia y la justicia; sin embargo, ahora que se 
han abierto los portales hacia nuestro próximo viaje como país, es 
posible que muchas realidades no visibles se presenten imponentes 
ante nuestros ojos.

	 La luna es un punto de referencia durante la oscuridad, y es 
a la luz de la luna que las mujeres siempre hemos sabido que estamos 
vivas. Nuestros cuerpos-territorios se transforman cada día, al igual 
que la luna, que es dinámica. El ciclo de la luna –las fases lunares- y 
el ciclo femenino constan de 28 días; por ello la luna se asocia con la 
fertilidad, la fecundidad, la agricultura, la creatividad y el amor.

“Solo con el corazón se puede ver bien. Lo esencial es invisible a los ojos.”
Antoine de Saint-Exupéry. El principito25

Con respecto al viaje íntimo que vamos a emprender en este aparta-
do y como hemos señalado al inicio del presente ensayo, parte de la 
creencia que las mujeres creadoras26 a través de sus objetos artísticos 
expresan y dan sentido a la realidad, tal como aconteció con la inves-

24. RAMOS, 2016, p.80

25. DE SAINT-EXUPÉRY, Antoi-
ne, 1994, p.71

26. Mujeres creadoras. Mujeres 
en las Artes “Leticia de Oyuela” 
(MUA) hace un llamado a reco-
nocer y apropiarnos del legado 
cultural de mujeres. Experien-
cias vividas por las artistas, las 
cuales hablan de representa-
ciones, interpretaciones y ex-
plicaciones respecto al mundo 
que se vive. DOBINGER, Josefi-
na (2015).

Un viaje íntimo:
la batalla cultural en
la zona de promesas
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tigadora y escritora hondure-
ña Leticia de Oyuela27. Ellas 
infunden creatividad al len-
guaje común, al accionar en 
que se funda el ser nacional, 
integrando la ancestral nece-
sidad de entender la existen-
cia. Esto es el maravilloso arte 
de tejer esperanza que anima 
y dirige la posibilidad de inte-
grar a esta reflexión otras mi-
radas, saberes y conocimien-
tos de las mujeres y grupos 
socialmente excluidos, que 

han estado recluidos y condenados al silencio (DOBINGER, 2018).

	 Las polémicas elecciones presidenciales de Honduras se vie-
ron marcadas por irregularidades durante el proceso electoral como 
advirtió la misión de observación electoral OEA28, así como la larga 
espera a la que se vio sometida la población hondureña respecto a 
la divulgación de los resultados electorales por parte del Tribunal 
Supremo Electoral. Espera que causó  incertidumbre y generó una 
ola de manifestaciones que acusaban un fraude electoral. 

	 Los casos de uso excesivo de la fuerza contra manifestantes 
por parte de las autoridades se multiplicaron, tales como uso de ca-
ñón de agua, gases lacrimógenos y armas letales (Amisty Internatio-
nal, 2017). Por otra parte, el Gobierno de Honduras declaró estado 
de sitio por violencia electoral, que posteriormente se transformó en 
una profunda crisis humanitaria. 

Los funcionarios no funcionan. 
Los políticos hablan pero no dicen. 
Los votantes votan pero no eligen. 
Los medios de información desinforman. 
Los centros de enseñanza enseñan a ignorar. 
Los jueces condenan a las víctimas. 
Los militares están en guerra contra sus compatriotas. (…) 
(Eduardo Galeano, 2003, p. 51)

	 A propósito de la espera, según fuentes periodísticas el pre-
sidente hondureño y candidato del Partido Nacional, Juan Orlando 
Hernández, afirmó: “nosotros somos y debemos seguir siendo respetuosos 

27. OYUELA, Leticia (2001). Mu-
jer Familia y Sociedad. Segunda 
edición actualizada hasta el 
2000. (2a ed.). Honduras: Gua-
ymuras. p176.

28. Ver DW (2017). “Honduras: 
Tribunal Supremo Electoral 
pospone divulgación de re-
sultados de elecciones gene-
rales”. Recuperado de http://
www.dw.com/es/honduras-
tribunal-supremo-electoral-
pospone-divulgaci%C3%B3n-
de-resultados-de-elecciones-
generales/a-41607918 

Fig. 4. Sin título. (2010). Lápiz 
grafito sobre papel, 11x14´. 

Juliana Fuenzalida
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de la institucionalidad y al ser 
respetuosos de la instituciona-
lidad tenemos que esperar el 
resultado oficial del Tribunal 
(Supremo Electoral)”29.

	 Las palabras del pre-
sidente de la República de 
Honduras me trasladan en el 
tiempo,  para recordar la voz 
de la escritora e investigadora 
Leticia de Oyuela que acerta-
damente señaló: “Las mujeres 
hondureñas hemos manejado 
un tiempo interior, a través del 
verbo ‘esperar’, de donde pro-
viene la palabra esperanza”30. 
También vinieron a mi me-
moria las palabras del etnó-
grafo Javier Auyero31. Dice el 
autor que hacer esperar a los 
pobres es una herramienta de 
control para el poder que les 
permite vigilar y castigar. A la 
vez, genera una subjetividad 
en los pobres, quienes creen 
que ‘deben’ esperar y que, 
en ese sentido, actúan como 
buenos esperantes (El ciuda-
dano, 2017). 

	 Encuentro pertinen-
te detenernos brevemente en 
este apartado, para acercarnos a pensar la vinculación entre la espera, 
las mujeres y el tiempo íntimo. La historiadora Leticia de Oyuela en 
su obra Mujer, familia y sociedad. Segunda edición actualizada hasta 
el 2000, analiza las condiciones en que se desenvuelven las mujeres 
hondureñas de principio de siglo XX.  Señala que la violencia de 
esos años, entre guerras civiles y zozobras, afectó profundamente a 
la mujer, sujeto específico de la violencia. La casa se convirtió en el 
cautiverio de las mujeres, tanto en el hogar como fuera de este –bús-
queda de refugio en otras casas y junto a otras mujeres–, violencia 
interna por aquel autoritarismo, cuyo contenido patriarcal se mani-

29. Proceso Digital, 28 de no-
viembre de 2017.

30. Oyuela, 2001, p.267.

31. El ciudadano, 2017.

Fig. 5. El carnaval de mi 
vida. De la colección de 
instantáneas familiares (2012). 
Leticia Banegas Gómez
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festaba en la permanente reiteración de sí misma, convirtiéndose en 
la repetición de todos los tiempos de todas las mujeres (p. 102).

	 Teresita Fortín (1885-1982) expresó por medio del arte el 
espacio-tiempo de terror que la ahogaba en la soledad y el silencio. 
Así lo advirtió al señalar: “guardé silencio entre tanta decepción, irre-
parables pérdidas familiares, heridas que nunca se sanarán y hacen la 
vida más amarga. Contrastes del mundo; se busca la vida, y se llega a 
la muerte, se busca un placer, y se encuentra el dolor; afanes, recuerdos, 
esperanzas, ¿nada son?”32. Así, Teresita Fortín nos aclara que el silen-
cio nunca es un olvido. 

	 Las palabras de Teresita recuerdan el eclipse, las guerras y 
la paupérrima situación social que oculta violencias no nombradas, 
que oculta los cuerpos. Podría pensarse entonces, que se vivencia 
una ruptura en la configuración de los símbolos que dan sentido al 
manto que nos guía y protege nuestros cuerpos. La ausencia o ese 
salirse del lugar, de las relaciones sociales, recuerdan la indiferen-
cia ante “este miserable mundo de fugaces goces y constantes heridas” 
(Teresita Fortín)33. De tal modo, anestesiamos los sentimientos y 
podemos evadir la solidaridad cuando alguien requiere ayuda. 

	 Es al interior de este espacio silenciador que en acuerdo 
con Oyuela, surgió una forma especial de protesta en la mujer. Fue 
cuando se convirtió en la “tonta” de la familia. La investigadora 
señala que cuando reconstruimos cuatro o cinco generaciones de 
familias de determinada clase social, especialmente media o alta, en-
contramos que por lo menos una generación intermedia tiene una 
mujer soltera que se toma como “tonta de nacimiento”; se entiende 
así a la persona apartada de los problemas y de la actividad familiar, 
sumergida al interior de sí misma, dedicada a las labores manuales, 
a la protección de los sirvientes de la casa y, sobre todo, a la com-
plementación amorosa y tierna de los hijos no propios. Para esas 
mujeres el futuro no tiene existencia si no es en los otros. Para ellas 
el tiempo es un pasado que se reitera y que se niegan a protagonizar; 
por lo tanto, se niegan a reproducir un tiempo muerto (OYUELA, 
2001, p. 102-103).

“El silencio como respuesta ante la irracionalidad de la violen-
cia es paradójicamente una fuerte voz de protesta… que per-
mite rechazar…es una forma plausible de hacer justicia o de 
resistir al autoritarismo” (ÁLVAREZ-RUBIO, 2007, p.109)32. OYUELA (1997). Sp.

33. Idem.
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	 A lo mejor esta lectura sobre la 
espera permite comprender la moles-
tia expresada por funcionarios estatales 
ante las protestas públicas postelectora-
les. Irrespetuosos de la institucionalidad, 
deben ser sancionados aquellos que no 
quieren recibir la semilla de superación 
espiritual, cultural y de progreso, rezan 
algunos comentarios en las redes sociales 
respecto a las manifestaciones postelecto-
rales en Honduras. 

	 Las estrellas nos recuerdan que 
debemos vivir la vida con dignidad y una 
gran sinceridad34, como lo hizo Clemen-
tina Suárez (1902-1991). La búsqueda 
de justicia se lleva en el espíritu, se lle-
va en la mente, se lleva impregnada en el 
cuerpo. Es el mismo sentido de justicia 
que una madre sobreviviente de abuso 
sembró y transmitió enfáticamente a sus 
descendientes; “no permitan que nada los 
ataque”35 (GLADYS LANZA, 1942-2016). 

“Los desprendidos huesos
se levantarán de nuevo...
para que renazca encendida
la verdad de ser libres...”
          Clementina Suárez36

La población que sale a las calles a protestar debe aprender a ser 
respetuosa –ser más fiel, más dócil– y agradecer la gran carga que el 
gobierno hondureño ha asumido, y esta tarea se dirige a defender el 
orden de las cosas desde la base del terror, así se tenga que derramar 
sangre, el pueblo tiene que agradecer el regalo divino. Así, por ejem-
plo, lo muestran las palabras del pastor de la iglesia evangélica Vida 
Abundante, en la revista periodística Criterio.hn37 y en no acuerdo 
con las palabras del pastor Evelio Reyes: “dijo que los hondureños 
deben evitar suicidarse en las elecciones de noviembre próximo, al no 
depositar su confianza en  líderes con tendencias marxistas y socialistas, 
porque son antinaturales por no creer en Dios y por pretender que todo 
pertenezca al Estado”.

34. PAUCK (1982).

35. Mesoamérica (2015).

36. Sinos (2016).

37. Criterio.hn (2017). “Pastor 
Evelio Reyes llama a votar para 
no suicidarse; advierte evitar 
el marxismo y socialismo”. Re-
cuperado de https://criterio.
hn/2017/05/30/pastor-evelio-
reyes-llama-votar-no-suicidar-
se-advierte-evitar-marxismo-
socialismo/

Fig. 6. Clementina Suárez 
(2015). Sellos/cartoncillo, 
14x11”. Juliana Fuenzalida
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“Estamos pidiendo de manera especial a la población a no vo-
tar en contra de sí misma y especialmente al pueblo cristiano 
a no votar en contra de nuestra fe y de esa herencia bíblico 
judeocristiana, de nuestros valores, buenas costumbres, como 
es el respeto a Dios, el respeto a la biblia, el matrimonio natu-
ral, como es: entre un hombre y una mujer. No despenalizar el 
aborto, no dar  poder a los desordenados a los que quieren llevar 
el gobierno a las calles, que los encapuchados decidan y que el 
tumulto se imponga.”
Evelio Reyes. Palabras ofrecidas en jornada religiosa38

	 Más aun, la civilización, la modernidad y el desarrollo cul-
tural, en el caso de Honduras, un país con apenas 8,5 millones de 
habitantes, se ha alcanzado a través de superar en asesinatos a países 
que atraviesan guerras de dimensiones devastadoras y oficialmente 
declaradas como Afganistán. Algunos datos estadísticos (oficiales) 
señalan que los asesinatos en Honduras entre el año 2000 y 2011 
ascienden a 50.00039.

	 Igualmente, Honduras según la CEPAL 82016)40 es el país 
con el mayor número total de femicidios –asesinato de mujeres por 
razones de género– sin hacer referencia a las desapariciones forzadas, 
ni a la violencia sociopolítica; salud, alimento y violencia doméstica: 
A su vez, el femicidio encarna los asesinatos a poblaciones inter-
sexuadas, datos estadísticos que supera en términos totales a países 
como Brasil, Argentina y México especialmente en Ciudad Juárez. 
Por otro lado ocupa el segundo lugar de países con mayores tasas 
de niñas adolescentes embarazadas, originadas predominantemente 
por violación (UNFPA, 2016)41, además es el país más peligroso del 
mundo para defender el medio ambiente y los territorios ancestrales 
(Global Witness, 2017).

“¡Tantos crímenes se han cometido en nombre de la democracia 
y a pretexto de defenderla!”
Enrique Muñoz Meany, El hombre y la encrucijada. (1950)42

	 Reconociendo que las expresiones y efectos de las violen-
cias en Honduras son más extensas, lo dicho hasta ahora, puede 
explicar algunas de las razones que han conducido a que el Estado 
de Honduras, en el año 2017, dos meses antes de las elecciones 
presidenciales, aprobara una prohibición a las manifestaciones y 
protestas públicas43.

38. Idem.

39. El Heraldo (2016). “La 
violencia ha dejado 46,450 
muertos en Honduras en los 
últimos once años”. Recupe-
rado de http://www.elheral-
do.hn/alfrente/564873-209/
l a - v i o l e n c i a - h a - d e j a d o -
46450-muertos-en-honduras-
en-los-ultimos-once 

40. Ver BBC Mundo (2016). 
“País por país: el mapa que 
muestra las trágicas cifras de 
los feminicidios en América 
Latina”. BBC Mundo. Recupe-
rado de http://www.bbc.com/
mundo/noticias-america-lati-
na-37828573

41. Ver La Tribuna (2016). “Hon-
duras segundo país con mayor 
tasa de adolescentes emba-
razadas”. El Heraldo. Recupe-
rado de http://www.latribuna.
hn/2016/04/01/honduras-se-
gundo-pais-mayor-tasa-ado-
lescentes-embarazadas/

42. Citado en BATRES VILLA-
GRAN, Ariel (2010). “49 días en 
la vida de una mujer” y “Guate-
mala desangrándose en 1954. 
Ensayo”. Guatemala. Recupera-
do de http://www.monografias.
com/trabajos-pdf4/dias-vida-
mujer-guatemala-desgarran-
dose/dias-vida-mujer-guate-
mala-desgarrandose.pdf 

43. La Prensa (2017). “Aprue-
ban artículo que castiga 
hasta 20 años manifestacio-
nes de protesta”. Recupera-
do de http://www.laprensa.
hn/honduras/1109900-410/
ar t%C3%ADculo-protes ta-
terrorismo-congreso_nacional-
honduras 
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	 A pesar de la 
prohibición a la protes-
ta pública, las voces de 
diferentes sectores so-
ciales no se han deteni-
do. Los reclamos por la 
justicia han continuado 
sobre todo, frente a los  
asesinatos de mujeres y 
hombres que lideran la 
defensa de los territo-
rios. Sobre todo se debe 
subrayar que no es antojadiza la demanda porque se mejoren las condi-
ciones de vida del pueblo hacia el Estado ya que casi un 70% de la po-
blación hondureña vive en condiciones de pobreza y pobreza extrema44.

	 Así, el castigo para la población que se manifieste públi-
camente, y a quienes en un futuro piensen en tomar este ejemplo, 
recibirán penas de prisión hasta de 20 años. Es decir, se justifica el 
castigo a quienes desobedezcan el orden de las cosas, la gente chus-
ma, vaga, revoltosa y criminal, como se le denominaba a los manifes-
tantes por parte de los medios de comunicación oficiales. Insolentes 
los nadies, haciendo propias las palabras de Eduardo Galeano, las y 
los hondureños que soñaron con reclamar justicia, al contrario, se les 
culpabiliza y por tanto revictimiza, al acusarles de ser responsables de 
las mismas violencias que les han provocado sufrimiento.

	 Muy probablemente, la ausencia de memoria histórica ha-
bía hecho que el Estado hondureño olvidara las palabras de la profe-
sora y escritora Visitación Padilla (1883-1962), en el momento que 
la organización de mujeres Sociedad Cultura Femenina en 1944, en 
la ciudad de Tegucigalpa, desafió a la prohibición de huelga implan-
tada por el régimen dictatorial de Tiburcio Carías Andino: 

“La mujer hondureña es silenciosa, sufrida hasta el estoicismo 
porque sólo vive para la felicidad de su familia; pero sabe de 
cárceles y bofetadas de esbirros porque tampoco es insensible 
a los desmanes del poder. Lo demuestra en esta época cuando 
después de un prolongado colapso de angustia en apariencia 
insensible, despierta con energías insospechadas.” (VILLAR, 
1991, p.176) 

	 En definitiva, el pueblo hondureño no ha parado de sor-
prenderse, particularmente ante denuncias y anuncios concretos 

44. Primicia Honduras (2017). 
“FOSDEH: EL 2017 cierra con 
más de 300 mil nuevos pobres 
en Honduras”. Recuperado de 
http://www.primiciahonduras.
hn/2017-nuevos-pobres-en-
honduras/

Fig. 7. “¿Cuál es la ruta?---” 
(2015).  Las huellas de la 
indignación. Estampado de 
huellas sobre tela. Johanna 
Montero Matamoros.
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que señalan las movilizaciones, mayoritariamente conducidas por 
las juventudes, a una supuesta vinculación con las maras, pandillas 
o crimen organizado, el gobierno de Venezuela y hasta con organiza-
ciones como las FARC, en acuerdo a declaraciones ofrecidas en me-
dios periodísticos por parte del secretario del Consejo de Ministros, 
Ebal Díaz45.

	 Simultáneamente la represión policial y militar se fue in-
tensificando, el tiempo de espera por los resultados electores corres-
pondió casi de manera mágica, con el decreto ejecutivo aprobado, 
el 1 de diciembre, por el presidente Juan Orlando Hernández que 
señalaba: “queda restringida, por un plazo de diez días (…) la libre 
circulación de personas.” Así, se declara estado de excepción, suspen-
diendo todas las garantías constitucionales. Castigo que, como vere-
mos más adelante, fue alterado a través de la desobediencia social. 

	 A la luz de la luna fue posible evidenciar que el estado de 
sitio –de guerra, combate o llamándolo por su nombre, ataque– del 
gobierno de Honduras, a través de su aparato militar, se dirigió a 
reprimir y si fuera necesario eliminar, toda resistencia a obedecer. 
Estas han sido formas tradicionales, históricas y por tanto naturali-
zadas, de enfrentar las crisis sociales en Honduras. 

	 Nombrar como ataque a las formas represivas que el Esta-
do hondureño ha utilizado históricamente contra los sectores disi-
dentes en Honduras se apoya en la reflexión de Rita Segato (2016) 
respecto al peritaje Antropológico de Género que realizó acerca del 
caso de esclavitud sexual y doméstica sufrida por indígenas kikché, 
en la comunidad de Sepur, Zarco, Guatemala, durante la guerra 
sucia. Ella señala lo siguiente: La guerra en Guatemala, no fue una 
guerra en realidad, fue un ataque contra las poblaciones indígenas, 
sobre todo del Estado guatemalteco, que al llamarlo guerra interna 
o conflicto interno, que es la forma que Guatemala llama a este pe-
ríodo, a mí no me parece adecuado.

	 Rita Segato aporta una lectura sumamente importante, 
ella señala que muchísima de la gente de los pueblos que fueron 
más agredidos en Guatemala, no participaron de ninguna guerra, 
es decir, no fueron antagonistas bélicos, lo que hubo fue una gran 
toma de territorios, de tierras indígenas, y en muchos territorios 
guatemaltecos donde antes habían pueblos, hoy hay fincas de palma 
africana, muy similar a lo que ha acontecido en Honduras a lo largo 
de su historia, así por ejemplo las continuas masacres y desalojos 45. El Mundo, 2017. Op. Cit.
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contra campesinos en el Bajo Aguan46. En el fondo, advierte Segato 
que la guerra fue un conflicto de tierras47. 

	 Éstos desequilibrios sociales, que hasta ahora hemos nom-
brado se han fundamentado, como hoy día, en enseñar dolorosa-
mente el respeto hacia el imperio de la ley, ya que el castigo siempre 
ha funcionado, o en palabras del general López Aufmarc “con la 
sangre se aprende mucho”48. Como escribí en otro espacio, te mues-
tran la faja, la correa, la chancleta, el látigo, el puño, la carabina, el 
arma, y se sabe que la amenaza se cumplirá y nos marcará el cuerpo, 
el alma, la vida49. 

“Lo mismo que la democracia política “permite al pueblo, la 
parte débil de la sociedad política, alzarse contra el poder es-
tablecido”, así el divorcio, “verdadera democracia doméstica”, 
permite a la esposa, “la parte débil, rebelarse contra la autori-
dad marital (...) 
Con el fin de mantener el Estado fuera del alcance de las manos 
del pueblo, es necesario mantener la familia fuera del alcance 
de las manos de esposas y niños.”
Rouen (1780-1800). Citado en Joan W. Scott (1986).

	 Lo que se expresa detrás de hacer esperar a los otros, en 
acuerdo con Auyero antes citado, es una manera en que los gobier-
nos, a través de las esperas y burocracias responden en su interior 
a una herramienta represiva pero pasiva. Auyero nos recuerda que 
la raíz de la palabra paciente tiene dos connotaciones muy relacio-
nadas; una que habla de quien sufre una enfermedad y la que tiene 
una raíz latina “pati” que significa “sufrimiento”. 

	 En el caso de las mujeres, se vuelve reiterativo que ante 
el silenciamiento, el silencio al igual que la palabra, significan una 
realidad que a lo largo del tiempo recuerdan las maneras en que nos 
hemos enfrentado a infinitas barreras que muchas veces nos impi-
den continuar con la vida tal y como la habíamos pensado, sentido 
o esperado. Aun dentro de este mar de sufrimientos, de cambios 
inesperados, es posible pensar que las mujeres resistimos y tratamos 
de mantener un lugar semejante al que hemos dejado atrás.

	 Así, se puede explicar que al caer la oscuridad y con ella el 
estado de emergencia y ley marcial, la casa se metamorfoseaba en 
prisión, pacientemente las cocinas de las familias hondureñas trans-
formaban creativamente la indignación, el sufrimiento, la humilla-

46. La vía campesina (2010). 
“Honduras: Nueva masacre 
en el Aguan”. Recuperado de 
https://viacampesina.org/es/
honduras-nueva-masacre-en-
el-aguan/

47. Ver Catedra de Intercultura-
lidad (2016).

48. CÁCERES, 2014, p. 104.

49. DOBINGER, 2017, p. 209.
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ción y la impotencia en rebeldía. Como si se viviera una acalorada 
fiesta, el pueblo hondureño, pero sobre todo las mujeres sacaron sus 
ollas, frideras y cucharones para sublevarse, hacer bulla y sacar la 
voz. Es posible que la imposición de un confinamiento en momen-
tos de luna llena, aceleraron el parto de ideas y acciones al interior 
de cada casa, generando como resultado la acción de los cacerolazos. 

“En la realidad hondureña actual, donde todos somos sospecho-
sos y hay que cuidarse de no hacer ni decir, la casa se convierte 
en cárcel, jaulas invisibles en acuerdo a Eduardo Galeano. La 
censura triunfa cuando cada ciudadano se convierte en el im-
placable censor de sus propios actos y palabras. Podemos aplicar 
al país las palabras del gran narrador y filósofo hondureño Ro-
berto Castillo: “Nuestra casa se volvió tan distinta después de 
lo de Anita que ahora pareciera que ni en el recuerdo existe” 
(Anita la cazadora de insectos, 1988)50. 

	 El 18 de diciembre, 22 días después que el pueblo hondu-
reño depositó su voto el presidente del Tribunal Supremo Electoral 
de Honduras, David Matamoros declaró: “El Presidente electo de la 
República de Honduras para los próximos cuatro años es el ciudadano 
Juan Orlando Hernández”51 y el 27 de enero se llevó a cabo la toma 
de posesión presidencial. 

	 El Centro de Estudios para la Democracia CESPAD des-
cribe que el ambiente en que se llevó a cabo este acto se vio mar-
cado por la impugnación ciudadana, la sistemática represión gu-
bernamental y las acusaciones de la Misión de Apoyo Contra la 
Corrupción e Impunidad (MACCIH), sobre las maniobras de la 
elite corrupta para evadir las investigaciones y procesos judiciales a 
diputados y funcionarios gubernamentales (Cespad, 2018).

	 Actualmente, la sociedad hondureña atraviesa momentos 
de intensa represión y durante los últimos meses ha predominado 
un ambiente de suspenso, en el que se entremezclan el dolor y la 
urgencia de justicia. Como resultado de las observaciones del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos 
en Honduras52 (OACNUDH) por sus siglas en inglés, considera 
que elementos de las fuerzas de seguridad, especialmente la Policía 
Militar del Orden Público y el Ejército, utilizaron una fuerza exce-
siva para controlar y dispersar las protestas, incluso fuerza letal, lo 
que provocó muerte y heridas de manifestantes y transeúntes. 

50. DOBINGER-ÁLVAREZ QUIO-
TO, Josefina (2018). “La ma-
gia de la casa de Irma Leticia 
Silva Rodríguez”. El Heraldo. 
Recuperado de http://www.
elheraldo.hn/opinion/colum-
nas/1146980-469/la-magia-
de-la-casa-de-irma-leticia-sil-
va-rodr%C3%ADguez 

51. VERA, Acier (2017). “El Tri-
bunal Electoral declara a Juan 
Orlando Hernández ganador de 
las elecciones presidenciales 
de Honduras”. Recuperado de 
http://www.elmundo.es/intern
acional/2017/12/18/5a37099c
e2704e14798b4618.html 

52. OACNUDH (2018). Las viola-
ciones a los derechos humanos 
en el contexto de las elecciones 
de 2017 en Honduras. Recupe-
rado de http://ohchr.org/Docu-
ments/Countries/HN/2017Rep
ortElectionsHRViolations_Hon-
duras_SP.pdf 
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	 Hasta el 27 de enero, el OACNUDH regis-
tró que al menos 23 personas resultaron muertas en el 
contexto de las protestas postelectorales, entre ellas 22 
civiles y un agente de policía. Igualmente apunta que 
al menos 16 de las víctimas murieron violentamente 
a causa de disparos efectuados por las fuerzas de se-
guridad, entre ellas dos mujeres y dos niños, y que al 
menos 60 personas habían resultado heridas, la mitad 
de ellas como consecuencia del uso de armas de fuego, 
sin hacer referencia a las detenciones irregulares.

“De todas las formas de ejercicio profesional del 
asesinato, la guerra es la que ofrece la más alta 
rentabilidad. Y la guerra preventiva es la que 
brinda las mejores coartadas: como la “tolerancia 
cero”, castiga a los más indefensos no por lo que 
han hecho o lo que hacen, sino por lo que pueden 
haber hecho o podrían hacer.” (Galeano, 2003)

	 Honduras continúa atravesando momentos de 
tensión asfixiante, la población en general experimenta 
una incomodidad punzante, dolorosa y contradictoria. 
Es posible que estos sentimientos sean resultado del 
proceso de duelo de una guerra no dicha, ese dolor que 
provoca embotamiento, desesperanza y tristeza. Duele 
recordar la herida y lo cansado del camino cuando se 
lucha por la sobrevivencia, sobre todo cuando se devela 
el enigma respecto a una realidad oculta, no visible. Lo 
anterior golpea con más fuerza cuando se recuerda el 
hambre y el abandono desatado en nuestro país. 

	 En resumen y como anoté en Recordar para volver al cora-
zón53, se parte de la afirmación que la historia de Honduras puede 
escribirse en una lágrima, como sentenció Heliodoro Valle, o en un 
fusil, sobre un balazo o una lágrima de sangre, según Roberto Sosa, 
se infiere que solo es posible comprender la historia de Honduras 
abarcando las dimensiones de la esfera privada e interior del mundo 
histórico de la mujer; como demandó Leticia de Oyuela (2001), 
creando un “espacio que invada el ámbito de sus motivaciones y es-
tablezca una visión integral del conjunto de su experiencia histórica 
como mujer, desde la clara afirmación que la información sobre las 
mujeres es necesariamente la información sobre los hombres”.

53. DOBINGER (2017), p.237.

Fig. 8. Zona de confort (2016). 
Escultura-Instalación. Kathy 
Munguía (Jaulas mentales).
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“Las mujeres somos la 
mitad de la población 
del mundo y madres de la 
otra parte.”54 

	 “Quién nació en 
Honduras sabe que este 
país está lleno de virtudes 
y cosas maravillosas, lleno 
de misterios y enigmas”55, 
reza una invitación diri-
gida a turistas del mundo 
para que visiten y disfru-
ten de las singularidades 
que hacen de Honduras 
un lugar único. También 
lo sabemos quienes vi-
vimos un exilio afectivo 
desde el extranjero, mi-
grantes que añoramos el 
terruño y miramos con 
impotencia cómo el te-
rritorio/cuerpo donde 

crecimos se sumerge y sucumbe en ríos de lágrimas y sangre. Violen-
cia que agrede, tortura y mata cuerpos, emociones, afectos, creativi-
dad e ilusiones. Realidad que se expresan en ataques cometidos con 
extrema crueldad sobre los cuerpos/territorios de las mujeres.

Ha sido a la luz de la luna que se evidencia el sueño de alcanzar el 
derecho al respeto por la vida, por la naturaleza y, por tanto, de los 
derechos humanos, la dignidad y el sueño de justicia del pueblo 
hondureño, que se traduce en esperanza. 

	 Pero no todo es tristeza. En Honduras son muchas las per-
sonas que luchan incansablemente, viajeras y viajeros del tiempo 
que se niegan al olvido y mantienen los principios que orientan 
sus pasos. Para quienes viajan, las estrellas son guías, nos recuerda 
Antoine de Saint-Exupéry en El principito56. Las personas tenemos 
estrellas que no son las mismas, con lo que volvemos a la maravillo-
sa experiencia de mirar el firmamento y encontrar en él a todas las 
estrellas para poder atrapar la información del cosmos, y así dialogar 
con el inicio de la vida y este instante presente.

54. Facultad de derecho UNAM 
(2013). Las sufragistas 3. Recu-
perado de https://www.youtu-
be.com/watch?v=iB-214fwt08 

55. Honduras Tips (Sf). “6 singu-
laridades que hacen de Hondu-
ras un país único”. Recuperado 
de http://www.hondurastips.
hn/2015/03/03/6-singularida-
des-que-hacen-de-honduras-
un-pais-unico/

56. DE SAINT-EXUPERY, 1994, 
p. 83.

A la luz de la luna

Fig. 9. Había una vez un 
Presidente… (2016). Acrílico/

lienzo poligonal. Dimensiones 
variables. Juliana Fuenzalida
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	 Son muchas 
las historias de mujeres 
que recuerdan la fe en 
la construcción amoro-
sa, solidaria y libertaria 
como himno glorioso. 
De igual manera Doña 
Lety, como cariñosa-
mente la llamamos 
quienes la conocimos 
personalmente, desde 
una lectura fenomeno-
lógica advirtió en 2008, 
un año antes del golpe 
de Estado, que “es preci-
samente en estos momen-
tos cuando el país necesita 
entender que el arte es la 
única forma vigente de 
representar nuestra cultu-
ra; portador de un men-
saje de autenticidad que 
nos cuida y protege a fin 
de hacer de este pueblo el proyecto de una nación”57.

	 De ahí que proponemos un llamado a recordar(nos) lo que 
tanto se ha escrito desde la filosofía; la indiferencia es la negación 
del ser, por lo tanto creemos que esta reflexión es un llamado a la 
esperanza, a las raíces, al arte como expresión de la realidad, a la 
tierra, a la milpa, como acertadamente nos invita la artista Johanna 
Montero (2017).
 

“El conjunto de tres piezas: Madre milpa, La milpa y Herma-
nas, nos cuentan la historia de la vida que se gesta en el seno de 
la tierra, de la vida que nos nutre y alimenta y de la vida que 
se comparte. Ver la milpa con ojos de mujer, es retornar a mis 
raíces, es ver a mis ancestras y reconocer su legado de conocimien-
tos que me heredaron a través del tiempo. Mi bisabuela que le 
enseñó a sus hijos e hijas a hacer terrazas para sembrar, a buscar 
agua para hacer pozos y regar, a cuidar de los animales, a saber 
cuándo era el tiempo para trabajar la tierra, el tiempo para cose-
char. Les enseñó a cuidar de la milpa para alimentar a la fami-
lia y cuidar el alma.” (Johanna Montero Matamoros, 2017) 57. OYUELA (2009). Sp.

Ilustración 10: Hermanas 
(2017). Serie de 3 piezas. 
Pulsaciones de la tierra.
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	 A manera de conclusión retorno al inicio de este viaje y a 
los acontecimientos desarrollados en Honduras el mes de noviembre 
del 2017. Eventos registrados en el artículo “Mujeres, cuerpos-terri-
torio, cultura y política en Honduras”58, en el marco de la efeméri-
des dedicada a los difuntos y el día internacional de la eliminación 
de la violencia contra la mujer, referentes que han sido retomados 
para el desarrollo de la presente reflexión.

	 De ahí que retornando a la efemérides dedicada a los di-
funtos, cabe recordar las palabras de Bernardita Bolumbura59, en 
cuanto a que el luto es muy femenino: desde las culturas antiguas, 
cuando los hombres mueren en las guerras, las que quedan son las 
mujeres. Ellas son las sobrevivientes que deben seguir viviendo con 
la tristeza de la pérdida, llorando su duelo como madres, hijas, her-
manas. Son ellas las encargadas de llevar a cabo los rituales fúnebres 
para encomendar a sus muertos a un mejor paso. Esta reflexión, 
entonces, es una manera de trabajar un duelo personal, que es a su 
vez un duelo social. Sentimos un dolor profundo, pero al mismo 
tiempo, a través del arte y la creatividad, creemos que el mundo, a 
pesar del horror también es belleza, pero sobre todo, esperanza.
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Resumen
Este artículo presenta un análisis acerca de cómo las artistas co-
lombianas contemporáneas Martha Amorocho y Leilani Quintero 
encuentran en la práctica artística un medio propicio para exterio-
rizar, analizar, sobrellevar incluso transformar situaciones traumáti-
cas provocadas por la violencia física y simbólica ejercida sobre sus 
cuerpos. En el caso de la primera a partir de la dolorosa experiencia 
de la violación, y en la segunda del padecimiento de un desorden 
alimenticio (Bulimia). A lo largo de este texto se expondrá como 
ambas obras tienen la capacidad de denotar las causas y efectos de 
estas realidades en el sujeto que las vive, y más allá de esto nos de-
muestran detalladamente una nueva iconografía de lo irrepresen-
table: emociones y sensaciones de cuerpos dóciles, manipulados y 
sometidos en el pasado, pero que hoy buscan la liberación de recuer-
dos hirientes y pensamientos obsesivos.
Palabras clave: Arte contemporáneo colombiano, violencia física y 
simbólica, práctica artística como medio de autoanálisis, represen-
tación del mundo 

Abstract
This article presents an analysis about how contemporary Colombian 
artists Martha Amorocho and Leilani Quintero find in artistic prac-
tice a propitious means to externalize, analyze, cope with even trans-
form traumatic situations caused by the physical and symbolic violence 
exerted on their bodies. In the case of the first one from the painful 
experience of the violation and in the second one of the suffering of an 
alimentary disorder (Bulimia). Throughout this text will be exposed 
as both works have the ability to denote the causes and effects of these 
realities in the subject who lives, and beyond this they show in detail a 
new iconography of the unrepresentable emotions and feelings of docile 

Arte como mecanismo de auto conocimiento
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bodies , manipulated and subdued in the past, but today they seek the 
liberation of hurtful memories and obsessive thoughts.
Keywords: Colombian contemporary art, physical and symbolic vio-
lence, artistic practice as a means of self-analysis, representation of the 
emotional world.

Si bien hablar acerca de la vinculación del arte y el mundo emo-
cional de los artistas, no es un asunto nuevo. Basta con remitirnos 
al expresionismo y su capacidad de exteriorizar el interior de los 
artistas entre ellos: Edvard Much, Ernst Ludwig Kirchner, Käthe 
Kollwitz y Francis Bacon, que lograron trasladar al terreno de lo 
visible, aquello que hasta el momento era irrepresentable: pulsiones 
emocionales como: la angustia, el sufrimiento, la depresión, toma-
ron forma por medio de pinceladas gestuales, uso del color intuitivo 
y composiciones inquietantes.

	 De igual modo es necesario hacer mención a la contribu-
ción en el contacto del artista con el subconsciente provocó el su-
rrealismo y la posibilidad de construcción de un lenguaje de diso-
ciativo vinculado al azar, donde el orden de las ideas se extendía más 
allá de la lógica consiente, generada por el dadaísmo, estableciendo 
espacios de liberación creativa, en los procesos que también forman 
parte de la creación.

	 Sumado esto, planteamientos posteriores como los de Jo-
seph Beuys lograron borrar la frontera entre arte y vida, punto de 
encuentro con las reflexiones de Kandinsky que vinculan lo espiri-
tual en el arte. Cuestionamientos, ideas que revelan que el artista 

Introducción
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tiene la opción no solo de crear objetos artísticos y resignificarlos, 
si no también hacerlo con aspectos de su propia vida. Hoy en día 
desde campos de estudio como la arte terapia, se ha planteado que 
en este tipo de proceso se da una especie de (In site) autodescu-
brimiento, en los que es posible penetrar al complejo mecanismo 
simbólico del creador, para poder interpretar y traducir sus propias 
creaciones mentales y así determinar cómo influyen estas, en su 
percepción de la realidad.

	 Dado a la recurrencia de la presencia de este tipo de re-
lación (creación artística/ mundo emocional) en las prácticas ar-
tísticas contemporáneas, se hace necesario continuar estableciendo 
análisis tanto del significado que encierran, como la conexión con 
problemas del contexto social y temporal del que se originan y de la 
repercusión que dichos planteamientos generan a sus espectadores 
como a sus creadores.

	 En este artículo a partir de las obras de las artistas Martha 
Amorocho y Leilani Quintero, se abordan dos aspectos de la violen-
cia que también padece la sociedad colombiana. La violencia sexual 
en el caso de la primera y el desorden alimenticio como producto de 
la violencia simbólica en el de la segunda. Con el fin de destacar la 
capacidad de la práctica artística de generar espacios propicios para 
el autoanálisis y la creación de estrategias para materializarlo.

Martha Amorocho, artista cartagenera afincada en Francia a lo largo 
de su producción artística ha indagado acerca de las “transformacio-
nes psíquicas que produce la violación”1, aunque es importante acla-
rar, que según ella misma, no siempre fue consciente que sus obras 
contenían este trasfondo, incluso sostiene que antes de abordar el 
tema de violación, encontraba frecuentemente señales de violencia 
en su obra, esta era una característica constante y no sabía porque 
experimentaba la necesidad de evidenciarla en sus imágenes.

	 En este orden de ideas es necesario destacar que lamen-
tablemente, ella fue víctima de abuso sexual a los 7 años de edad. 
Aunque hasta 23 años después, fue cuando a través de sus fotogra-
fías inició un proceso de exteriorización y análisis de las causas y 
efectos que estos hechos han provocado en su vida, especialmente 
en su relación consigo misma, su cuerpo y sus emociones.

1. Testimonio de la artista, 
extraído del video Artistas 
del caribe colombiano: Mar-
tha Amorocho producido por 
Ricardo Cifuentes (Volans-
films el pez volador), publi-
cado 31 de Diciembre 2017. 
Disponible en <https://www.
youtube.com/watch?v=ICgxZ-
gXKYc&t=593s.> [Consultado 
el 2 de Enero 2018] 

Martha Amorocho: 
evidencias

de lo irrepresentable 
a través de la piel.
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	 Uno de sus primeros planteamientos que abordan este he-
cho es El silencio me consume (2002), en la que presenta una se-
cuencia fotográfica en blanco y negro compuesta por 23 imágenes, 
donde la artista bebe 23 sorbos de semen servidos en pequeñas tazas 
de juguete, cada uno de estos representa los años en los que ha guar-
dado silencio sobre la violación. Los fragmentos de esta inquietante 
escena, reproducen sensaciones como el repudio, asco; emociones y 
negaciones como la angustia y la vergüenza. La artista ha señalado 
que con aspectos como la monocromía de las imágenes y su apa-
riencia borrosa, buscaba simular una especie de radiografías, placas 
de su interior donde se hacen visible el episodio traumático, silen-
ciado, pero latente en su memoria.

	 Según Irene Ballester Buigues con esta obra Amorocho bus-
ca: “Exteriorizar este sentimiento de opresión y dolor y desvincularse de 
la culpa” planteando una construcción simbólica donde confronta la 
inocencia con la perversión masculina: por ejemplo el usar la taza in-
fantil como contenedor del semen sería una emulación de la “Infancia 
robada” y la acción de beber los “sorbos de semen, uno por cada año” 
refleja el “silencio contenido y de marcas psicológicas” que este produce. 
Además hay que tener en cuenta que como señaló Ballester, este es 
“un silencio pesado, corrosivo, difícil de tragar y difícil de digerir a través 
de pesadillas”2. Silencio que llegó a su límite, la tarde del martes 30 
de octubre de 2007 en el centro Cultural Ca Revolta3, al confesar 
abiertamente en la inauguración de este evento que fue víctima de una 
violación. Además, entre el público asistente estaba su familia que ig-
noraba por completo que esto había sucedido. De esta manera, según 
Ballester, la decisión de hacer público su caso después de tantos años 
de silencio, dejaba claro que “su trabajo suponía una lucha contra la 
violación a través del cual este adquiría un nuevo sentido de liberación”.

	 Pero antes de ampliar sobre la capacidad liberadora de este 
tipo de obras propuesta por Ballester, quiero hacer mención de 
otras imágenes creadas por Amorocho que revelan ante los ojos de 
los espectadores la recurrente presencia del trauma, siendo la piel 
un símbolo relevante por medio del que se pueden ver, las señales y 
estigmas de estos acontecimientos, una de estas es Marca en la piel 
(2002) en la que el dolor y el sufrimiento se materializa en dibujos 
sobre escenas de violación dibujadas con incisiones en la piel, gra-
fismos que no eran otra cosa que heridas sangrantes y vivas. Lo llevo 
puesto (2004) (Fig.1).que bajo la metáfora de las manos que insis-
tentemente atrapan, penetran y vulneran el cuerpo, nos denota la 
persistencia del recuerdo violento, convirtiéndose en pensamiento 

2. BALLESTER BUIGUES, Irene. 
El cuerpo abierto representacio-
nes extremas de la mujer en el 
arte contemporáneo, Somonte, 
Ediciones Trea, 2012, pág. 249.

3. BALLESTER BUIGUES, Irene. 
El cuerpo abierto...
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obsesivo. Vale la pena resaltar que a raíz 
de la liberación que le producen estas 
obras y su comprensión de ello, continúa 
indagando sobre “la transformación psí-
quica”4 que estas vivencias traumáticas le 
han generado y su influencia en la confi-
guración de la realidad; en palabras de la 
artista, manifestadas en la culpabilidad, 
la evasión y la resistencia.

	 En primera instancia la culpabi-
lidad revelada en La cara de la vergüenza 
(2015) (Fig.2) retrato con rostro borroso 
que representa el sentimiento de culpa, 
con el que viene cargando inconscien-
temente desde la infancia, culpabilidad 
inculcada, ya debatida por la artista en 
la obra Por mi culpa por mi gran culpa 
(2006) que consistió una serie de 12 fo-
tografías en las que decide encarnar su 
dolor, apropiándose de algunos símbolos 
de la representación de Cristo (corona es-

pinas, estigmas en la piel). Para cuestionar la existencia de un posi-
cionamiento moral que paradójicamente ha justificado en algunas 
ocasiones estos actos, poniendo injustamente sobre la espalda de la 
víctima parte de la responsabilidad por despertar instintos lascivos.

Fig.1. Martha Amorocho, Lo 
llevo puesto. 2004. (Imágenes 
autorizadas para publicación 
especialmente por la artista).

4. AMOROCHO, Martha. Artistas 
del caribe colombiano. , op.cit.

Fig.2. Martha Amorocho, La 
cara de la vergüenza. 2015.
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	 Para complementar la culpabilidad, la ar-
tista denota consecuencias de esta, como el aisla-
miento, en la obra Piel (2014) muestra un cuerpo 
que busca “refugio en el centro de su ser y se hace una 
nueva piel para protegerse, esa piel es el silencio, el 
sufrimiento”5 en este proceso la persona vulnerada 
se retrae hasta encerrarse en sí misma y aparece la 
negación de la corporalidad como medida de es-
cape al recuerdo, producida por la vergüenza, si-
tuación traducible en otras de sus imágenes como 
Retrato del espejo (s/f ) y Desapariciones (2015).

	 Mientras que en otras, como Vestido pro-
tector anti-violación (2015) (fig.3) denota la resis-
tencia evidenciando la necesidad de dicho cuerpo 
por protegerse. Resulta llamativo que en cada una 
de estas imágenes la apariencia del cuerpo es ex-
traña, en algunas multiplica sus extremidades, en 
otras se borra e incluso desparece, demostrándo-
nos así que “nunca se vuelve al idéntico una vez transformado por 
cualquier traumatismo”6.

Ahora me voy a referir a la artista Leilani Josymar Quintero, quien 
a pesar de ser muy joven, a lo largo de su corta trayectoria, ha logra-
do producir planteamientos visuales, muy contundentes que nacen 
como respuesta del impacto psicológico que producen los estereo-
tipos femeninos en torno a la perfección y que en algunos casos, se 
materializa en el sujeto a través de los denominados: TCA trastornos 
de la conducta alimentaria.

	 Desde los inicios de su práctica de creación artística, sus 
propuestas han estado ligadas a este hecho, para comenzar me refe-
riré a La otra del yo (2013) que consiste en una serie de 12 fotogra-
fías, en las que según Quintero “se muestra la proyección mental de 
un imaginario dado por cánones de belleza” asociados al peso “dando 
lugar a la palabra: cerda, como objeto de definición”7 despectiva y dis-
criminante. Para ello presenta una secuencia donde la imagen del 
cuerpo se confunde con las de cerdos vivos y muertos, cuya crudeza, 
aumenta junto a la expresión de sus manos que arañan su piel, reve-
lando así la afectación que el uso ofensivo del lenguaje produce en 
la psiquis de quien recibe este tipo de mensaje. 

Leilani Quintero:
las fronteras
imaginarias
de la distorsión
de la imagen corporal
y la búsqueda
por rebasarlas.

5. Ibídem.

6. Ibíd.

7. QUINTERO, Leilani (2017). 
40°60´00´´ El desorden alimen-
ticio más allá del concepto de 
enfermedad y las prácticas artís-
ticas como insumo de autoanáli-
sis (tesis de pregrado). Univer-
sidad de Pamplona, Colombia. 
pág. 108. 

Fig.3. Martha Amorocho, 
Vestido protector anti-violación. 

2015.
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	 Denotando su poder, pues como 
apuntó Jacques Lacan “la palabra y los 
símbolos tienen una decisiva influencia en 
la realidad humana”8 pues adquieren el 
sentido que se les decreta. Con relación 
a esta afirmación es necesario aclarar 
que la experiencia narrada por la artista 
en estas imágenes, nace del entorno es-
colar en plena adolescencia, cuando sus 
compañeras descalificaban su aparien-
cia por medio de estos apelativos.

	 Otra obra en la que se manifies-
tan los alcances de estos sentidos, es 
titulada Mi cuerpo no me gusta (2015) 
(Fig.4), una nueva serie fotografías don-

de se refleja directamente el odio por el cuerpo. La artista es prota-
gonista de una acción en la que simula arrancarse la piel que lleva 
grabada en forma de tatuaje con definiciones sobre sí misma, estas 
fueron recogidas previamente por medio de una encuesta realiza-
da a su círculo de conocidos sobre la pregunta ¿Quién es Leilani 
Josymar Quintero Hurtado? Para ello dispuso sobre su rostro una 
capa de pegamento líquido, en la cual escribió dichas definiciones y 
posteriormente las retiro con cierta violencia, provocando una dra-
mática imagen. En este gesto, se puede revelar el estado de angustia 
que promueve la presión social, la obsesión por la mirada del otro, 
su evaluación constante, que magistralmente artistas como Barbara 
Kruger ya habían hecho visibles en su obra Tu mirada fija golpea el 
lado de mi cara (1981) evidenciando la violencia simbólica oculta 
tras los cánones de belleza.

	 Ahora bien, continuando con la obra de Quintero debo 
hacer alusión a otra de las consecuencias de este tipo de mirada: 
la paranoia, desplegada en el video Ojo por ojo (2014) (Fig.5) en 
el cual se superponen sobre su rostro, las miradas de otros, desen-
mascarando la insoportable sensación de sentirse observada y la 
extrañeza de no poderse reconocer en estas miradas. De igual for-
ma en la video instalación Un, dos, tres (2014) presenta una escena 
fragmentada en tres, partes descritas por la artista de la siguiente 
manera: Video 1: Un conjunto de “bocas infinitas que repiten una y 
otra vez Leilani Josymar Quintero de manera casi insoportable”. Vi-
deo 2: Representa “la ansiedad hecha carne, visible en las manos 
que tocan y sienten”, el “ascendente el desespero” en la respiración 

8. LACAN, Jacques. Lo simbólico, 
lo imaginario y lo real. (Bau-
zá, Juan, trad.) París, Société 
Française de Psychanalyse, 8 
de Julio 1953.

Fig.4. Leilani Quintero, Mi 
cuerpo no me gusta. 2015.
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alterada y la impotencia de no poseer el cuerpo deseado, exteriori-
zada en la acción de arañarlo hasta irritarlo y vulnerarlo. Video 3: 
Como una aparición se divisa el “cuerpo sin rostro, pixelado, borra-
do”9 de la artista girando, desapareciendo, revelando la alteración 
de su percepción y su estado depresivo.

	 En este orden de ideas, resulta fundamental subrayar que 
las emociones reveladas por la obra de Quintero: odio, confusión 
y angustia son señales patentes de la violencia simbólica que se ha 
producido respecto imagen corporal. Entendiendo este tipo de vio-
lencia como el encorsetamiento y manipulación del sujeto diseñado 
por un sistema externo a este y que basa ese tipo de patrones en la 
creación de una serie de necesidades de consumo destinadas al lu-
cro, introduciendo al sujeto en una dinámica que según Bourdieu 
“arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como tales apoyándose 
en unas expectativas colectivas, en unas creencias socialmente incul-
cadas” que alejan al sujeto de la esperanza de poder autodefinirse 
y asumirse como creador de su propia imagen y por ende se su 
vida. Resulta relevante recalcar que posteriormente a la realización 
de estas obras, la artista descubre que a raíz de la imposibilidad de 
canalizar las formas de violencia simbólica producidas por la pre-
sión social sobre su corporalidad, puede desarrollar una tendencia a 
la violencia hacia sí misma (autodestrucción). 

	 Es de esta manera que cuando se hace consciente, que está 
materializando físicamente la violencia a través de sus obras y que 
esto puede poner en riesgo su integridad, decide hacer un alto, in-

Fig.5. Leilani Quintero, Ojo por 
ojo. 2015.

9. QUINTERO, Leilani. 40°60´00´´ 
El desorden alimenticio más allá 
del concepto de enfermedad 
y las prácticas artísticas como 
insumo de autoanálisis, op.cit. , 
pág.111.
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cluso intenta dejar de lado el tema. Pasado más de un año, entiende 
que no puede hacerlo del todo, pero debe concebir un cambio de 
enfoque para encontrar un camino de sosiego. Así decide que no 
debe seguir obsesionada por cambiar la apariencia física de su cuer-
po, sino que debe centrar su atención en comprender como opera la 
distorsión de su imagen corporal en su mente y para ello debe entrar 
en contacto con su mundo emocional, debe emprender un proceso 
de autoanálisis. Desde este momento decide que su cuerpo físico no 
es el su principal objeto de representación sino el cuerpo simbólico, 
aquel que se alberga en el imaginario, como único contenedor de 
respuestas y sentidos en torno a su propia existencia. 

	 Producto de estas reflexiones nace el proyecto 40°60´00´´ 
(2017) (Fig. 6) video instalación que aborda directamente como tema, 
el término ED desorden alimenticio (Bulimia) y los significados que 
desprende. En este momento su objetivo ha sido enfocar la mirada en 
el interior del sujeto que lo vive, más allá del exterior, del diagnóstico 
clínico, de las definiciones, la sintomatología y los juicios de valor que 
sobre este, se pueden dar lejos de la experiencia de experimentarlo.

	 En miras de acercarse a esta meta, decide partir de las teorías 
de Lacan expuestas en el seminario 22 llamado R.S.I para introducir-
se a los conceptos: lo real, lo imaginario y lo simbólico, los cuales le 
permiten encontrar la estrecha relación de las estrategias psicoanalí-
ticas y las prácticas artísticas contemporáneas y así, lograr compren-

Fig.6. Leilani Quintero, 
40°60´00´´. 2015.

Fotografías: Cristhian Rivera.
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der el origen del orden disociativo (significados incongruentes en la 
lógica objetiva) que se establece dentro de aquello denominado por 
la ciencia como trastorno mental. Identificando como dentro de un 
desorden alimenticio se establece un orden simbólico donde el deseo 
del sujeto está más enfocado a la necesidad de alcanzar una imagen 
idealizada de cuerpo, más que a suplir sus necesidades físicas como 
alimentación, pero entendiendo como este tipo de conductas, no se 
tratan de actos frívolos, vacíos y sin sentido sino a la demanda del 
alma de ese ser, por ser alimentada de aceptación y afecto.

	 Concibiendo la aceptación como el fin creado por la cul-
tura de masas y para el cual es necesario cumplir una lista intermi-
nable de características. Que son emitidas como mensaje incasable-
mente por los medios de comunicación y que consigue que el sujeto 
se desvincule de sus necesidades reales, en busca del alcance de un 
ideal que se convierte en un símbolo muy potente y por ende en 
uno de los principales motores de la vida. Motores que articulan un 
tejido de sentidos, que funcionan como un mecanismo imparable, 
que crean una pulsión en el sujeto, la cual se siente muchas veces 
incapaz de controlar. Teniendo en cuenta que vivimos en una socie-
dad donde el control se ha convertido en una meta obsesionante y el 
estrés es la enfermedad del momento. Resulta aún más obsesionante 
sentir que muy dentro de nosotros más allá de nuestra piel, existe 
un mecanismo funcionando compulsivamente, no sabemos cómo 
detenerlo, como parar su ritmo o al menos atajar su intensidad.

	 Este mismo funcionamiento sin control produce una ten-
sión emocional, que se somatiza, endurece nuestros músculos, con-
gela nuestros sueños incluso disminuye nuestra hambre de vivir. De 
vivir en un mundo donde la imagen corporal ideal distorsiona nues-
tra propia imagen. Donde no podemos vernos detrás de la moda, las 
medidas y las dietas.

	 De esta manera Leilani Quintero nos introduce metafó-
ricamente y de manera muy profunda al interior de un cuerpo 
que configurando su imagen dentro de un ED desorden alimenti-
cio, no hace participes de su Cartografía mental, emocional, con-
siente, inconsciente, lenguaje simbólico, complejo e indescifrable 
para que empecemos a dimensionar este tipo de situación de una 
manera más profunda y reflexiva. Produciendo un análisis de su 
propia simbología interna por medio de la experiencia de creación 
artística, como una vía más cercana a la trasformación del des-
orden interno, abriendo la posibilidad de reconfigurar un nuevo 



300

Como Bálsamo de Fierabrás. Cultura en tiempos y territorios en conflicto

orden, donde los deseos, necesidades y prioridades adquieren otro 
significado. Devolviendo la esperanza de la capacidad del sujeto, de 
resignificar su vida.

El mecanismo que construye la artista es el siguiente: Un jersey de 
rayas horizontales, suspendido desde el techo, es el centro donde 
irradian un cumulo de hilos blancos, dispuestos de una forma muy 
sutil, creando una especie de habitáculo o jaula imaginaria como lo 
define la artista.

	 Igualmente es necesario destacar la disposición de cada uno 
de los hilos en el espacio no es gratuita, pues busca crear una alego-
ría de la tensión emocional que se vive y experimenta en un desor-
den alimenticio. Y a su vez algunos de estos hilos desprenden otros 
elementos claves dentro de este mundo simbólico, por ejemplo: la 
palabras que denotan la acción y el conflicto: comer y no comer, 
entendiendo la primera como acción necesaria para la superviven-
cia física y la segunda acción producto de una decisión privada, 
tomada por el sujeto con el fin de arraigarse desesperadamente a un 
canon, al cumplimiento de un sueño con la promesa de llenar un 
vacío emocional. Dicho vacío en palabras de la artista también es 
representado, en el jersey que no contiene nada tangible, el cuerpo 
físico no aparece, sino la percepción del mismo, en este caso en la 
instalación se materializa la distorsión de la imagen corporal. 

	 Antes de finalizar la descripción sobre esta obra, es necesario 
hacer mención de otros elementos relevantes que formar parte de 
este discurso visual: El pan: considerado “un complemento en la dieta 
casi indispensable y fácil de encontrar” para Quintero “es la representa-
ción del alimento y el significado de hambre, pudiendo ser el la relación 
de amor y odio que enfrenta el ED a la hora de ‘comer’ o ‘no comer’”.

	 En el caso de la instalación se trata de “pan de molde” 
afianzando así, la alegoría del cuerpo “moldeado”10. Estos elementos 
suspendidos por los hilos, son portadores de la palabra: comer, por 
medio del bordado y en otros se convierten en pesados bloques de 
yeso que soportan la decisión de no comer.

	 Este conjunto simbólico es reforzado por dos videos, el 
primero presenta en forma cíclica e imparable una fusión entre los 
mensajes publicitarios dedicados a la promesa de la figura perfecta y 

Hilos, Pan y Cebolla: 
Reconfigurando una 
cartografía interior. 

10. Ibídem.
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los pensamientos angustiosos de la artista, sensaciones, interrogan-
tes, afirmaciones. El segundo video, que concluye el recorrido revela 
un extraño ritual: la preparación de una cebolla, picada y servida a la 
mesa, como único componente de la dieta. Para la artista “La cebolla 
en la instalación es alimento, vida y castigo” agregando que “su gran 
y penetrante olor es como el pensamiento enfermizo, se te pega a todo y 
hasta te hace llorar”. Esta acción tan puntual, se repite insistentemen-
te, en algunos momentos se desdibuja y es intervenida por la imagen 
de una bicicleta estática girando compulsivamente y acompañada 
además del sonido constante de un “odómetro” herramienta utili-
zada para “medir distancias recorridas”11, que simboliza el imparable 
pensamiento obsesivo experimentado dentro del trastorno.

	 Para finalizar la alusión a la trayectoria de esta artista resulta 
significativo tener en cuenta, que en las obras presentadas se puede 
vislumbrar la presencia de dos interrogantes ligadas a la experien-
cia del desorden: ¿Cómo me ven? orientada al exterior, que bajo el 
desorden es interpretado como una entidad inalcanzable, exigente 
y hostil que se evidencia en obras como: La otra del yo, ojo por ojo 
y Un, dos, tres. Y ¿Cómo me siento? que supone la inmersión a 
un terrero desconocido, confuso e indescifrable, que se inició en el 
proyecto 40°60´00´´ Abriendo a su autora un nuevo espacio donde 
es posible “Interpretar las lógicas que se ha construido” inconsciente-
mente, “observar por separado los símbolos” en los que ha cimentado 
sus creencias, “identificar los significados y determinar la ubicación de 
estos en el plano real o imaginario”12.

	 Espacio reclamado casi a gritos en sus planteamientos an-
teriores, en lo que demostraba desesperadamente la “necesidad de 
ser escuchada”, concluyendo en esta obra que en realidad a quien 
deseaba escuchar era a sí misma.

A lo largo de este texto hemos podido contemplar la complejidad 
interior de la experiencia de vida de las dos artistas referidas a su 
corporalidad y expresadas a través de conceptos como lo real, sim-
bólico e imaginario desde las teorías de Lacan. Por ese motivo voy a 
establecer un paralelo entre algunos aspectos comunes en sus obras.

1. En sus representaciones se pueden encontrar, cuerpos que desa-
parecen en el marco de la violencia física y simbólica
Un aspecto que resulta bastante llamativo en relación a la obra de 

Conclusiones:
Metamorfosis emo-
cional, punto
de encuentro entre 
dos experiencias 
perceptivas

11. Ibíd.

12. Ibid.
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las dos artistas, es que ambas destacan que bajo la vulneración, el 
recuerdo traumático y el pensamiento obsesivo se produce una espe-
cie de deseo de desmaterialización, incluso desaparición del cuerpo 
con el fin, de calmar de esta manera toda la tensión emocional, por 
ejemplo es perceptible en las obras: Retrato en el espejo, La cara de 
la Vergüenza y Desaparición del cuerpo de Martha Amorocho y en la 
ausencia del cuerpo físico, manifestada por Quintero en 40°60´00´´ 
en el vacío del jersey de rayas horizontales.

2. En algunas de sus imágenes la repetición funciona como metá-
fora visual de la angustia
Es sus planteamientos visuales es frecuente encontrar elementos dis-
cursivos como la repetición, con el fin de transmitir la recurrencia 
cíclica de estas sensaciones y emociones, reflejo de angustia y con-
flicto interior. En el caso de Amorocho en las manos y en sus accio-
nes, por ejemplo las del agresor como origen del trauma en Lo llevo 
puesto y El silencio me consume y en las suyas como reparadora de la 
agresión en Vestido anti violación protegiendo al cuerpo vulnerado 
y en Cirugía (2016) reconstruyendo su himen, como evidencia del 
deseo oculto de borrar esta “impureza que queda en su cuerpo”.

	 En la obra Quintero, se puede evidenciar la repetición del 
pensamiento obsesivo en Ojo por ojo, La otra del yo donde la mirada 
y los juicios de valor externos invaden su propia imagen, denotando 
su percepción distorsionada y en 40°60´00´´ presente en cada hilo 
que compone el minucioso tejido, en la imparable confusión entre 
mensajes publicitarios y pensamientos angustiosos presentados en el 
video 1 y la incesante rutina de lucha cotidiana por poseer la imagen 
corporal ideal, representada en la extraña dieta a base de cebolla y el 
insistente pedaleo en la bicicleta estática acompañando del sonido 
producido por el odómetro en el video 2.

3. En ambos procesos artísticos el autoanálisis se asume como insu-
mo de creación que transforma la mirada de sus autoras
Otra cuestión relevante para destacar y basándome en los testimo-
nios de estas artistas, es que en este tipo de propuestas el autor se 
convierte como contemplador o interprete de sus propios mitos y 
construcciones mentales, con el fin de exteriorizarlos, de llevarlos 
a la mirada del espectador, descubre significados ocultos tras sus 
imágenes, a su vez las señales y símbolos que lo componen. De esta 
manera, artistas como Amorocho y Quintero además de creadoras 
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se convierten en espectadoras de su imaginario provocado por ex-
periencias traumáticas, asumen un nuevo rol de observadas a obser-
vadoras. En el que es no solo es posible materializar algo intangible 
como la emoción, sino verla desde afuera, incluso racionalizarla.

	 Por ejemplo Amorocho ha concluido respecto a su proceso 
de creación, que: “Un enfoque de este tipo conduce a las representa-
ciones del cuerpo como una entidad en constante metamorfosis, que se 
pliega y despliega, mostrando al tiempo que oculta, que reinventa sin 
cesar” aclarando que sus imágenes “no son una ilustración, ni un espejo 
obtuso de la memoria. Más bien, son borradores de paisajes interiores 
teñidos tanto por la imaginación como por lo real, y que reflejan aspec-
tos perturbadores de la condición humana”13.

	 Por su parte Quintero propone el diseño de una cartografía 
para navegar por sus emociones. En sus palabras: “Esta obra nace 
por la necesidad de dar lógica a la acción rutinaria del ayuno y el vó-
mito como forma de vida, nace de diagnósticos aleatorios bajo la gran 
nebulosa de la llamada ‘enfermedad mental’, nace como interrogante 
por existencia, más allá de la frialdad del cuerpo como ‘objeto bello’ con 
el fin de demostrar que el desorden alimenticio no se da por cuestiones 
corporales, ya que el hambre es .... del alma”. De igual modo subraya 
que su: “papel como artista en respuesta a la investigación, fue como tra-
ductora, obrera, maga y rata de laboratorio, siendo la propia vivencia un 
objeto de análisis, reiterando la necesidad de desvincular la imagen física 
del cuerpo del desorden alimenticio.”

	 De esta manera se puede concluir que ambas artistas se 
han valido del arte como un canal para dialogar consigo mismas, 
convirtiendo no solo sus propias vidas en objeto de investigación, 
si no en el fin de la misma. Cada una de las obras presentadas en 
este texto nos muestra su capacidad de transmitir las construcciones 
del interior, representar lo irrepresentable, encontrar un espacio de 
autoanálisis para conocerse a sí mismas, transformar las creencias 
y liberarse del peso de recuerdos y pensamientos dolorosos en el 
imaginario. Recordando que como lo planteo Kandinsky en Lo es-
piritual en el arte este tipo de artistas no pueden “ignorar que cual-
quiera de sus actos, sentimientos o pensamientos constituyen la frágil, 
intocable, pero fuerte materia de sus obras, y que por ello no es tan libre 
en la vida como en el arte”14.

13. AMOROCHO, Martha, 
https://marthaamorocho.word-
press.com/ [Consultado 15 de 
Noviembre de 2017]

14. KANDINSKY, Wassily. De 
lo espiritual en el arte. (Palma, 
Elisabeth, trad.) México, D. F, 
Premia editora de libros, S. A, 
Quinta edición 1989, pág. 106..
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El cuerpo femenino (y materno) como territorio de resistencia. 
Metáforas y revelaciones desde la fotografía

Eunice Miranda Tapia
Doctora en Historia del Arte por la Univ. Pablo de Olavide, Sevilla (España)

Resumen
En este espacio presentamos la obra de tres mujeres fotógrafas que 
desde sus propias experiencias y cuerpos, conforman una posición 
que contribuye a la creación y visibilización de otros modos de 
comprender el cuerpo materno. En sus narrativas como modelo de 
resistencia, realizan una confrontación estética a los modelos actua-
les que dominan el imaginario colectivo. Desde su obra, proponen 
otros modos de representación de la maternidad alejado de las tradi-
cionales representaciones de la mujer como gestante, como ser amo-
roso, impoluto y creador de vida, para dar paso a otras alternativas 
alejadas de dichas prácticas.
Palabras clave: fotografía contemporánea, maternidad, resistencia, 
cuerpo.

Abstract
In this brief essay, we present the work of three female photographers 
which work is made with their own experiences and bodies, showing 
a position that contributes to the creation and visibility of other ways 
to understanding the maternal body. In their narratives as a model of 
resistance, they make an aesthetic confrontation with the current models 
that dominate the collective imagination. Whit their photography, they 
propose other ways of representing motherhood which is faraway from 
the traditional representations of pregnant women, as loving, untainted 
and creator of life, to give space to other visual alternatives.
Keywords: contemporary photography, motherhood, resistance, body.
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La representación fotográfica de la maternidad, (en un contexto so-
cial alejado del arte contemporáneo, como lo es la fotografía comer-
cial), está frecuentemente relacionado con conceptos como belleza, 
armonía, felicidad infinita, sonrisas, amor y tantas otras visiones 
–sólo– positivas de lo que es convertirse en madre. Desde las foto-
grafías que representan el embarazo visto siempre desde una pers-
pectiva casi de ensueño, hasta la crianza llena de ternura y paciencia 
en la primera etapa de vida de los niños, la fotografía comercial y 
publicitaria ha contribuido a construir una imagen de la materni-
dad que se centra sólo en un sentido estético altamente positivo y 
que evidentemente se aleja de la realidad practicada en cada uno de 
los hogares en los que hay una madre en proceso de crianza. Tenien-
do como antecedente la abundante producción pictórica que hace 
referencia a la familia, y sin olvidar la presencia religiosa en ella (por 
ejemplo, la representación de la Virgen María embarazada o con su 
hijo en brazos y amamantándolo), es evidente que en la cultura en 
que vivimos la forma de representar la maternidad está relacionada 
estéticamente a los referidos modelos. 

	 En la producción contemporánea, el cuestionamiento de 
esos modos de representación, se hace evidente a través de la obra 
de diversas artistas que han decidido mostrar otras visiones sobre lo 
que significa ser madre. Esta posición no solo plantea una referencia 
personal y profundamente individual del modo de gestar o de criar 
sino, que significan un modo de construir una actitud de resistencia 
que propone otras formas de ser madre desde una posición más 
realista, honesta y también metafórica. 

	 Si bien, en los últimos años hemos detectado una pre-
sencia importante de este tipo de discursos, mencionaremos aquí 
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tres casos, a través de los cuales pretendemos contrastar visiones. 
Desde esa perspectiva, presentaremos el trabajo de Ana Casas y 
el de Ana Álvarez-Errecalde, en los cuales localizamos una posi-
ción creativa desde la que confrontan a los cánones de represen-
tación que mencionamos antes. A esta posición, contraponemos 
el trabajo de Malerie Marder, quien, desde un enfoque menos 
crítico y más centrado en la experiencia positiva de dar vida, nos 
muestra un proyecto más cercano a la representación de estados 
emocionales en el embarazo, que a la transformación física del 
cuerpo, que es la forma más común de generar narrativas visuales 
sobre el embarazo.

	 La fotógrafa Ana Casas (n. España, 1965), por medio de 
su proyecto Kinderwunsch nos acerca a esa desmitificación de la 
maternidad de la que hablamos antes, a través de un extenso pro-
yecto fotográfico que inició en el año 2007 y finalizó en 2013. En 
Kinderwunsch1, (palabra que viene del alemán y significa “deseo de 
ser madre”), Ana Casas desarrolla una obra en la que muestra las 
complejas posiciones emocionales sobre la relación con sus hijos, su 
cuerpo y su espacio más íntimo.

	 Sobre el modo de exponer un proyecto de naturaleza tan 
íntima, merece la pena detenernos un poco para valorar el modo en 
que la autora ha utilizado distintas estrategias creativas y comunica-
tivas en función de la difusión y visibilidad de su proyecto artístico. 
Por una parte, Kinderwunsch está presente (como la mayoría de la 
obra que presentamos aquí) en la página web de la autora, en la 
que aparece una buena cantidad de las imágenes que conforman 
el proyecto, así como un breve texto que a manera de acotación o 
statement2, utiliza para presentar la obra. Pero creemos que en el caso 
de Ana Casas, el medio que mejor resuelve la compleja narrativa 
planteada por la autora, es el libro de artista. 

	 La editorial La Fábrica se encarga de la producción de un 
libro de exquisita factura, en el que la artista alterna con las fotogra-
fías una serie de textos que van articulando recuerdos, reflexiones, 
temores y datos que ayudan a constituir todo el aparato emocional 
que plantea la autora. Los textos narran el tortuoso camino para 
lograr embarazarse, pero también momentos de alegría con sus hi-
jos, detalles sobre su infancia y la relación con sus padres separados 
cuando era una niña. Habla también de su abuela y de sus recuerdos 
esparcidos entre Viena, Madrid y México. 

1. La obra fotográfica a la que 
aquí hacemos referencia se 
puede consultar en la página 
web de la artista. “Ana Casas 
Broda”, http://www.anacasas-
broda.com/kinderwunsch , 
[Consultado el 4 de diciembre 
de 2016].

2. Término frecuentemen-
te utilizado en el ámbito del 
arte contemporáneo, para la 
presentación o descripción 
del concepto, tema o idea que 
acompaña a una obra y que es 
generado por el propio artista.
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	 A partir de la publicación libro, Ana Casas es invitada a 
presentar su proyecto en una serie de exposiciones colectivas e in-
dividuales. Sobre una de estas exposiciones3 y en particular sobre la 
imagen que la inauguraba, podemos iniciar la reflexión de su obra. 
Un manto de leche blanca escurre por la cara de un niño que cierra 
los ojos mientras su rostro pareciera plastificarse por la textura del 
líquido. Abre la boca ligeramente, sus pestañas y cejas oscuras se 
dejan ver húmedas y sometidas al peso del líquido. La imagen es 
en formato espectacular, de piso a techo y adherida al muro, y da la 
bienvenida a la exposición Kinderwunsch, celebrada en el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid durante el verano de 2015.

	 Kinderwunsch es un gran viaje a cuestionamientos que van 
más allá de una reflexión sobre la maternidad. El proyecto fue rea-
lizado durante más de seis años, partiendo del tratamiento de in-
fertilidad al que se sometió la autora y que la condujo hacia una 
multitud de experiencias y de recuerdos. A lo largo del libro que da 
origen a la exposición, se va tejiendo un complicado viaje entre los 
recuerdos y temores de infancia de la fotógrafa, el tiempo presente, 
la complicidad y los juegos con sus hijos, el proceso del embarazo, 
parto, lactancia, cuerpos desnudos en una danza inocente y a la 

3. Además de la exposición 
a la que hacemos referencia 
aquí, el proyecto Kinderwunsch 
fue expuesto de manera indi-
vidual en otras dos ocasiones 
en el año 2014, en la Galería 
184 en Ensenada, México y en 
el Centre de Beaux-Arts dentro 
del festival BOZAR en Bruselas. 
También ha formado parte de 
diversas exposiciones colec-
tivas, entre ellas Home Truths. 
Photography, Motherhood and 
Identity, Museum f Contem-
porary Photography, Chicago, 
2013 y Biographe-Ich, Fotoga-
lerie Wien, Viena, Austria, 2014.

Fig. 1. Ana Casas. De la serie 
Kinderwunsch, 2007-2013.
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vez dolorosa y el cuerpo de Casas en las que muestra sin pudor las 
huellas que el embarazo y la lactancia han dejado en su cuerpo. To-
das son fotografías, que, desde la escenificación, reflexionan sobre 
ser madre y en ello, seguir existiendo como ser humano capaz de 
cuestionar-se a distintos niveles. El texto con el que cierra su libro, 
parece expresar con claridad el sentido que tiene desarrollar un pro-
yecto de esta naturaleza, lo citamos aquí:

“Inicié Kinderwunsch pensando que se trataba del deseo de te-
ner niños. Después de seis años, me doy cuenta de que ha sido 
el proceso de acceder a mi propio deseo. Para vivir el presente 
con mis hijos tengo que transitar ese escenario oscuro y doloroso, 
encontrar mi lugar a su lado. Un proceso en el que presente y 
pasado se entrelazan todo el tiempo”4.

	 En las escenificaciones que realiza Ana Casas, no duda en 
utilizar luz artificial para puntualizar algo en la escena o dramatizar 
lo que exhibe. Este lenguaje visual lo alterna con fotografía directa, 
en la que no hay lugar para la intervención, o también encontramos 
un punto intermedio en sus puestas en escena, pues hace participar 
a sus hijos, que, entre juegos, parecen añadir un elemento que se sale 
de control en las imágenes. El mayor cuerpo de imágenes está reali-
zado en el interior de su casa, la autora entiende cada rincón de ésta, 
como un posible escenario. Tanto el baño, como el salón o el come-
dor, aparecen como fondo o como sujeto en la fotografía. También 
la sala de un hospital, e incluso el interior del cuerpo de la artista, a 
partir de las ecografías y alguna imagen médica que evoca un ovario.

4. CASAS BRODA, Ana. Kin-
derwunsch. La Fábrica, 2014, 
s/p (última página con texto 
del libro).

Fig. 2. Ana Casas. De la serie 
Kinderwunsch, 2007-2013.
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	 Por otra parte, para acercarnos a la obra de Casas, considera-
mos que es necesario hacer referencia a otro de sus proyectos, quizá el 
más representativo de su proyectos fotográficos, titulado Álbum, pues 
en éste encontraremos algunos ecos y pistas que nos pueden ayudar a 
comprender mejor el proyecto Kinderwunsch. Sus procesos creativos 
son largos, abarcan años de producción y en ellos, años en los que 
explorar en su identidad es quizá el hilo conductor de su trabajo. Ál-
bum fue su primer proyecto publicado5 y con el que se dio a conocer 
tanto en México como en España, Austria, Alemania y otros países. 
Para llevar a cabo este proyecto, fueron necesarios catorce años y un 
extenso trabajo en el que el resultado combinaba fotografías hechas 
por la autora, otras más rescatadas de álbumes de familia, videos y ex-
tractos de diarios. La descripción física del trabajo dista mucho de lo 
que en éste vierte la autora. Álbum es un viaje constante en el tiempo, 
Casas retoma una y otra vez los recuerdos de su infancia y parece re-
construir una imagen de sí misma, que le ayude a comprender quién 
es ahora. Álbum se construye desde la amorosa relación de Casas con 
su abuela Hilda, a quien llama “Omama”. A partir de su relación con 
ella, de los recuerdos de la casa en Austria, de autorretratos, de las 
obsesiones con el cuerpo perfecto/imperfecto, reconstruye la historia 
familiar desde los orígenes de sus bisabuelos en lo que pareciera una 
feroz lucha por comprender su identidad.

	 El impacto que tuvo Álbum en el ámbito de la fotografía 
latinoamericana6, responde a una forma distinta de realizar proyec-
tos autorreferenciales que se llevaban a cabo hacia finales de los años 
90 e inicios del siglo XXI. Sus “imágenes están a medio camino entre 
lo documental y lo construido. Al retratar acciones cotidianas bajo lu-
ces poco naturales, logra composiciones que se acercan a lo teatral, sin 
sacrificar la naturalidad del ya célebre «instante decisivo»”7. Es quizá 
este modo de producción lo que hizo de Álbum un proyecto que 
se convirtió en referencia en el ámbito de la creación autobiográfi-
ca, femenina y de identidad. Lo que en este texto se desea sugerir, 
es que la última producción de Ana Casas, Kinderwunsch, que de 
nuevo decide exhibir en público un tema profundamente personal, 
responde a un modo de crear en el que indagar sobre la identidad 
se vale de estrategias que se soportan sobre el frágil límite de lo ínti-
mo sobre lo público, de la oposición documento/simulacro y de un 
posicionamiento claro sobre el uso de la fotografía como mediación 
entre lo que ha sido y lo que se es.

	 En Kinderwunsch no sólo se repite un profundo discurso so-
bre la individualidad de la autora, sino que teje con gran sabiduría 

5. El libro se presenta junto con 
una exposición realizada en el 
Centro de la Imagen en la Ciu-
dad de México en el año 2000. 

6. Aunque Ana Casas nace en 
España, el hecho de vivir en Mé-
xico desde los nueve años y en 
consecuencia haber desarrolla-
do principalmente en ese país 
su carrera fotográfica, hace que 
el trabajo de la autora se con-
sidere ampliamente discutido 
dentro de la fotografía contem-
poránea latinoamericana.

7. HERNÁNDEZ LARA, Karla 
Azucena. El cuerpo, la vida, la 
fotografía. Ciudad de México: 
Centro de la Imagen; Conacul-
ta; Cenart, 2013, pág. 80.
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una reflexión que aunque aborda temas como la maternidad y el cuer-
po, no se acerca de ninguna forma a un discurso feminista o cargado 
de reflexiones individuo-sociedad. El suyo es un libro hacia dentro, lo 
más lejos que va es hacia un reflejo de su vida familiar, pero siempre 
volviendo a ella, a su cuerpo, sus emociones, su espacio, todo ello en 
relación a su crecimiento y cuestionamiento como ser humano.

	 Por otra parte, localizamos la obra de Ana Álvarez Errecal-
de (n. Argentina, 1973) titulada El nacimiento de mi hija (2005). 
Las fotografías son tomadas unos instantes después de que ha naci-
do su hija y aún están unidas por el cordón umbilical, que cuelga del 
interior del cuerpo de Ana8.

	 En un par de imágenes posteriores, se ve la placenta en el 
suelo y a la autora con su hija en brazos. La autora decidió tener a su 
hija en casa y documentar el proceso del parto de una manera natu-
ral, directa, en palabras de la autora, animal, en el que los artificios 
y la imagen idealizada y pulcra del parto, no tuvieran cabida. En la 
descripción que hace de su proyecto, declara:

“Con este autorretrato documental (sin photoshop ni técnicas 
de manipulación de la imagen) en parto quiero desafiar las 
maternidades ‘de película’ que el cine, la publicidad y la his-
toria del arte enseñan reforzando el estereotipo surgido de las 
fantasías heterosexuales masculinas que responde a la dualidad 
madre/puta (...) Al parir quito el ‘velo’ cultural. Mi materni-
dad no es virginal ni aséptica. Soy el arquetipo de la mujer-
primal, la mujer-bestia que no tiene nada prohibido.”9

	 En las fotografías de Álvarez hablar de escenificación impli-
ca acercarse a su obra desde dos perspectivas, la primera tiene que 
ver con que la escenificación se puede comprender desde el uso de 
un ciclorama blanco (o fondo fotográfico), el posicionamiento de la 
fotógrafa posando y viendo directamente al objetivo de la cámara 
y también al uso de iluminación artificial que se evidencia a partir 
las sombras que se proyectan sobre el fondo. Desde esta posición es 
evidente que existe una construcción y manipulación de la escena, 
pero desde otra perspectiva, la del tema que contienen las imágenes, 
hace necesario describirlas como fotografía directa, pues muestra un 
momento cuya fuerza visual radica en el instante que representa, el 
cuerpo que sangra, la placenta viva, la niña que ha nacido. 

	 El nacimiento de mi hija, es una respuesta directa que la 
artista da a toda una tradición pictórica y fotográfica que dicta el 

8. La obra fotográfica a la 
que aquí hacemos referencia 
se puede consultar en la pá-
gina web de la artista. “Ana 
Álvarez-Errecalde”, <http://al-
varezerrecalde.com/portfolio/
el-nacimiento-de-mi-hija/>, 
[Consultado el 4 de diciembre 
de 2016].

9. “Ana Álvarez Errecalde”, El 
nacimiento de mi hija, <https://
goo.gl/rNTDlU>, [Consultado el 
15 de diciembre de 2016]
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modo en que debe exhibirse la representación del nacimiento. La 
autora declara no haber tenido como primera intención hacer pú-
blicas las imágenes, sino que, sólo deseaba realizarlas para poderse 
ver y reconocer cómo había sido ese momento. Quizá lo que in-
quieta de las imágenes, es el modo en que contrapone su cuerpo 
desnudo, sangrado y con su hija recién nacida, contra un fondo 
blanco, que se entiende perfectamente que ha sido montado in-situ 
para trasladar la experiencia de parto a una experiencia visual. La 
autora hace referencia a haberle pedido a su marido que dispusiera 
el ciclorama en el salón de la casa, mientras ella sentía los primeros 
dolores de parto. Tenía claro que quería hacer las imágenes, aunque 
en un inicio serían para guardarlas dentro del ámbito familiar. Una 
reflexión posterior, y el profundo compromiso de la autora con el 
respeto al cuerpo de las mujeres y el derecho a una representación 
des-masculinizada del parto, hizo que sus fotografías finalmente se 
hicieran públicas. Su trabajo ha sido mostrado en múltiples me-
dios artísticos pero también en foros y espacios dedicados a temas 
sobre la maternidad y derechos de las mujeres. También ha sido 
cuestionada por el hecho de exhibir estas imágenes –profundamen-
te directas y por lo tanto incómodas para muchas personas–, a este 
respecto, comenta: 

“A veces me preguntan si no me da miedo exponer mi intimi-
dad, pero cuando yo veo las fotos, no me reconozco, sé que esa 
experiencia es mía pero ya no soy la misma persona y en realidad 
me expongo tanto como se expone el espectador, porque yo ex-
pongo mi experiencia pero el espectador puede estar exponiendo 
también sus prejuicios, su rechazo a lo desconocido o su empatía 
y su admiración.”10

10. “Ana Álvarez Errecalde-
Vimeo”, Umbilical Self-portrait. 
Ana Álvarez Errecalde, Video: 
00:04:35, (mayo de 2014). 
[Consultado el 12 de diciembre 
de 2016]

Fig. 3. Ana Álvarez Errecalde. El 
nacimiento de mi hija, 2005.
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	 En este proyecto, entendemos que el tránsito de lo privado 
a lo público juega un papel fundamental en la obra, es decir, el he-
cho de hacer públicas estas imágenes, forman parte de la propuesta 
visual en sí, pues la artista posiciona las imágenes en un ámbito 
público como una forma de dar visibilidad al modo natural y real 
de ser madre, y también como un modo de confrontar este modelo 
de representación con el modelo mediático que impera en el imagi-
nario colectivo. 

	 Después de revisar el trabajo de Casas y de Errecalde, de-
seamos hacer un contraste con un proyecto que de alguna mane-
ra hace eco de las imágenes a las Errecalde desea confrontar, pero 
ahora, desde una estética más relacionada con la idea de la belleza 
en la representación de la maternidad. Ese es el caso de la fotógra-
fa Malerie Marder (n. EE.UU., 1971), con su proyecto titulado 
Nine (2006), en el que a partir de una serie fotográfica conformada 
por nueve imágenes en gran formato, la autora busca representar 
las distintas emociones que atraviesa durante el embarazo. Marder 
construye imágenes en las que ella y su esposo son los protagonistas, 
pero sobre todo, la serie se construye sobre imágenes en las que apa-
rece la autora. No se trata de una serie en la que se representan los 
cambios físicos del cuerpo, sino que a través de distintos elementos 
en la imagen, el manejo de la luz, la conformación de distintas at-
mósferas y evidentemente la pose de la autora, representa desde el 
profundo cansancio de los primeros meses, hasta la idea de la larga 
espera. Es decir, sus imágenes pretenden registrar emociones, los al-
tibajos de la espera pero también su cuerpo libre, fuerte, preparado 
para dar vida. Como menciona Susan Bright al respecto de la obra 
de Marder, 

“Durante el embarazo, el cuerpo puede parecer abstracto y ex-
traño, ya que se comporta de una manera incontrolable y des-
conocida (...). Durante su embarazo, Marder intentó capturar 
sus reacciones a los cambios físicos que se sucedían, haciendo un 
autorretrato para cada uno de los meses de gestación. Los dife-
rentes ritmos de cada etapa del embarazo se reflejan en el estado 
de ánimo variable de las fotografías altamente escenificadas.”11

	 Malerie Marder realiza una narrativa breve, que, como 
mencionamos antes, no se centra en la transformación del cuerpo, 
incluso su vientre no se ve en todas las imágenes. Las escenificacio-
nes que conforma la autora, las realiza en distintos espacios, pues 
utiliza indistintamente tanto el interior de su casa, como espacios 
exteriores en los que un paisaje boscoso sirve de escenario. Utiliza 

11. BRIGHT, Susan. Auto Focus: 
The Self-Portrait in Contem-
porary Photography. London: 
Thames & Hudson, 2010, p. 
68. Trad. de: “During pregnancy 
one’s body can seem abstract 
and alien as it behaves in a 
way that is uncontrollable and 
unfamiliar (...). While she was 
pregnant Marder attempted to 
capture her reactions to these 
ongoing physical changes, with 
one self-portrait for each stage 
of the nine months of gestation. 
The different rhythms of each 
stage of the pregnancy are re-
flected in the variable moods of 
the highly staged photographs”.
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siempre la luz ambiente, lo que imprime a las imágenes de un sen-
tido de intimidad, captando las luces cálidas del interior de una 
habitación o las sombras que dibuja su cuerpo contra la pared12. 

	 Alterna el sentido de instante, –el cual se sabe construido– 
con la pose fija en la que ve directamente a la cámara o bien, con 
un autorretrato que parece registrar un momento en el instante en 
que ella no es consciente de la presencia de la cámara. Su marido 
es también protagonista, lo que resulta interesante en un proyecto 
dedicado al embarazo, en el que generalmente la mujer (su cuerpo) 
es el que toma protagonismo en las imágenes.

	 Sobre el modo en que Nine es transportado de lo privado 
a lo público, la autora reflexiona sobre ello cuando declara: “Solía 
tener ansiedad por mis fotos exponiendo cosas demasiado privadas, pero 
las verdaderas intimidades han sido censuradas. Todavía me pesa la 
conciencia, pero es demasiado tarde para arrepentirme.”13

12. Las imágenes de este pro-
yecto se pueden localizar en 
Idem, p. 69 y también en la pá-
gina web de la autora: “Malerie 
Marder”, <http://maleriemar-
der.com/work.html>, [consulta-
do el 8 de diciembre de 2016]

13. “Blain Southern Ga-
llery”, Malerie Marder. Carnal 
Knowledge, abril de 2011. 
<https://goo.gl/4ddY4a>, [Con-
sultado el 10 de diciembre de 
2016]. Boletín de prensa de la 
exposición Carnal Knowledge, 
celebrada en la galería Blain 
Southern de Nueva York del 6 
al 21 de abril de 2011. Trad. de: 
“I used to have anxiety about my 
pictures exposing things too pri-
vate, but the real intimacies are 
censored out. I still get pangs of 
self-consciousness, but it’s too 
late for regret”.

Fig. 4. Malerie Marder. De la 
serie Nine, 2006.
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	 Nine fue un proyecto realizado expresamente para ser ex-
puesto, es decir, aunque las imágenes trasladen un sentido de inti-
midad, las composiciones y la narrativa en nueve tiempos, fueron 
cuidadosamente estudiados por la fotógrafa para crear una exposi-
ción conformada por nueve impresiones de gran formato. Ésta fue 
realizada en la galería Van Doren Waxter de Nueva York en el año 
2006 y después fue incluida dentro de un mayor grupo de imágenes 
en la exposición Carnal Knowledge, realizada en el año 2011 en la 
galería Blain/Southern de Londres. En esa exposición, la serie Nine, 
aparecía disuelta entre más de setenta imágenes realizadas desde fi-
nales de los años noventa, en las que la autora ha trabajado el tema 
de la sexualidad e intimidad en su círculo más cercano. Además de 
formar parte de esas dos exposiciones y de aparecer en el catálogo de 
Carnal Knowledge publicado por Violette Editions en el año 2011, 
las imágenes de Nine fueron publicadas en otros espacios dedicados 
a la fotografía contemporánea, como la revisión que realiza Susan 
Bright para el libro AutoFocus. Self portrait in Contemporary Photo-
graphy, editada por Thames and Hudson en 2010. 

	 Como resultado del análisis de los proyectos expuestos 
aquí, se desprende la idea de que el modo de representar la mater-
nidad en la fotografía contemporánea, busca alejarse de una estética 
que se relacione con las imágenes que predominan el imaginario 
conformado en torno a este tema. El vientre abultado y la mirada 
dulce de una madre que espera la llegada de su hijo, ya son imágenes 
cubiertas por la fotografía comercial y por los estudios fotográficos 
que algunas familias realizan para inmortalizar el momento en que 
el cuerpo de la mujer se transforma para dar vida. Desde el arte 
se conforman, pues, otras miradas que apuntan tanto al cuestiona-
miento de esas formas de representación, como a una búsqueda in-
dividual que pretende confrontar y al mismo tiempo, simplemente 
representar lo que la autora y futura madre desea narrar14.

	 Por último, deseamos sumar otras referencias a este mismo 
tipo de creación, que dado el espacio no hemos podido desarrollar 
pero que consideramos interesante proponer para su revisión.

- Anna Ogier-Bloomer (EE.UU., 1983). Letdown, 2013. 
Realiza autorretratos con su hija recién nacida en la que 
muestra su cuerpo con evidente cansancio o sus senos infla-
mados por la leche acumulada, como una forma de mostrar 
otra cara de la maternidad así como su rol de mujer como 
creadora de vida.

14. Dado que la representación 
de la maternidad posee múlti-
ples aristas en su comprensión, 
proporcionamos en este es-
pacio algunas referencias que 
profundizan sobre la materni-
dad en relación al arte y a su 
estudio desde una perspectiva 
de género: ADDISON, Heather; 
GOODWIN-KELLY, Mary Kate 
y ROTH, Elaine (eds.). Mother-
hood Misconcived: represen-
ting the Maternal in US Films. 
New York: State University of 
New York Press, 2009; BASSIN, 
Donna; HONEY, Margaret y MA-
HLER KAPLAN, Meryle (eds.). 
Representations of Motherhood. 
New Haven and London: Yale 
University Press, 1994; CHER-
NICK, Myrel y KLEIN, Jennie. 
The M Word: Real Mothers in 
Contemporary Art. Ontario: De-
meter Press, 2011; DOUGLAS, 
Susan y MICHAELS, Meredith. 
The Mommy Myth: The Ideali-
zation of Motherhood and How 
it has Undermined all Women. 
New York: Free Press, 2004; 
JIGARJIAN, Michi y MESTRICH, 
Qiana (eds.). How We Do Both: 
Art and Motherhood. New York: 
Secretary Press, 2012; LISS, 
Andrea. Feminist Art and the 
Maternal. Minneapolis and 
London: University of Min-
nesota Press, 2009; MARDER, 
Elissa. The Mother in the Age 
of Mechanical Reproduction: 
Psychoanalysis, Photography 
and Deconstruction. New York: 
Fordham University Press, 
2012; MATTHEWS, Sandra y 
WEXLER, Laura. Pregnant Pic-
tures. London and New York: 
Routledge, 2000; METTNER, 
Martina. In their Mother’s Eyes: 
Women Photographers and 
Their Children. Zurich and New 
York: Edition Stemmle, 2001, 
entre otros.
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- Elinor Carucci (Israel, 1971. Vive en EE.UU.). Mother, 
2004-2013. Expresa los temores que la maternidad le pro-
voca: desde la pérdida de su identidad o el impacto de ser 
madre en relación a la pérdida de creatividad. Representa 
tanto sus momentos de crisis como los de alegría y gloria en 
compañía de sus hijos.

- Eugènia Ortiz (España, 1973). Grávida, 2010. Realiza 
una serie de autorretratos en los que juega con la referencia 
del paso del tiempo y de lo que significa la espera durante su 
embarazo. Con sus imágenes construye metáforas sobre la 
vida que está gestando, relacionando su cuerpo con sutiles 
referencias a la naturaleza.

- Elina Brotherus (Finlandia, 1972). Annonciation, 2009-
2013. Desde su posición como mujer que no logra un em-
barazo, exhibe el modo en que la decepción y la tristeza se 
apoderan de ella. Registra su estado emocional tras intentar 
durante años un tratamiento de fertilidad. Representa así 
su papel frustrado como mujer que no puede transformarse 
en madre15.

Fig. 5. Elina Brotherus. 
Annonciation 21, New York 
11.07.2012, 2012. De la serie 
Annonciation, 2009-2013.

15. La obra fotográfica a la 
que aquí hacemos referencia 
se puede consultar en la pá-
gina web de la artista. “Elina 
Brotherus”, <http://www.elina-
brotherus.com/photography/#/
annonciation/>, [Consultado el 
5 de diciembre de 2016].
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Resumen
El cuerpo ausente que obsesiona hoy a los colombianos ya no es sólo 
el de Cristo, sino el de las recientes guerras del país. Ese cuerpo que 
desapareció por la violencia y por ello no se puede enterrar, impidien-
do que los duelos se lleven a cabo. En este contexto, algunos artistas 
contemporáneos han acudido a estrategias relacionadas con el culto 
ancestral de las reliquias católicas. Como entonces, parecería quererse 
conjurar las ausencias a partir de lo más innegable: la presencia muda 
de los detritos corporales. Así hablaríamos de una particular mate-
ria: fragmentos corporales que funcionan como una suerte de neo-
reliquias utilizada por artistas como D. Salcedo, J.M. Echavarría, J.A. 
Restrepo, P. Bravo, R. Sandoval, C. Echeverri y E. Diettes. Sus obras 
intentan tramitar duelos colectivos para poder seguir hacia adelante.
Palabras clave: Arte contemporáneo colombiano, imaginería ba-
rroca, cuerpo, violencia, reliquias, memoria.

Abstract
The absent body that obsesses Colombians today is not only that of Christ, 
as in the foundational times of Christianity, but that of the recent wars in 
the country. That body that disappeared in the jaws of violence and the-
refore can not be buried, preventing duels from being carried out. In this 
context, some contemporary artists have resorted to strategies related to the 
ancestral cult of Catholic relics. As then, it would seem to want to conjure 
the absences from the most undeniable: the mute presence of the corporal 
detritus. So we would talk about a particular matter: body fragments that 
function as a sort of neo-relics used by artists like D. Salcedo, J.M. Echa-
varria, J.A. Restrepo, P. Bravo, R. Sandoval, C. Echeverri and E. Diettes. 
His works try to process collective duels in order to continue forward.
Keywords: Colombian contemporary art, baroque imagery, body, vio-
lence, relics, memory.

De las reliquias piadosas a las neorreliquias políticas:
Estrategias para no olvidar del arte colombiano*

Sol Astrid Giraldo
Universidad de Antioquia, Medellín (Colombia)

* Este texto sintetiza los resul-
tados de la tesis De la anatomía 
piadosa a la anatomía política: 
cuerpo, religión, representación y 
violencia en el arte colombiano. 
Tesis de Maestría en Historia 
del Arte, Universidad de Antio-
quia, Facultad de Artes, 2010.
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Lacan se pregunta, haciendo referencia al decorado de las iglesias 
europeas barrocas, qué efecto le causaría a alguien que viniera de lo 
profundo de la China esas insistentes representaciones de mártires, 
el triunfo de esas obscenidades exaltadas, de “todo lo que se pega en los 
muros, todo lo que chorrea, todo lo que se desliza, todo lo que delira”1.

	 Al igual que en los templos europeos y americanos barrocos 
del siglo XVI y XVII, en una pequeña iglesia del Chocó colombiano 
de una noche del siglo XXI, todo se pegó en los muros, todo cho-
rreó, todo se deslizó, todo deliró. Durante un enfrentamiento entre 
paramilitares y guerrilleros, la comunidad de Bojayá se refugió en 
su Iglesia parroquial, en la cual, según los códigos civiles y los sim-
bolismos religiosos milenarios, creyó encontrar un refugio sacro, en 
medio del conflicto profano. Sin embargo una bomba cayó sobre el 
templo y la población perdió allí su cielo para hundirse despavorida 
en el más literal de los infiernos, lleno de fuego, temblores y crujir de 
dientes, actualizando literalmente la amenaza de los textos sagrados.

	 Los vecinos que acudieron en el primer momento2, (“antes 
de la prensa” recalcan, porque después la imagen de la destrucción 
y la masacre se maquilló de algún modo) lo que más recuerdan son 
las vísceras de sus amigos, las uñas de mujer pintadas de rojo, los 
dientes, los estómagos, los brazos, pegados en la pared, y esa masa 
informe de miembros, de niños recién nacidos, de partes de ancia-
nos, de carne picada sobre el suelo.

	 Presidiendo estas imágenes apocalípticas, estaba el Cristo de 
Bojayá. Un Cristo crucificado, esculpido según los conceptos más 
tradicionales de la imaginería barroca. Un Cristo con sus estigmas, 
sus llagas, sanguinolento, violentado piadosamente. Este Cristo a 

1. Citado en RESTREPO, José 
Alejandro. Cuerpo gramatical. 
Cuerpo, arte y violencia. Bogotá, 
Universidad de los Andes. Fa-
cultad de Artes y Humanidades. 
Departamento de Arte, Edicio-
nes Uniandes, 2006, p. 27.

2. Testimonios recogidos por 
la autora de los sobrevivientes 
de Bojayá en la Corporación 
Nuestra Gente del Barrio Santa 
Cruz. Medellín, sábado 14 de 
abril, 2007.



318

Como Bálsamo de Fierabrás. Cultura en tiempos y territorios en conflicto

sus heridas simbólicas barrocas en este acto de guerra y bar-
barie estaba agregando ahora una herida contemporánea, la 
de la guerra colombiana de ese entonces. El Cristo yacía en el 
suelo, amputado, porque sus brazos y sus piernas volaron por 
los aires igual que las de sus devotos. Su nariz estaba partida, 
la superficie de su cuerpo se había descascarado y dejaba ver 
ahora su deleznable interior de yeso bajo las capas embellece-
doras de la pintura. El chorro rojo que provenía de su frente 
se interrumpía por los efectos de las esquirlas, la sangre pin-
tada se perdía en su pecho fragmentado por la onda explosiva 
bélica.

	 Su gesto sumiso, de resignación ante el destino divino se 
sobrecargaba en este nuevo contexto de una humildad pa-
vorosa, de una pasividad exacerbante. En su actualización, 

se convertía en una imagen desquiciante. ¿Qué es este Cristo do-
blemente herido y desmembrado de Bojayá? Es el despliegue de 
una yuxtaposición de simbolismos: el religioso barroco y el bélico 
contemporáneo, y de allí tal vez provenga la conexión y la extrañeza 
que produce al mismo tiempo. 

	 Hay en esa escultura quebrada donde las heridas simuladas 
se unen con la sangre real de los fieles masacrados a su alrededor una 
conjunción de violencias sobre el cuerpo. Hay en esta imagen, que 
se ha vuelto el icono de nuestra historia reciente, una resignificación 
de la violencia sobre los cuerpos. La imagen lacerada simbólicamen-
te sufre una nueva herida, la de la guerra (ocurrida ahora en el te-
rreno real). Así, la escultura del crucifijo le agrega a sus heridas otras 
reales, físicas, producto de la explosión bélica. Heridas que a su vez 
se volverían nuevamente simbólicas al ser recogidas por otro proce-
so artístico, el de la fotografía de Jesús Abad Colorado por la que el 
país se enteró de la masacre y que con el tiempo llegó a convertirse 
en el ícono que dio cuenta de esta tragedia. 

	 En esta imagen del Cristo crucificado y lacerado de Bojayá, 
destrozado por una bazuca de la guerra, puede reconocerse toda 
una conjunción de significaciones y resignificaciones de la violencia 
sobre el cuerpo (las del discurso religioso y colonial y las de las prác-
ticas políticas y bélicas poscoloniales), y por ello es la más indicada 
para iniciar estas reflexiones. El punto sobre el que se quiere indagar 
aquí es cómo el cuerpo ritualizado, fragmentado, retorizado por el 
dolor y la violencia, no es sólo un lenguaje atávico colonial. Al con-
trario, es un sistema semiótico vivo que reaparece una y otra vez en 

Fig 1. Jesús Abad Colorado, 
Ruinas de la iglesia San Pablo 
Apóstol de Bellavista, Bojayá, 

fotografía, 2002.
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diferentes contextos históricos y políticos de la historia colombiana, 
a veces como adherencia, a veces como lastre, a veces como reminis-
cencia, a veces como parodia. En todo caso, se trata de un fantasma 
presente que se revive en la violencia actual del país y al que muchas 
propuestas artísticas contemporáneas están haciendo referencia.

	 La idea que se quiere plantear es que el arte contemporá-
neo colombiano parece percibir la muerte desplegada por nuestra 
reciente violencia política como una ritualización y teatralización 
con profundas fuentes barrocas. Por ello, al indagar por las cons-
trucciones y deconstrucciones corporales de la guerra colombiana, 
estos artistas parecen encontrar allí, intuitiva o racionalmente, las 
raíces de aquellos imaginarios. Y así han emprendido una incisiva y 
a veces desconcertante relectura: apropiacionismo de imágenes ba-
rrocas, comentarios irónicos, inversiones de sentido de la imaginería 
cristiana, actualizaciones del mito, revivificación de los ritos. Es-
trategias que no han dejado de sucederse en unas obras que siguen 
girando alrededor del núcleo establecido en la Contrarreforma y 
actualizado por la guerra colombiana de erotismo-muerte, amor-
violencia, carne-espíritu, dolor-purificación. Estas obras demues-
tran que el cuerpo violentado colombiano sigue siendo uno esceni-
ficado, retorizado, ritualizado, fragmentado, alegorizado, sacrificial, 
ejemplarizante como el de la colonia neogranadina.

	 Este imaginario colectivo ancestral, sin embargo, se com-
plejiza en la actualidad por la trama de los hilos de la política, la 
antropología, la historia, en unos cuerpos violentados en los que 
más que un proceso de correspondencias literales, se da un juego de 
espejos, empañados, invertidos, oblicuos, entre la contemporanei-
dad y el Barroco. Un juego donde el cuerpo y sus miembros siguen 
siendo un sistema parlante, elocuente, significativo, al que algunos 
artistas contemporáneos optan por dejar hablar.

	 Aparece entonces la pregunta, ¿qué camino hay de una 
iconografía preceptiva como la de El Arte de Pintar de Francisco 
Pacheco de los tiempos de la Colonia a las iconografías corporales 
aleccionadoras del cuerpo violentado de la guerra actual colombia-
na? ¿Qué va de una visión y concepción del cuerpo a la otra? ¿Con-
tinuidades o subversiones, espejos o tergiversaciones? ¿Existe un ca-
mino de la anatomía piadosa barroca a la anatomía política violenta 
que pasa por unos mismos simbolismos, aunque pervirtiéndolos y 
trastocándolos? ¿Los artistas contemporáneos colombianos estarían 
rastreando este camino?
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	 Este que es un tema extenso puede tener 
un capítulo que lo constituye lo que llama-
remos de ahora en adelante neorreliquias. 
Mientras el arte internacional, los museos, 
las galerías, las bienales se han volcado hacia 
los objetos, los detritos industriales, los ad-
minículos tecnológicos, como el inodoro de 
Duchamp, los collages de Picasso, las llantas 
de Rauschenberg, las latas de sopa de War-
hol, es otra la materia a la que están acu-
diendo varios artistas nacionales. Al echarle 
una rápida ojeada a las producciones del arte 
contemporáneo colombiano notamos como 
está saturado de huesos, sangre coagulada, 
vísceras y cabellos humanos, entre otros res-
tos corporales. ¿Será que somos particular-
mente macabros? O, en cambio ¿se tratará 
de unas prácticas artísticas particulares que 
están respondiendo a un contexto histórico, 
social y político también particular?

	 En un entorno de violencias y conflictos 
que nunca han cesado desde nuestra consti-

tución como Nación, se entiende la necesidad y la obsesión de los 
artistas locales por digerir una historia donde la vejación del cuerpo 
está a la orden del día. En Colombia no sólo se mata, sino que se 
remata y contramatan los cuerpos, como lo ha señalado María Vic-
toria Uribe en su canónico libro sobre la violencia colombiana.

	 Esta ha sido el caldo de cultivo de muchas de las imáge-
nes de nuestra historia del arte, en la que el cuerpo maltratado se 
ha convertido en una obsesión. Desde los años 50, artistas como 
Augusto Rendón, Luis Ángel Rengifo, Débora Arango, entre otros, 
han girado una y otra vez sobre estos cuerpos profanados del con-
flicto, produciendo una galería donde la muerte se ha representado 
miméticamente, con muecas, realismo y colores rojos.
 
	 Para los artistas de la contemporaneidad estas opresivas 
condiciones también han planteado un reto. ¿Tiene el arte algún 
papel que jugar frente a esos cuerpos ultrajados? ¿Cuál sería, en todo 
caso, la validez o efectividad de la representación artística en estos 
momentos? Fuera de la mímesis de estos detritos grotescos, fuera del 
regodeo morboso en el espectáculo, ¿le queda aquí algún camino a 

Fig 2. Débora Arango, La República, acuarela,  década de 1950
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la representación? El artista José Alejandro Restrepo, aludiendo al 
Holocausto Nazi, ha dicho: “Lo que ocurrió allí supone una abolición 
total de la representación. ¿Cómo y para qué representar la crueldad 
del exterminio? Desde el punto de vista artístico, ¿desde dónde se pue-
de abordar?”3. Así, lo que también parecería estar aniquilándose en 
Colombia, además de los cuerpos, es la posibilidad misma de la 
representación, del lenguaje y de las simbolizaciones.

	 La crisis de la representación ante los extremos de violen-
cia es un problema universal. Muchos artistas internacionales como 
Beuys y Boltanski, se han asomado a estos mismos abismos con 
preguntas similares: “¿cómo mostrar lo que no está, la desaparición, el 
olvido, la ausencia, la negación?, ¿Cómo materializar la memoria? Pues 
si la imagen implica siempre una afirmación de la presencia, cómo po-
dría existir una imagen de la muerte, de la pérdida, de lo que no está?”4

	 La representación artística, dice Restrepo, se clausura ella 
misma: “No porque la censuren, sino porque la representación se si-
lencia ella misma, se retrae, reconoce su vanidosa inocuidad”5. Doris 
Salcedo a su vez habla, de impotencia: “No hay nada o muy poco que 
yo pueda arañar de esa vida que se ha ido. De eso se trata mi trabajo: 
de la impotencia”6. Ante esta sin salida, algunos de nuestros artistas 
parecen haber respondido con la estrategia de convocar a aquellos 
detritos corporales que quedan cuando los cuerpos y sus representa-
ciones han explotado.

	 En esta perspectiva podríamos hablar de una particular ma-
teria, que ya no está compuesta solamente de restos de la civilización 
industrial y tecnológica como sucede en el ámbito norteamericano 
o europeo. Ya no surge solamente del azar como los objetos en-
contrados de los surrealistas, ya no hace una crítica o una apología 
del consumo como los objetos pop. Ahora se trata de fragmentos 
corporales que podríamos considerar una especie de neo-reliquias. 
Esto, por ser precisamente “lo que quedó” –sentido etimológico de 
la palabra reliquia–, ya no de los cuerpos de los santos, sino de 
los cuerpos violentados, tanto cuando se trata de trozos corporales, 
como de objetos que tuvieron contacto con los asesinados.

	 Nos enfrentamos aquí al problema de la memoria. En Co-
lombia hay una necesidad absoluta, individual y colectiva, de hacer 
los duelos y los memoriales de nuestros muertos. Pero un duelo 
sólo es posible bajo la condición de tener un cadáver, como lo ha 
observado Elsa Blair. Y en nuestras guerras, estos por lo general no 

3. RESTREPO, José Alejandro.  
Cuerpo gramatical. Cuerpo, arte 
y violencia. Op. cit. , p. 28

4. Wajcman, citado en BERNÁR-
DEZ SANCHÍS, Carmen. “Trans-
formaciones en los medios 
plásticos y representación de 
las violencias en los últimos 
años del siglo XX”, en: BOZAL, 
Valeriano (ed). Imágenes de la 
violencia en el arte contempo-
ráneo. Madrid, La Balsa de la 
Medusa,  p 77-117

5. RESTREPO, José Alejandro, 
Op. cit. , p. 28.

6. Harvard Review of Latin Ame-
rica. Traces of Memory. 

http://drclas.fas.Harvard.edu/
revista/articles/view/240 (Con-
sultado el 20 de mayo de 2017)
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están. Han desaparecido. Es en este sentido que decimos que los 
cuerpos de nuestro conflicto, además de matados han sido contra-
matados. Desde los años 50, los victimarios no se han contentado 
con aniquilar el cuerpo biológico de las víctimas, sino que se em-
peñan en borrar cualquier elemento físico que recuerde su paso 
sobre la tierra, su inscripción en un sistema familiar, social, civil. 
El cuerpo se deshumaniza, se desculturiza para volverse un amasijo 
de carne equiparable al ganado, o a una masa inanimada y amorfa. 
Así, en un último acto de poder, el cuerpo simbólico y cultural 
también es asesinado.

	 Esta situación ha provocado un lúgubre desfile por todos los 
caminos del país de personas que reclaman con una foto colgada al 
pecho el derecho a la identidad y a la memoria de sus seres queridos 
asesinados. El rostro de Cristo grabado sobre el santo sudario era la 
única prueba de su paso por la tierra, ¿pero con qué pruebas de la 
existencia de sus familiares tragados por el conflicto cuentan hoy los 
sobrevivientes? José Alejandro Restrepo captó este drama magistral-
mente en una imagen donde la Verónica despliega un santo sudario 
en el que en lugar de estar impreso el divino rostro aparece una ma-
dre colombiana mostrando a su vez la foto de su hijo desaparecido.

Fig 3. José Alejandro Restrepo, 
still de la video-instalación 

Verónica, 2001



323

De las reliquias piadosas a las neorreliquias políticas: Estrategias para no olvidar... | Sol Astrid Giraldo

	 Aquí, esta historia empieza a evocarnos a la de las reliquias. 
En la Edad Media se estableció este culto católico, que después se 
retomó apasionadamente durante la Contrarreforma. Entonces el 
cuerpo de los santos era concebido como el receptáculo material 
de la gracia divina inmaterial y por eso, a su muerte, sus órganos 
se desmembraban para hacerlos circular por toda la cristiandad, en 
monasterios, templos y cofradías. Así se compartía la gracia divina 
del santo quien después de su muerte permanecía como un concen-
trado en cada una de las partes diseccionadas de su cuerpo. Muchas 
veces, no se trataba sólo de sus órganos, sino de cualquier objeto que 
hubiera rozado su cuerpo divino. Esta tradición relicaria ha fami-
liarizado, pues, a los católicos con un extenso repertorio de órganos 
sagrados: los ojos de Santa Lucía, los dedos de San Juan Bautista, la 
lengua de San Juan Nepomuceno. Y también con objetos santifica-
dos por su relación con aquellos cuerpos como los clavos de Cristo 
o la lanza de Longino.

	 Ahora el cuerpo ausente que obsesiona a los colombianos 
ya no es sólo el de Cristo, sino el sacrificado en nuestras guerras. 
Ese cuerpo que desapareció en las fauces de la violencia, que no se 
puede enterrar, ese cuerpo perdido que impide que los duelos se 
lleven a cabo. Ese cuerpo cuya falta no deja descansar a los vivos. 
Ese cuerpo al que se le ha negado el derecho a la memoria. Y las 
estrategias que los artistas contemporáneos han usando en las últi-
mas épocas para convocarlo tienen alguna relación con aquel culto 
ancestral de las reliquias. Parecería quererse conjurar de nuevo esta 
ausencia a partir de lo más innegable: la presencia muda de los 
detritos corporales.

	 La Verónica, el sudario de Cristo en Turín, despejaba para 
los creyentes los interrogantes que nunca respondieron los evange-
lios: ¿Había dejado Cristo pruebas de su presencia sobre la tierra? 
¿Había huellas corporales de su vida entre nosotros? Aquella imagen 
desleída, esa Vera Icon, esa verdadera imagen, era la respuesta7. Ahora, 
las obras que acuden a lo que quedó de los cuerpos de los desapare-
cidos en el conflicto colombiano son nuestras particulares Verónicas. 
Con estas estrategias, los artistas intentaron re-elaborar el imaginario 
de los deudos acerca de las reliquias de sus muertos, su necesidad de 
la memoria y la capacidad de los objetos para convocarla.

	 Obras que recogieron los residuos objetuales y corporales 
que quedaron en los lugares donde explotó una bomba o hubo una 
masacre. Y donde los artistas más que como poetas surrealistas, se 

7. GÉLIS, Jacques. “El cuerpo, la 
iglesia y lo sagrado”. En COR-
BIN, Alain et al. Historia del 
Cuerpo (I) Del Renacimiento a 
la Ilustración, Madrid, Taurus, 
2005, pág 31.
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comportaron como antropólogos forenses. 
En esta perspectiva, zapatos, velos de novia, 
camisas blancas, chaquetas, muebles, puer-
tas, en lugar de servir como evidencias o 

pruebas de hechos violentos para ser judicializados se transformaron 
en una última y desesperada técnica de memoria.

	 El performer Rosemberg Sandoval, por ejemplo, construyó 
piezas con sangre, cabellos, vísceras, órganos humanos. Para ellas 
no hubo relicarios barrocos de rubíes y laminillas doradas que es-
condieran la fealdad y el olor de una lengua putrefacta. Sandoval 
ha mirado de frente al cuerpo y sus residuos para señalar la ani-
quilación corporal como un componente fundacional del perverso 
funcionamiento de la sociedad colombiana. Cuando en una obra 
como Síntoma, donde con la lengua de un muerto escribió sobre 
las paredes del cubo blanco de la galería aquellas palabras que no le 
dejaron pronunciar en vida, le estaba devolviéndo a éste, después de 
la muerte, el derecho al lenguaje. Y también la inscripción física en 
la historia de la que también se le quiso borrar.

Fig 4. Rosemberg Sandoval, registro fotográfico de la 
performance Síntoma, 1984

Fig 5. Juan Manuel Echavarría, Passiflora de la serie “Corte 
de Florero”, impresión fotográfica, 1997
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	 Hay otros particulares relicarios como los de Juan Manuel 
Echavarría. En su obra Corte de Florero, el artista emprendió una 
expedición al fondo de las memorias del horror colombiano. Para 
hacerlo se comportó a la vez como un botánico, como un anatomis-
ta y como un investigador judicial. En esta obra alude a las manipu-
laciones de los cadáveres desmembrados realizadas en la Violencia 
de los años 50 que se hicieron populares bajo el nombre de cortes: 
“el de franela”, el “de corbata”, el “ de mica”. Sin embargo, ya no los 
representa en los términos miméticos de un aguafuerte de Rengifo, 
por ejemplo, sino que acude a un procedimiento metafórico. Una 
metáfora que quiere concreta, sólida, tan contundente como el peso 
de los huesos con los cuales crea unas composiciones.

	 Sus neorrelicarios parecieran estar cumpliendo el mismo 
papel de sus antecesores: resguardar los huesos de las vorágines de la 
destrucción. En un país donde nadie los respeta, donde se patean y 
se desechan, el artista ejerce de Antígona. Recoge simbólicamente 
los huesos, los pule, los ensambla en un intento infructuoso de re-
componer, al menos simbólicamente, esos cuerpos.

	 Los huesos de Echavarría son unos pedazos truncos de 
columna vertebral, unas costillas, quizás una pelvis. Nada puede 
reconocerse claramente en esta recomposición desfuncionalizada y 
delirante, en esta surrealista botánica de la muerte. Es que, a pesar 
de sus esfuerzos taxonómicos, de sus intentos de ordenar con un 
supuesto lenguaje científico el caos de la violencia, estos rompe-
cabezas anatómicos siempre son fallidos, por falta o por exceso de 
piezas. Echavarría, quizá no pueda reconstruir estos cuerpos en su 
materialidad, como no pueden hacerlo ni los antropólogos forenses 
ni los dolientes, pero al menos deja un camino para la memoria en 
estos inquietantes neorrelicarios.

	 Además de órganos degradados, también les han interesado 
a estos artistas, todo tipo de objetos que tuvieron contacto con los 
cuerpos perdidos. Reliquias vestimentarias y materiales como en su 
momento lo fueron el hábito de Santa Teresa o los vestidos de San 
Francisco Sales. Ante la ausencia de los cuerpos, buenas son todas 
aquellas cosas, concretas y sólidas, que tuvieron contacto íntimo y 
cotidiano con sus muertos: las únicas pruebas materiales de su paso 
sobre la tierra.

	 En la video-instalación Treno (2007), la artista Clemencia 
Echeverri acompaña a los campesinos de La Felisa a las orillas del 
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Cauca. Los observa allí durante sus horas de 
espanto y desasosiego, al lado de un remoli-
no, esperando durante días que el río les vo-
mite lo que quedó de sus muertos. A veces 
bajo el sol que encandila, otras en noches 
cerradas donde la única estrella es una linter-
na titilante, que como ellos nunca duerme. 
Con un palo, interrogan la superficie oscura 
y brava del río, hasta que de los ojos del agua 
emerge algún envoltorio de ausencias: una 
chaqueta, una camiseta. Huella vacías pero 
reconocibles del cuerpo amado y perdido. 

	 Erika Diettes también recoge objetos de 
los desaparecidos como camisas, pantalones, 
ropa interior, zapatos que le suministran sus 
familiares. Con ellos realiza una serie de 150 
fotografías llamada Río Abajo (2008), donde 
estos objetos flotan parlantes en su silencio 
sobre ríos de olvido. No están los cuerpos, 
pero todos estos objetos aluden a ellos como 
esa chaqueta del policía cuyo cadáver la gue-
rrilla nunca entregó, o aquella ropa interior 
inconfundible. Preciosas reliquias ateso-
radas como las más grandes joyas, y trans-
formadas en concentrados y dispositivos de 
memoria que se ofrecen a una comunidad 
que no ha podido tramitar sus duelos por la 

ausencia del cadáver de los seres queridos.

	 En este misma dirección apunta la serie de 200 laminados 
de Patricia Bravo, llamada precisamente Lo que quedó (1997). Se 
trata de unas composiciones preciosistas, de colores fuertes y va-
riadas texturas. A veces hay un dibujo sobre ellas, como una casi-

Fig 7. Erika Diettes, Río abajo, impresión sobre cristal, 2008

Fig 6. Clemencia Echeverri, still 
de la vídeo-instalación Treno, 

2007
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ta con trazos infantiles. Sin embargo -y es 
en este sin embargo donde detona la obra-, 
todo cambia cuando se intenta entender el 
porqué del título. ¿Lo que quedó de qué? 
¿Lo que quedó cuándo? Estos interrogantes 
le abren un boquete a la superficie pictórica 
por el que entra como un vendaval todo el 
contexto y, con él, el sentido.

	 Entonces leemos la carta de nave-
gación que la artista le presenta al especta-
dor: “Fragmentos recogidos en lugares afecta-
dos por atentados terroristas durante el último 
año en la ciudad de Medellín”. De esta mane-
ra el título se nos revela como estrictamente 
etimológico: estamos de nuevo en el mun-
do de las reliquias. Estos pedazos son frag-
mentos de fragmentos que niegan cualquier 
ilusión de forma corporal. Ni siquiera son 
miembros, sino el más absoluto, informe y 
mezclado detrito. Este es el material de Bra-
vo. La masa matérica e indeterminada de la 
violencia. Lo único que queda.

	 Una masa que le serviría poco a un forense, pero que pue-
de salvar de la desesperanza a un familiar. Si lo sobrenatural del 
cuerpo santo contagiaba de su gracia divina a todo aquello que lo 
hubiera rozado, las cosas que quedaron de los asesinados violenta-
mente pueden contagiar y esparcir ahora al menos su memoria. Y 
si esto sucediera, estas personas habrían sido matadas pero no con-
tramatadas. Entonces Bravo, otra de nuestras Antígonas, se acerca 
respetuosamente a esta basura de la violencia para darle su estatus 
conmemorativo en estos ceremoniales relicarios laminados.

Fig 8. Patricia Bravo, Lo que quedó, laminados, 1997
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Fig 9, . Doris Salcedo, Sin título, 
instalación, 1997



329

De las reliquias piadosas a las neorreliquias políticas: Estrategias para no olvidar... | Sol Astrid Giraldo

	 Quizás, quien más lejos ha llegado en esta alusión a los 
detritos de la violencia es Doris Salcedo, con sus neorrelicarios cons-
truidos a partir de objetos recogidos en la zona bananera de Urabá, 
donde a mediados de los años 80 el narcotráfico y el paramilitaris-
mo atacaron ferozmente a la población civil. Para conseguir estos 
materiales, la artista visitaba la escena de los hechos y los selecciona-
ba por su capacidad de arrastrar adherencias, suscitar asociaciones, 
despertar memorias. 
 
	 Los objetos de Doris Salcedo son buscados, rastreados, ca-
talogados. En este sentido se acerca a las técnicas de la criminalística 
y de la antropología. Pero más que pruebas o evidencias, lo que 
le interesa son los mecanismos de la memoria y la manera como 
los objetos pueden abrir sus herméticas puertas. Sus materiales son 
poseedores y transmisores de significado. En ellos rastrea las capas 
de acumulaciones, las cuales al desmantelarse abren un orificio que 
permite revivir de una forma inédita las memorias. Sus objetos re-
construidos hablan de su pérdida. Unas mesas ensambladas con 
otras mesas, una madera tejida con pelos, un vidrio roto recuperado 
por un encaje, una cuna volcada, un tejido monumental de sillas, 
una mesa-puerta, una cama-armario... La vida ha sido herida de 
muerte, el cuerpo aniquilado, la cultura destruida. Quedan sus resi-
duos investidos de memoria.

	 Estos neorrelicarios del arte contemporáneo nacional, 
planteándose en contra de la noticia, la museificación, los informes 
policiales, el blanqueo de la memoria, logran hacer parte orgáni-
ca del acontecimiento, convertirse en su huella actual. En ellos la 
muerte se presenta en un tiempo y un lugar humano. No en una 
generalidad ni en una ficción virtual. Y detonan un acto de “com-
pasión” en el sentido etimológico de esta palabra: sentir algo con la 
misma intensidad que alguien. Es la opción que ofrecen los artistas 
para romper la impenetrable muralla de la información mediática y 
las estadísticas oficiales. Dice Salcedo: “Yo presento una imagen que 
está cargada de experiencias pero aun así, en silencio, sin anécdotas, 
donde el espectador, en un acto de contemplación silenciosa, puede hacer 
contactar su propia memoria del dolor con la de la víctima, y de esta 
yuxtaposición surge el significado de la obra”8.

	 En obras como las de Salcedo, se da una innovación funda-
mental frente al concepto que tienen de las víctimas la mayoría de 
los artistas que han representado la violencia. Para casi todos ellos, el 
dolor del muerto o de sus familiares es un espectáculo que se ofrece 

8. FEITLOWITZ, Margarite. En-
trevista Doris Salcedo. htpp://
c r imesofwar.o rg /cu l tu ra l /
spanish/s-doris06.html (con-
sultado junio 2017)
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a los ojos. En Doris Salcedo, al contrario, el espectador deja de serlo, 
es decir deja de definirse por la mirada que pueda detentar frente 
a un objeto externo. Ahora, el espectador, convertido en testigo, se 
define por su capacidad de sentir algo con alguien. Y así entra al cir-
cuito de la obra como un participante involucrado completamente 
desde su propia memoria de dolor. Ya no es un mirón.

	 Las reliquias no fueron sólo parte de un pensamiento mí-
tico y religioso, sino que tuvieron un importante valor de cohesión 
social. Los restos del cuerpo santo eran también una marca identi-
taria, un cuerpo matricial junto al cual la comunidad se regeneraba, 
un símbolo de su permanencia. Cuando a finales del siglo XVIII, los 
revolucionarios franceses dispersaron furiosamente los contenidos 
de los relicarios, no sólo rompieron unos objetos, unas viejas creen-
cias, sino también unos lazos sociales9. En la guerra colombiana, 
cuando los cuerpos se desmiembran y luego se aniquilan, cuando se 
esparcen sus restos, negándoles un lugar debajo de la tierra y un rito 
mortuorio, no sólo se está dando una profanación de los cuerpos in-
dividuales. También se están afectando los lazos cohesionadores de 
esas comunidades que en tiempos de paz se reúnen simbólicamente 
alrededor de sus muertos.

	 Los neorrelicarios de estos artistas se presentan entonces 
como una oportunidad simbólica para realizar esos rituales truncos, 
esos duelos incompletos ante la pérdida del cadáver. Porque éste no 
es sólo un desecho biológico sino una importante representación 
social, de la que también se ha despojado a las comunidades sobre-
vivientes. “Mi objetivo –dice Doris Salcedo– es estimular la memoria 
del dolor en ese espectador-testigo de tal manera que se pueda relacio-
nar con el sufrimiento de otros. Es únicamente en ese momento que la 
memoria se colectiviza y es precisamente allí que el arte puede aportar 
elementos que se le escapan al discurso”10.

	 Con estas obras los artistas colombianos le dan una vuelta 
de tuerca tanto a la representación mimética, al pensamiento re-
licario, como a la tendencia objetual del arte contemporáneo in-
ternacional. Desde esa perspectiva antropológica y con estas herra-
mientas, logran devolverle palabra e imagen a la carne vejada por la 
violencia. Y construir inéditos memoriales con un indudable, valor 
no sólo individual, sino también colectivo.

	 Cuenta el periodista Juan José Hoyos: “Cuando visitó nues-
tro país, el escritor José Saramago dijo una frase que jamás voy a olvi-

9. GÉLIS, Jacques, Op. cit. , pág 
85.

10. Citado en URIBE, María Vic-
toria. “Desde los márgenes de 
la cultura”, en Arte y Violencia 
en Colombia desde 1948. Catá-
logo Museo Arte Moderno de 
Bogotá. Mayo-Julio de 1999, p. 
285.
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dar: ‘Colombia debe vomitar a sus muertos’. Creo que tiene toda la ra-
zón. Pero pienso que Colombia también tiene que enterrarlos”11. Y esta 
es precisamente la obsesión de estos artistas Antígonas hacedores de 
neorrelicarios de nuestro conflicto.

11. HOYOS, Juan José. “Hijos 
de la Tormenta”. Periódico El 
Colombiano, Medellín, marzo 8 
del 2008, pág 4.
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Resumen
En esta entrevista, realizada el 8 de noviembre de 2017, los autores 
conversan sobre la visión que el propio artista plástico y profesor 
Roberto Guerrero tiene de la violencia social frente a su militan-
cia homosexual y el reflejo de ello en su propia obra. Con el tras-
fondo del arte contemporáneo y de la sociedad costarricenses se 
tratan asuntos como la cultura queer en el país centroamericano, 
las vivencias personales del artista con respecto a su sexualidad y 
la re-construcción de las identidades masculina y femenina en un 
contexto de voluntad des-normativizadora con respecto a los roles 
sexuales. A través del diálogo, los autores van definiendo un imagi-
nario artístico muy personal e indagando en sus orígenes persona-
les y deseos artísticos.
Palabras clave: arte contemporáneo costarricense, cultura queer, 
identidad sexual, Roberto Guerrero

Abstract
In this interview, held on November 8, 2017, the authors talk about 
the vision that the artist himself and professor Roberto Guerrero has of 
social violence against his homosexual militancy and the reflection of it 
in his own work. Against the backdrop of contemporary art and Costa 
Rican society, issues such as the Queer culture in the Central American 
country, the personal experiences of the artist with regard to his sexua-
lity and the re-construction of masculine and feminine identities in 
a context of will are to be discussed with respect to sex roles. Through 
dialogue, the authors define a very personal artistic imaginary and in-
vestigate their personal origins and artistic desires.
Keywords: Costa Rican Contemporary Art, queer studies, sexual iden-
tity, Roberto Guerrero

Sin vergüenzas propias: Violencia y cultura queer.
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Juan Ramón Rodríguez-Mateo
Me gustaría empezar la conversación hablando de ese término tuyo 
que tanto me gusta, ese neologismo tan estupendo: arqueolocalo-
gía. Quisiera hablar primero del término “loca”, porque en España 
este concepto no implica un desprecio violento, pero no sé cómo se 
sustenta esta definición en tu imaginario... Cuando se define así a 
un homosexual en España –por lo general– implica, en principio, 
cierta condescendencia y asignación de libertad identitaria Y creo 
yo, también, cierta atribución de capacidad de respuesta y desinhi-
bición frente al que esgrime la palabra...

Roberto Guerrero
A ver, suele suceder que los términos que tienen que ver con las 
identidades y con las diferencias sexuales –aunque, bueno, realmen-
te pasa con todos los términos– van mutando y sus significados 
también van cambiando con el tiempo. Por ejemplo, cuando yo 
empecé a oír ese término –muy, muy joven, en el colegio católi-
co o incluso antes, en la primaria– era un insulto, un insulto muy 
fuerte. Lo único que en principio uno sabía es que “loca” era igual 
a maricón, que “loca” tenía que ver con un cuerpo femenino y fe-
mineizado. El término se usaba como una forma de señalamiento: 
“–Ahí está la loca”. Era una forma de colocar al sujeto disidente en 
un determinado contexto. ¿Cómo se fue, entonces, sedimentando 
en mi mente la palabra? Pues como una forma de violencia, como 
un cuchillo, siempre era un ataque: “–Ahí está la loca” e, inmedia-
tamente, uno era descubierto en un entorno social y empezaban a 
verlo a uno distinto y, consecuentemente, los procedimientos de 
exclusión y... Bueno, algunas personas no, claro...
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J.R. R-M.
Pero siempre había al menos siete cuchillos, seguro...

R. G.
Exacto, siempre había cuchillo puro. Que la palabra estaba para 
cortar, eso es un hecho. Con los años y con la gaysocialización natu-
ral, “loca”, aunque no deja de tener un cierto contenido violento, se 
suaviza y, como de repente, entra en una jocosidad cotidiana. Por 
ejemplo, vos con tus amigos puedes decir “–Oye loca, hablemos de tal 
cosa”, “–A ver, loca...”, “–Mira esa loca”... Se empieza a generar una 
redefinición que hace que el término se refiera a una forma particu-
lar de ser. No obstante, incluso dentro del mismo ambiente, en al-
gún momento, sobre todo aquellas personas que quieren reconstruir 
su masculinidad desde una perspectiva parecida a la hegemónica, 
vuelven a usar la palabra con la connotación de violencia, como 
una forma de excluir y de decir “–Bueno, yo no...” Esto se puede ver 
en cualquier conversación de disco o de bar y, ahora, en las apps de 
ligues por internet: “Yo no soy loca”, “Yo no quiero con locas”... En 
este momento, por tanto, el término tiene ese doble uso: entre ami-
gos “–Oye loca vamos al cine” –como entre amigas “mujer” o entre 
chicos “man” o lo que sea...– o con aquella carga violenta; dentro 
del contexto en el que se utilice o la forma en la que se utilice. Y, 
como te digo, yo desde niño lo aprendí como un insulto, como una 
forma de violencia.
	 En cierta manera, es interesante lo que planteas de reflexio-
nar sobre la palabra porque me hace recordar ciertos sucesos de la 
educación primaria, cuando tenía siete u ocho años, y recuerdo, en 
algún momento, a uno de mis compañeritos decir: “–Mira ya está 
Roberto la loca”. Y yo entonces no entendía, con esa edad aún no 
entendía, pero si podía saber que era algo malo, que era algo que 
daba vergüenza.
	 Y si nos ponemos como un poquito más académicos y fou-
caultianos con la historia de la locura y la posible arqueología del 
término y lo que puede implicar podemos hablar de un montón de 
cosas... Leer algunos capítulos de La historia de la locura, mucho 
tiempo después, recientemente, me ha ayudado a entender la rela-
ción entre cuerpos e identidades diferentes, los sistemas de exclu-
sión, el poder normativo...
	 Pero el Roberto de siete u ocho años sólo entendió como 
una forma de vergüenza que era algo extraño ser Roberto “la loca”. 
Luego me pasó que, una vez que entré en el colegio religioso salesia-
no, sólo de hombres, un tema recurrente era la femineidad, concep-
to que yo ya había incorporado a mi vida con mucha naturalidad en 
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virtud de que me crié (porque mi papá nos dejó cuando yo tenía tres 
años) con mi mamá, mi abuela, todas sus amigas, sólo mujeres... Y 
mis códigos de socialización siempre fueron femeninos, por lo tanto 
eso me hizo una persona que se manifestaba, involuntariamente, 
de forma bastante femenina. Ahora bien, eso me convirtió, en un 
colegio de hombres, en el objeto, en el centro de la violencia. Es por 
ello que me parece muy interesante reflexionar sobre esta relación, 
porque el “problema” parece estar siempre en el mismo lugar: la 
femineidad dentro de la masculinidad, cuando la primera se instala 
en un espacio en el que se supone que la característica debe ser “lo 
masculino” y, por tanto, a uno lo quieren corregir... Mis compañe-
ros más cercanos siempre lo intentaban: “–Usted tiene que hablar 
así” “–Usted tiene que comportarse así”, “–Usted tiene que ser así”...

J.R. R-M.
“–Usted no está normalizado”...

R. G.
¡Exacto! Sometido a un proceso de normalización absoluta. Y quie-
nes no eran amigos cercanos pues entraban en procesos de violencia, 
de burla, y, entonces, el lenguaje se vuelve muy fuerte y siempre 
aparece de nuevo el tema de “la loca”.

Fig 1. Roberto Guerrero,  
Últimos implementos para 
un futbolista delicado, 2005. 
Material deportivo intervenido 
y fotografía.
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	 Y, mira que interesante, todo ésto antes de que yo mismo 
pudiera plantearme la cuestión de los afectos: ¿dónde están mis afec-
tos? ¿Dónde está mi sexualidad? Y esto es interesante, porque el tema 
de “la loca” viene mucho antes incluso de que yo, como persona, me 
pregunte dónde está situado mi deseo. La palabra “loca” apareció 
en mi vida mucho antes de que yo me planteara si me gustaban los 
hombres o cuál era el sujeto de mi deseo.
	 Cuando yo empecé a hacer arte y a tratar el tema del au-
torretrato, fotografiándome –de una forma muy intuitiva– con de-
terminados objetos y en espacios construidos... Tanto unos como 
otros siempre tenían que ver mucho con la femineidad; mi cuerpo 
aparecía muy feminizado en aquellas primeras imágenes fotográficas 
en blanco y negro. De ahí pasé a querer representar la pasión, y esa 
pasión –desde mi perspectiva fotográfica– resultó verse más como 
culpa que como deseo, como estar en el purgatorio o quemándose 
todo el tiempo, de ahí el fuego...

Fig 2. Roberto Guerrero, Ecce 
Homo. Serie Arqueo(loca)logía, 

2015. Collage Pop-up
fotográfico
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	 Sin embargo, un proyecto de investigación con Victoria 
Cabezas, allá por 2004-2006, hizo que yo me enfrentara a todo ésto 
de forma diferente y empezase a hacer aquellas revistas en las que 
me representaba como un “chico de portadas” planteando, todavía 
también de forma intuitiva, la representación de la masculinidad 
femenina creando un personaje...

J.R. R-M.
De todas formas, hablando de “personajes”, el que me parece más 
evidente, quizá por inicial, es el que citabas antes de las fotos en 
blanco y negro. Un personaje reivindicativo en lo superficial por-
que, quizá esa violencia, no sexual pero sí discriminatoria, te hizo 
posicionarte, en aquellos primeros pasos, más en lo formal...

R. G.
Sí, ahora que lo dices y desde la perspectiva, creo que sí porque dentro 
de las múltiples vivencias que puede tener muchas personas tengo que 
agradecer que yo nunca tuve una violencia física o sexual explícita, 
nunca me pusieron una mano encima ni me golpearon que es algo 
que uno ve que sucede en ocasiones y otras personas han sufrido. Pero 
sí esa violencia discriminatoria de la que hablamos la sentí a través del 
lenguaje y de ciertos comportamientos... Aunque creo que a mi tam-
bién me ayudó mucho poder experimentar de forma intuitiva –con 
esa corporalidad y estos estímulos de lo femenino– el hecho de que 
la femineidad siempre fue algo natural como te dije, siempre estuve 
en la casa entre mujeres y no había un referente o una autoridad mas-
culina que impusiera determinadas formas de ser. Para mi mamá yo 
siempre fui el que era... Y me fui construyendo a mi mismo de una 
forma muy particular. El “problema” no lo tenía en casa sino cuando 
salía fuera y me tenía que enfrentar “a los otros” y a sus palabras...

J.R. R-M.
En este sentido, es curioso el uso inconsciente que hacemos de las 
palabras. Por ejemplo, preparando esta conversación el otro día, sin 
darme cuenta, ¡escribí tres veces “ecce loca” en vez de “ecce homo”! De 
alguna forma, esa obra también es, en un momento determinado, 
una forma de presentarse, aunque pueda parecer muy literal...

R. G.
Mira que interesante porque, muchas veces, esos lapsus del lenguaje 
son muy significativos. Efectivamente, porque ese Ecce homo es, ex-
clusivamente, una “ecce loca”, no lo pudiste haber escrito mejor. De 
hecho lo acabo de anotar porque lo voy a seguir pensando.
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	 Fíjate, yo experimenté la violencia desde esa perspectiva, de 
hecho, de cierta manera, fui aprendiendo a ser contestatario dentro 
de las particularidades de nuestro contexto...
	 La curadora mexicana Sofía Olascoaga, a partir de la obra 
La ofensiva, me preguntó que si yo había sufrido violencia por qué 
respondía con soldados y con más violencia... Y plantear esa cues-
tión, en aquel momento [2015], para mi fue muy revelador porque 
tenía que ver con el concepto “resistir” y con tomar conciencia de 
que al ser receptor de violencia, evidentemente la albergaba y, en 
algún momento, iba a necesitar reflejarla...

J.R. R-M.
Pues no es la visión que tengo yo de esa pieza... No la veo como 
una respuesta violenta a una situación violenta, eso me parece –con 
el mayor respeto– una lectura superficial. Siempre la he visualiza-
do como un beso frente a una situación de violencia, lo que pasa 
es que lo formal quizá no puede ser de otra manera... Una de las 
razones por la que me gusta mucho tu obra, en general, es porque 
tienes la capacidad –no sé si consciente o inconsciente– de trascen-
der lo evidente usando un imaginario engañosamente obvio. No te 
debes quedar, desde mi modesto punto de vista, en la superficie de 
esa obra, porque no es violencia frente a violencia sino que es un 
reflejo de amor frente a la violencia. Lo que pasa es que inteligente-
mente usas esos soldaditos que conforman una imagen-despiste... 
Yo siempre la he visto como un gesto de amor... Aunque no sé si 
me equivoco...

R. G.
Te agradezco el comentario... Porque ella me lo dijo y yo no lo 
tomé como una verdad sino como una opinión, pero sí me hizo 
preguntarme a mi mismo cómo, al ser sujeto de cierto grado de 
violencia desde pequeño, he procesado esa violencia. Me planteó 
la duda de en qué lugares no conscientes se instala la experiencia 
de la violencia y cómo eso lo hace a uno responder... Yo creo que, 
afortunadamente, mi respuesta siempre ha sido desde lo simbólico y 
desde lo artístico, porque he tenido esas posibilidades... Quizá si no 
hubiera tenido la posibilidad de sublimar o de transformar ciertos 
sentimientos y vivencias a lo peor ni yo estuviera vivo o quién sabe 
qué sería de mi...

J.R. R-M.
Seguía pensando en cómo funciona también, este mismo mecanis-
mo que comentaba, en la pieza Por qué sos tan loca, porque me da la 
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gana. Ante la violencia evidente de los cuchillos ¡respondes con un 
beso de flores! Porque me da la gana... Pero te lo digo dándote un 
beso de flores. Considero que ésto es lo mismo que en La ofensiva, 
donde la purpurina roja que cubre a los soldaditos yo la visualizo 
como carmín de lápiz de labios...

R. G.
¡Qué linda referencia! Pues verás que ahora que lo decís veo un refle-
jo de mi personalidad de siempre. Yo soy respondón pero, de cierta 
manera, en esos términos... [Risas] Ésto me recuerda una anécdota 
de 2006, cuando seleccionaron los zapatos de lentejuelas y la pelota 
de fútbol [Últimos implementos para un futbolista delicado, 2005] 
para una exposición en Nueva York y fui a dejarlos a la oficina de 
FedEx. Cuando el dependiente empezó a desenvolverlos quedó 
como atónito al ver que eran una bola de fútbol y unos zapatos 
deportivos de lentejuelas, y me miró con tal cara de desprecio que 
yo me volví con una gran sonrisa en la boca y le dije: “–Son míos y 
yo... ¡los uso!” Él, entonces, entró en shock, agarró y rápidamente los 
metió en una caja de envíos para terminar el trámite rápidamente y 
que yo me fuese de allí cuanto antes... Y, claro, ¡esta forma de ser es 
un asunto de mi personalidad!

J.R. R-M.
Volviendo al término tuyo que tanto me gusta... La arqueolocalogía 
no deja de ser una metodología de trabajo... ¿anti violencia?

R. G.
Sí, claro. Por ello estoy leyendo referentes y trabajando en ella 
como un proyecto completo de trabajo y no tanto como algo pun-

Fig 3. Roberto Guerrero, La 
negociación (Estos chanchos 
también comen guineo), 2015. 
Fotografía.
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tual para una nueva exposición, porque Vergüenza ajena fue una 
revisión de lo que se había hecho en pasado, revisar la experiencia 
de la violencia y, sobre todo, de la autoafirmación. Pero arqueo-
localogía, como vos decís, se ha convertido en una metodología 
de volverme sobre mí, de hacer una arqueología de mi mismo, de 
entender desde dónde y cómo se construye mi identidad como 
gay usando mi relación con el concepto “loca”. de tal manera que 
arqueolocalogía sería establecer cómo, desde el pasado, pudo irse 
construyendo –a partir de muchos referentes, de muchas vivencias, 
de muchas situaciones– lo que yo considero que, en este momento, 
es mi subjetividad gay. Se trataría, por tanto, de la arqueología de 
una disidencia sexual personal... Por ejemplo, cómo una muñeca –
no tanto objeto sino recuerdo simbólico– que llega a mi cuando te-
nía seis años se convierte en mi mejor juguete y que, en definitiva y 
precisamente, advierte de una forma de estar “fuera de la norma”... 
O, que desde los cinco años quiera jugar a ser Lynda Carter como 
la Mujer Maravilla y que todo el mundo me dijera que eso no era 
posible en mi caso, que ¡yo no podía ser la Mujer Maravilla! Se trata 
de ver cómo con la televisión, con el cine, con los referentes mediá-
ticos –en los que viajan toda una serie de estereotipos– yo puedo 
reconocer cómo se va forjando  esta identidad sexual disidente o 
no-normativa que, desde cierta posición, se denomina “la loca”. Por 
eso me interesa destacar este neologismo –como vos lo llamás– que 
contiene en el medio ese término “loca” que hace también loca a la 
misma palabra, que la dis-loca. Arqueo-loca-logía hace un juego de 
sonoridad que desco-loca a la palabra...

J.R. R-M.
Además de ese juego, a la vez fonético y sígnico, hay algo que, a mi, 
también me desco-loca, pero esta vez visto desde un punto de vista 

Fig 4. Roberto Guerrero, 
¿Por qué sos tan loca?, 2011. 

Cuchillos de cocina.
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académico... –¡Qué horror! [Risas]– La arqueología, es un proceso, 
digamos, sustractivo-reconstructivo, para ver qué encontramos ... 
Y qué nos inventamos... [Risas]; sin embargo tu metodología –y 
esta cuestión me encanta– la veo aditiva-constructiva, vas siempre 
sumando elementos –reales e imaginarios, cercanos y ajenos– para 
configurar un imaginario propio...

R.G.
Es cierto, porque en un momento determinado me di cuenta que 
simplemente “encontrar” las cosas no era suficiente. Me di cuenta 
de que para mi era fundamental, necesitaba, además, procesarlas 
o reprocesarlas. Y ese sentido me pasa también con la Historia del 
Arte. En Ecce Homo, por ejemplo, yo reconozco que, aunque em-
piezo a colocar cosas que vienen de mi pasado, al hurgar en el pa-
sado del arte y poder establecer relaciones simbólicas entre –qué se 
yo– una María Magdalena y una Atenea Partenos, más el concepto 
del Cristo Pantocrator, efectivamente, estoy reconstruyendo cues-
tiones e imágenes, es cierto...

J.R. R-M.
Ese proceso sumatorio, además, en tu caso no se queda en la simple 
acumulación. Yo estoy ya cansado –lo siento– de esos “archivos” 
que lo contemporáneo ha convertido en fines en si mismos y no 
en herramientas de trabajo... Estoy afectado del “mal de archivo” 
en su acepción más burda y radical. Pero en tu caso, como decía, 
me gusta la taxonomía que haces porque la veo muy natural. Es 
un proceso que tiene como consecuencia un exceso formal que en-
tronca con el imaginario popular y casa perfectamente con la obra 
generada. Te manejas en un territorio, desde mi punto de vista, en 
el cual esa disidencia trasciende lo meramente particular y perso-

Fig 5. Roberto Guerrero, Porque 
me da la gana, 2011. Flores de 
seda y abalorios.
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nal y se convierte en algo que va más allá y 
que se lee sin ninguna dificultad fuera de tu 
contexto inmediato.

R.G.
Esto tiene que ver, quizá, con que yo me 
planteé en algún momento la necesidad de 
hablar desde lo particular y, al mismo tiem-
po, en otros planos, de dinámicas más gene-
rales. Algo así me pasó hace algunos años con 
aquellas fotos de Imago Hominis (2000), se 

me decía “–Es que usted está hablando de su mundo íntimo, en el que 
nadie puede entrar...”

J.R. R-M.
Perdona que haga un paréntesis, pero es tan ridículo como pensar 
que Francesca Woodman, cómo sólo se hacía autorretratos en su 
casa, exclusivamente está hablando de si misma... Uno, viendo una 
de sus imágenes, está viendo el universo...

R.G.
Ya, pero hace más de quince años, los curadores a los que yo presen-
taba esas imágenes las miraban con otra mirada epistémica y tenían 
otros intereses... Recuerdo que en aquel momento se buscaba mucho 
la violencia desde la perspectiva militar o desde el desajuste social... 
Una mirada más operativa en la que se veía Centroamérica desde fue-
ra, en aquel momento, como una zona de conflicto socioeconómico, 
militar y político, así que, de repente, alguien que se estaba fotogra-
fiando desnudo en medio de unos objetos no era de su interés.

J.R. R-M.
No se visualizaba, en aquel momento, aquí, como un “objeto polí-
tico”, pero sí que era un “sujeto político” y el tiempo te ha dado la 
razón. Recuerda ahora aquellas imágenes de la guerrilla salvadoreña 
con los niños soldados, quizá coyunturales y sin duda instrumen-
talizadas desde Europa; sin embargo, aquello que hablaba más de 
temas “esenciales” se mantiene vigente...

R.G.
Por supuesto y, en ese sentido, esto de lo que hablamos, con el paso 
del tiempo, ha sido revelador: darme cuenta de que ese represen-
tarme a mi mismo desde mi propia forma de ser, desde mi propia 
femineidad, con los objetos que me interesaban, en espacios “míos”, 

Fig 6. Roberto Guerrero, Imago 
hominis, 2000. Fotografía.
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vuelve en arqueolocalogía, pero ya no de forma intuitiva sino abrien-
do, conscientemente, mi mundo personal a otras referencias que 
enlazan mi obra con un ámbito más amplio. Para mi es muy in-
teresante, porque al trabajar en Ecce Homo, estos referentes –tanto 
del cine como de la televisión, la historia del arte o la música– se 
convertían en nexos de unión con espectadores que me comentaban 
cosas como: “–¡A mi también me encanta Joan Collins! ¡Es lo máxi-
mo!” Y claro, me dije “–¡Qué interesante!” porque esos referentes que 
eran importantes para mi eran perfectamente reconocidos porque 
definían una comunidad, según una época y un contexto.

J.R. R-M.
Tienes razón porque la verdad es que esos referentes simbólicos 
que citas tu ya sabes que son “manipulables” como lo somos noso-
tros mismos. Wonder Woman, por ejemplo puede ser un referente 
queer y al mismo tiempo un elemento “dinamitable” por ciertos 
sectores feministas...

R.G.
Exactamente, es cierto, y de hecho es así como lo cuentas. Recuerdo 
un vídeo que vi en una exposición en Nueva York en el que habían 

Fig 7. Roberto Guerrero, La 
ofensiva de los guerrilleritos 
delicados, 2013-2015. Banco 
gigante intervenido con 
soldaditos recubiertos de 
escarcha magenta.
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editado en bucle diferentes momentos en los que ella explota... Pero 
en el caso de identidades como la mía, sin embargo, recurrir a la fe-
mineidad como herramienta es una forma de desestabilizar el orden 
normativo, y desde ahí lo asumo y entiendo. 

J.R. R-M.
Fíjate que podría establecer un paralelismo –quizá un poco burdo 
pero evidente–, porque aquí en España, hasta hace poco, pasaba algo 
parecido: para cierto sector del colectivo gay, el imaginario de la mu-
jer vestida al modo flamenco, muy femenina, muy atractiva, era un 
referente importante porque –imagino– era como un concentrado 
de esa femineidad de la que hablabas antes pero des-normativizada. 
Y, al mismo tiempo, para ciertos sectores feministas era el modelo al 
que había que “prenderle fuego” para acabar con un pasado...

R.G.
Es interesante lo que dices. Recuerdo alguna conversación con la 
filósofa y profesora Gabriela Arguedas (una feminista acérrima que 
investiga sobre ecofeminismo y biopolítica) en la que comentába-
mos como lo que ellas critican como construcción de la identidad 
femenina es lo mismo que nosotros usamos como herramienta para 
poder desestructurar la identidad masculina...

J.R. R-M.
Girando un poco el tema y retomando la cuestión de “lo normati-
vo”, en tu caso, el ataque se produce siempre desde la ironía inteli-
gente sin embargo, en el caso de la obra La negociación, me llama la 
atención que “lo normativo” se materializa en esos poderes fácticos 
dieciochescos –voy a llamarlos– que son la iglesia, el ejército y el 
estado. Me imagino que se trata de una imagen simbólica, claro, 
porque “lo normativo”, ahora mismo, está más en nosotros mismos 
y las autocensuras que nos imponemos...

R.G.
Sí, claro, es así. Lo que pasa es que, cuando yo empecé a tratar 
esta cuestión, esos tres “estamentos” eran formas bastante obvias y 
reconocibles de referirme a los baluartes que definían y construían 
la masculinidad y el poder. Pero es cierto, lo normativo ahora, en 
mi obra, está en las cosas “pequeñas” que vivimos todos los días. 
Precisamente eso me genera la posibilidad de establecer nuevas na-
rrativas que me llevan al ámbito de lo “común”. Pero es cierto que 
hasta La negociación, estos tres poderes eran importantes como sím-
bolo porque para mi –por mi formación en énfasis de Diseño– la 
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comunicación con el público es fundamental. Si una obra va a ser 
expuesta creo que uno tiene que construir la comunicación desde 
cierto iconos que sean entendibles por el público. Se dice de mi que 
soy barroco, que soy obvio... Algunos curadores de arte contempo-
ráneo me han venido a decir que yo soy “muy literal” en el uso de 
los símbolos... Y sí, pero para mi, desde una perspectiva política, el 
que cualquier persona, en la calle, pueda ver la relación en la que 
están colocados los símbolos que uso –en este caso esos baluartes de 
la masculinidad– es fundamental...
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Creación artística y cuerpo, una esperanza para recuperar la voz.

Magda Angélica García von Hoegen
Inst. de Investigación y Proyección sobre Dinámicas Globales y Territoriales. 
Universidad Rafael Landívar (Guatemala)(

Resumen
En contextos de post guerra como el guatemalteco, donde  el con-
flicto interno de más de 30 años ha dejado secuelas de silencio, 
miedo, desconfianza y división de los diversos tejidos sociales, se 
hace de vital importancia construir plataformas de encuentro que 
permitan sanar gradualmente a nivel individual y colectivo. El pre-
sente artículo resume el proceso de investigación llevado a cabo en 
el proyecto “Tejiendo la voz. Arte como plataforma de diálogo in-
tercultural”, donde se apuesta por la corporeidad como código de 
interacción humana integral y como fuente de indagación histórica. 
Asimismo, se trabaja la creación artística como un derecho humano 
y como plataforma de encuentro para la transformación social.
Palabras clave: creación artística, corporeidad, transformación so-
cial, micro-historia.

Abstract
In post-war contexts such as Guatemalan, where the internal conflict of 
more than 30 years has left consequences of silence, fear, mistrust and 
division in society, it is vital to build meeting platforms that contribute 
gradually to heal individually and collectively. 
This article summarizes the research process carried out in the project 
“Weaving the voice. Art as a platform for intercultural dialogue “. In 
this process, corporeity is addressed as a code of integral human interac-
tion and as a source of historical inquiry. Likewise, artistic creation is 
seen as a human right and a platform for social transformation.
Keywords: artistic creation, corporeity, social transformation, micro-
history.
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La inquietud de esta investigación surge en el año 2012, luego de 
una serie de encuentros entre diversos grupos académicos y sociales 
en donde se discutía de qué forma podrían generarse plataformas de 
diálogo intercultural ante los grandes desafíos que se presentan en 
Guatemala, entre ellos el legado histórico de racismo y discrimina-
ción tan enquistado en los imaginarios sociales, las grandes brechas 
sociales, la desigualdad y las diversas formas de violencia que se en-
frentan en la vida cotidiana.

	 El país tiene veintitrés grupos étnicos diversos que se con-
centran en  cuatro grandes pueblos: el maya, mestizo, garífuna y 
xinca. Esto presenta retos importantes para crear  procesos intercul-
turales críticos y profundos, que trasciendan el discurso y se reflejen 
en la práctica cotidiana en formas constructivas de convivencia.

	 A partir de la firma de los Acuerdos de Paz1, se han dado 
algunos pasos para el logro de una sociedad más justa. Dentro de los 
avances más importantes puede mencionarse el ejercicio a la libre 
expresión y la participación cada vez más importante de los pueblos 
mayas en los procesos de toma de decisiones. Sin embargo queda un 
largo camino por recorrer. Diversos esfuerzos han demostrado que 
cuando las discusiones se quedan a nivel de debates en las esferas 
políticas o sociales, las problemáticas llegan a un grado de abstrac-
ción cada vez más alejada de las realidades locales, que no conducen 
a transformaciones significativas en el seno de las comunidades. 

	 Es por ello que en busca de un código común que permi-
tiera abrir una puerta a un encuentro humano desde un punto de 
vista holístico e integral, en el trabajo de investigación se propone el 
terreno del cuerpo y su desplazamiento en diversos espacios como 

1. Acuerdos suscritos el 29 de 
diciembre de 1996 entre el 
Gobierno de Guatemala y la 
Unión Revolucionaria Nacional 
Guatemalteca, URNG, que puso 
fin a 36 años de guerra interna. 

Naturaleza
del estudio
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un sistema de significados comunes por descubrir. La corporeidad 
es abordada como una forma de interacción que no está contamina-
da por el prejuicio, la desconfianza, la violenta confrontación, como 
sí lo está la mente y las elaboraciones que vienen del orden racional. 
Cabe aclarar que las connotaciones que se le imponen al cuerpo 
como las valoraciones por el fenotipo, estándares de belleza, etc. no 
vienen del mismo sino de elaboraciones racionales.

	 Otro punto de partida importante del estudio fue cuestio-
narse desde qué postulados teóricos iba a abordarse el fenómeno a 
investigar. Si lo que se perseguía era generar plataformas de diálogo 
intercultural, no era posible centrarse solamente en postulados oc-
cidentales, sino que era necesario abordar planteamientos desde los 
pueblos originarios que interpelaran las posturas sobre diversos aspec-
tos como ¿qué se valida como conocimiento? ¿Cuáles son los diver-
sos procesos para generarlo? ¿Cómo dialogan las distintas formas de 
concebir la vida y el mundo? ¿De qué manera puede llevarse a cabo 
un encuentro humano desde la integralidad de la persona? ¿Existen 
maneras de ir al encuentro de la otredad y comprender las lógicas 
distintas a la propia, de realmente conocer a quien es diferente?

	 Estos cuestionamientos fueron la base para apostar por 
el proceso de creación artística como un derecho humano y no 
solamente como un privilegio de pocos. Se creó una metodología 
para trabajar con jóvenes en un proceso para generar obras desde 
sus propias realidades en las áreas de teatro, danza, poesía y músi-
ca.  Con ello, generar espacios de encuentro donde se valorara de 
igual manera la subjetividad, las emocionalidades y los procesos 
de pensamiento.

	 El trabajo creativo fue un disparador para indagar en la his-
toria que está grabada en el cuerpo desde generaciones anteriores, 
en el hilo conductor que parte del pasado para configurar el pre-
sente. De allí que fue importante volver al sujeto como fuente de 
la memoria y también ir a la profundidad del detalle que vive en la 
micro historia y en la historia oral, donde “aquellos que nutrieron 
dicha fuente inicial aún están vivos y generan nuevas historias y nuevos 
contenidos para sus relatos y narraciones del futuro. (…) la historia oral 
ha sido también un pretexto para la comunicación entre los que la usan 
y experimentan”2. 2. ACEVES, J. Coordinador. His-

toria Oral. Ensayos y aportes de 
investigación, México: CIESAS y 
Colegio de la Frontera Norte, 
2012,  p.p.16-17.
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La primera fase de trabajo de campo, que fue el pilar de profundiza-
ción y primera implementación de la metodología, se llevó  a cabo 
de 2013 a 2015 en Tactic, Alta Verapaz, un departamento situado 
al centro-norte de Guatemala, con población mayoritariamente in-
dígena. Se trabajó con 93 jóvenes que cursaban el cuarto magisterio 
en educación pre-primaria en el Instituto Akaltic, un establecimien-
to con 24 años de trayectoria en la formación a nivel pre primario, 
primario y diversificado. 

	 Aunque el municipio citado tiene  mayoritariamente po-
blación maya poqomchi’, el centro de estudios abordado es lugar 
de confluencia de estudiantes de diversas comunidades como Car-
chá, Santa Cruz, San Cristóbal, Tamahú e incluso Purulhá, del 
departamento de Baja Verapaz. Esto hizo que se pudiera también 
trabajar con jóvenes de los grupos achi y q’eqchi’ además de las y 
los jóvenes mestizos.

	 Los grupos participantes fueron jóvenes hombres y mujeres 
entre 16 y 19 años, salvo una mujer de 40 años quien inició sus 
estudios de magisterio cuando su hijo ingresó a la misma carrera. 
Cada participante eligió el área artística en la que deseaba partici-
par: danza, teatro, música o poesía.  Se trabajó con  93 jóvenes, 26 
mujeres y 67 hombres.

	 Desde la distribución de la muestra emergieron datos in-
teresantes, principalmente la reproducción de roles tradicionales de 
género, por ejemplo la marcada diferencia en cantidad de hombres 
y mujeres en el área de danza, donde hubo solo 4 hombres en con-
traste con 23 mujeres. Esto debido a que en la sociedad en la que se 
trabajó, prevalecen representaciones sociales muy marcadas respec-
to a las conductas aceptadas para hombres y mujeres. Desde estas 
ideas, la danza es vista como una actividad netamente femenina. El 
hecho de que 4 hombres decidieran participar en esta área artística, 
fue un acto transgresor a estos paradigmas impuestos.

	 Posterior a esta primera fase, que fue el trabajo a mayor 
profundidad, se hicieron experiencias complementarias con 75 jó-
venes en el municipio de San Cristóbal, Alta Verapaz. Asimismo, 
un proceso en Costa Rica, en las regiones de Coto, Abrojo de Moc-
tezuma y Rey Curré, territorio que marca frontera con Panamá. En 
esta experiencia se trabajó con 45 jóvenes pertenecientes a las etnias 
Gnöbe, Boruca y mestizos.

Sujetos
y corporeidades
al encuentro
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Como se mencionó anteriormente, el entramado teórico desde el 
cual se fundamentó el trabajo, fue construido desde un diálogo en-
tre pensamiento maya y las posturas occidentales. A continuación se 
detallan los principales argumentos.

	 Un punto inicial fue cuestionarse qué es el conocimiento, 
desde dónde se construye y qué se valida como tal. Para el pensa-
miento maya, el conocimiento parte de fundamentos matemáti-
cos vigesimales, considerando lo existente como un todo. Desde 
esta perspectiva es ilógico separar  la ciencia, de la espiritualidad 
y entender ambas como aspectos divorciados  de la vida cotidia-
na. En este punto hay una importante divergencia respecto a la 
ciencia occidental, que considera como ciencia solamente aquello 
que proviene del orden racional y puede comprobarse de forma 
“objetiva”. Por tanto, deja fuera todo aspecto humano que no vaya 
acorde con los parámetros establecidos desde la academia, princi-
palmente desde un enfoque positivista y desde las denominadas 
“ciencias exactas”. 

	 Desde esta perspectiva ancestral del pueblo maya3, el cono-
cimiento se construye a partir de una interconexión entre el tiempo, 
el espíritu y la materia. La matemática vigesimal se constituye a par-
tir del cuerpo humano, que cuenta con veinte dedos, sumando los 
de las manos y pies. El veinte, representa al ser completo, denomi-
nado “Jun Winäq”. “Un sistema entero, matemática humana entera. 
La matemática decimal es solo la mitad de la cuenta”4.

	 Lo anterior presenta el desafío y la necesidad de romper 
con los paradigmas tradicionales que desde la cultura occidental li-
mitan el espectro desde el cual se desarrollan los saberes. El cuerpo 
mismo es lugar de construcción epistémica y dado que el ser hu-
mano es multidimensional, es necesario ampliar la visión y tomar 
en cuenta las subjetividades, la emocionalidad, la cosmovisión, el 
cuerpo como elementos centrales desde los cuales se reflexiona la 
realidad, además de la esfera racional. Lograr una interconexión en-
tre tiempo, espíritu y materia.

	 Existen planteamientos occidentales que se han acercado 
a esta idea, entre ellos, el estudio de la historia grabada en el cuer-
po, que plantea Roy Porter5. Según el autor, “la historia del cuerpo 
no consiste simplemente en devorar estadísticas vitales, ni en un con-
junto de técnicas para descifrar las ‘representaciones’, sino que requiere 
más bien buscar el sentido de su interrelación (…) al modo en que los 

3. GARCÍA, Pablo; CURRUCHI-
CHE, Germán y TAQUIRÁ, Si-
meón. Ruxe’el Mayab’ K’aslemäl. 
Raíz y espíritu del conocimiento 
maya. Proemica y Guatemala, 
Universidad Rafael Landívar, 
2009.

4. Op.cit, p. 23.

5. PORTER, Roy. “Historia del 
cuerpo revisada”, en BURKE, 
Peter, Formas de hacer historia, 
España, Alianza Editorial, 1993.

Saberes en diálogo
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individuos y grupos sociales han experimentado su yo corporal (…)El 
cuerpo es ‘el espejo del universo’. Un cuerpo dotado de mente y una 
mente encarnada, a menudo hostiles entre sí”6.

	 Desde esta idea el autor muestra la necesidad de emprender 
una búsqueda profunda desde el cuerpo como territorio móvil, que 
transita en el espacio al encuentro de otras corporeidades en inte-
rrelaciones muldidimensionales. Los diferentes órganos y miembros 
corporales albergan una mente desde la cual se interpreta el mundo.

	 Desde el sur de América, hay autores que plantean la ne-
cesidad de superar el “pensamiento abismal”. Boaventura de Souza 
Santos7, explica que lo que occidentalmente se valida como cono-
cimiento, marca una frontera,  un pensamiento generado “de este 
lado de la línea” mientras que las formas diversas de pensamiento 
generadas desde los pueblos originarios, se sitúan “del otro lado de 
la línea” como inexistentes. Es decir que los conocimientos situados 
en los contextos que no corresponden a los cánones validados, ni si-
quiera con susceptibles al cuestionamiento ni al diálogo, puesto que 
desde lo legitimado en la ciencia tradicional, estos diversos procesos 
carecen de existencia.

	 Lo anterior genera lo que el autor denomina una “injusticia 
cognitiva”. Un abismo y desigualdad desde la forma en que se piensa 
el mundo y se configura la realidad. Las ideas son el motor de la 
concreción en las praxis sociales.

6. Op.cit, p.p. 277; 281; 289

7. DE SOUZA SANTOS, Boa-
ventura. Descolonizar el saber, 
reinventar el poder, Uruguay, 
Ediciones Trilce,  2010.

Fig. 1. Proyecto “Tejiendo la 
voz. Arte como plataforma de 
diálogo intercultural”. 2013-
2014
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	 Según el autor “el vínculo recíproco entre injusticia social e 
injusticia cognitiva será una de las ideas que más resistencia encontrará 
en el seno de la universidad, toda vez que históricamente fue el gran 
agente del epistemicidio cometido contra los saberes locales, legos, indí-
genas, populares en nombre de la ciencia moderna”8.

A partir de las reflexiones teóricas, se vio la necesidad de ir más allá 
de las formas tradicionales de hacer investigación y se planteó gene-
rar un proceso de creación artística con el objetivo de establecer un 
espacio en el que se llevara a cabo un encuentro en la diversidad y 
un viaje hacia la corporeidad del otro (a) diverso (a) para conocer-
le, trascendiendo los prejuicios y las representaciones sociales que 
generan abismos y confrontación. Es así que se tomó la decisión 
de abordar tres áreas artísticas escénicas: teatro, música y danza. En 
el caso de la poesía, aunque en principio no es escénica, se trabajó 
desde la perspectiva del “acto poético”9, que consiste en irrumpir en 
la vida cotidiana para romper la inercia, mediante un símbolo que 
se escenifica en los espacios públicos.

	 Se llevó a cabo un proceso de creación artística de cuatro 
meses, en el que las y los participantes tenían una introspección a 
partir de ejercicios corporales y también una labor de investigación 
sobre problemáticas de la realidad cotidiana en su contexto social. 
Para ello, hicieron investigación documental y también entrevistas 
con personas clave en su comunidad. Todo ello fue el sustento de las 
obras artísticas creadas.

	 Se trabajó un ejercicio  base que consistía en identificar en el 
cuerpo las huellas de la historia nacional, comunitaria, familiar e indi-
vidual que tienen un hilo conductor con el presente, con la vida actual 
de las y los jóvenes participantes. En este ejercicio simbolizaron a partir 
de un dibujo, esas huellas que marcan su visión de mundo, sus expecta-
tivas, resistencias, adaptaciones y continuidades. Eso permitió elaborar 
una “galería de su vida”, plasmada en el cuerpo como un lienzo que 
guarda la memoria. A partir de esa base, se trabajó un elemento central 
en cada una de las áreas artísticas, que se describe a continuación.

Danza
Se profundizó en el movimiento de la vida cotidiana, en dejar de 
lado por un momento el fin por el cual se llevan a cabo y solo con-

8. Op.cit, p. 73

9. JODOROWSKY, Alejandro, 
Psicomagia,  España, Ediciones 
Siruela, 2010

Metodología
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centrarse en el movimiento mismo y cómo esto habla de identidad 
y de historia. 

	 Desde la perspectiva de la somática10, se trabajó la interrela-
ción de la consciencia corporal, la función biológica y el entorno, pro-
fundizando en la ubicación del equilibrio, la fuerza, el peso. Cómo 
todo ello en detalle habla de las diversas formas de ver el mundo.

	 Por otra parte, se llevó a cabo un proceso para que las y los 
participantes identificaran las situaciones y personas que consideran 
tienen gran influencia en la vida comunitaria y las formas en que 
simbólicamente se pueden generar caminos de unión entre estos 
elementos que se constituyen en “nodos sociales”. Estos caminos de 
unión fueron trabajados a partir del movimiento espontáneo, en los 
desplazamientos que “pide el cuerpo” para lograr hacerlos realidad. 
Esta fase simbólica fue un elemento base para la construcción de las 
frases coreográficas.

Teatro
Desde el teatro, se hizo especial énfasis en las dinámicas de alteri-
dad, en la forma en que el cuerpo puede viajar hacia otro cuerpo 
distinto, para simbólicamente “encarnarle”. El tránsito para llegar 
al otro se hizo muy lentamente para lograr comprender qué movi-
mientos eran necesarios para concretar el encuentro.

	 Se tomaron como referentes los principios del teatro comu-
nitario11, desde los cuales se establece que es importante generar re-
presentaciones y narrativas teatrales desde los propios sujetos en la 
vida cotidiana. Desde allí construir una propuesta artística que emana 
de la realidad y de las problemáticas que se experimentan en el con-
texto social, para proponer acciones concretas de transformación.

	 Cada participante en el grupo de teatro creó una historia 
de vida de su personaje. Dicha historia estaba directamente rela-
cionada con hechos reales, con la estructura familiar, los desafíos a 
nivel social y económico, con el propio territorio. A partir de allí se 
elaboraron los libretos y las puestas en escena. 

Música
Se abordó la creación musical como praxis social12 en sí misma, 
donde se establecen reglas del juego tácitas o explícitas, donde el 

10. GÓMEZ, Ninoska y BOLS-
TER, Gurney, Movement, Body 
and Awareness: Exploring So-
matic Processes, Canadá, De-
partment of Physical Educa-
tion, University of Montreal, 
1998, p. 187.

11. CANALE, Marco, Manual Bá-
sico de Creación Teatral. Guate-
mala, Espacio CE, s/f.
BOAL, Augusto, Teatro del opri-
mido. Juegos para actores y no 
actores, Barcelona, Alba Edito-
rial, 2001.

12. DENORA, Tia. After Adorno. 
Rethinking music sociology. Es-
tados Unidos, Cambridge Uni-
versity Press. 2003.
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contrapunto se equipara al conflicto, 
pero también existen posibilidades de 
convivencia simbolizadas a partir de 
la armonía.

	 El latido del corazón se trabajó 
como ritmo básico, como un código 
común de interacción entre las y los 
participantes, un pulso que emana del 
cuerpo y se convierte en obra artística. 

	 Desde el ejercicio base de indagar 
las huellas de la historia grabadas en el 
cuerpo, se creó la letra de canciones de 
autoría colectiva, que también tuvo su 
versión en idioma maya poqomchi’.

Poesía
El énfasis en el trabajo de creación 
poética fue la dinámica de las intertex-
tualidades13, entendiendo como textos 
la historia, las creencias, las experien-

cias de vida, el cuerpo mismo. 

	 Se partió de ejercicios corporales para tener contacto con 
esa multiplicidad de textos que conforman la visión de la realidad y 
la vida misma.

	 Posterior a los ejercicios “disparadores” desde la corporeidad, 
que involucraron sensaciones, sabores, movimiento, desplazamiento, 
se procedió a una fase de escritura automática14, desde la cual se tenía 
como objetivo dejar que fluyera la espontaneidad, la improvisación y 
el ejercicio de libertad expresiva a través de la escritura.

	 Los productos artísticos creados en cada una de las áreas, 
fueron presentados en lugares públicos sin previo aviso, con el fin de 
romper la inercia de la vida cotidiana y observar qué reacciones pro-
vocaba en las y los transeúntes. Asimismo, se imprimió un pequeño 
libro con los poemas creados por las y los jóvenes, con el fin de que 
los mismos fueran un punto de alianza entre diversos sectores co-
munitarios, principalmente con otras generaciones. 

13. KRISTEVA, Julia, El lenguaje, 
ese desconocido. Introducción a 
la lingüística, España, Funda-
mentos, 1988.

14. Técnica empleada en las 
vanguardias literarias. A par-
tir de un estímulo provocador, 
se procede a escribir espon-
táneamente palabras, frases, 
párrafos que no necesariamen-
te deben tener coherencia o 
articulación entre sí. Se trata 
de dejar fluir las ideas y sen-
saciones para plasmarlas en un 
papel. Esto es el material base 
para posteriormente trabajar 
un poema o prosa.

Fig. 2. Proyecto “Tejiendo la 
voz. Arte como plataforma de 
diálogo intercultural”. 2013-

2014
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	 Durante todo el proceso creativo fue importante tener 
una relación constante con la historia y los desafíos actuales que 
se presentaban en el contexto socio-histórico de los grupos parti-
cipantes. Al finalizar, se hizo un análisis de percepción en dos vías: 
con las y los jóvenes que tuvieron la experiencia, a fin de deter-
minar el significado de la creación artística en sus vidas, como la 
existencia de cambios a nivel individual y colectivo. Asimismo, se 
abordó a miembros de la comunidad para determinar su reacción 
ante los planteamientos que este sector de la población expresó, 
en un contexto donde generalmente no hay cabida para escuchar 
la voz de la juventud.

Huellas de la historia vivas en el cuerpo
Fue interesante el marcado contraste que se daba cuando se habla-
ba del hilo conductor de momentos históricos con el presente, a 
cuando este mismo tema se abordaba a partir del cuerpo. Al hablar 
del tema, parecía que se tenía acceso a una esfera muy superfi-
cial del recuerdo y de la memoria colectiva, como imágenes de un 
sueño difuso en el que emergían expresiones como “todavía hay 
guerrilla porque hay gente en contra del gobierno” o “mi abuelo 
hablaba de que había toque de queda”, “mi papá decía que el ejér-
cito nos cuidaba”. 

	 En este momento se notaba que no existía una visión 
clara de lo que había sucedido en la historia reciente del país y 
también que el sesgo ideológico de la familia estaba directamente 
relacionado al recuerdo o a los hechos que se consideraban rele-
vantes. Fue evidente también que el sistema educativo guatemal-
teco no ha cumplido con uno de los compromisos asumidos en la 
firma de los Acuerdos de Paz, la vital importancia de que dentro 
del proceso de formación de las y los jóvenes, se mantuviera una 
reflexión profunda de los hechos que ocasionaron la guerra inter-
na y sus secuelas para que los grandes errores del pasado no  se 
volvieran a repetir.

	 Algo muy distinto sucedió cuando quienes participaron 
del proceso tomaron contacto con sus cuerpos y simbolizaron esas 
huellas de la historia que aún sienten presentes en su vida. Emergió 
no solo un conocimiento de la realidad, sino también expresiones 
profundas de rechazo a las distintas formas de manifestación de la 
violencia, desde las agresiones que se sufren a nivel familiar, hasta 

Resultados
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la delincuencia en las calles y los riesgos que sufre la juventud por 
la infiltración de grupos de crimen organizado que se traducen en 
peligro de caer en consumo de drogas y ser seducidos a ser parte de 
estos colectivos que operan al margen de la ley.

	 Un aspecto relevante fue descubrir las grandes  diferencias 
de información que surgieron en los territorios abordados. Mientras 
en el municipio de Tactic el tema central fue la violencia, en San 
Cristóbal, situado a media hora de camino, el pilar temático fue el 
derrumbe, por un cerro que se había desplomado y que provocó la 
muerte de familiares de varios de las y los jóvenes participantes. 

	 Esto fue un punto importante de reflexión que demostró la 
necesidad de volver a la micro historia, puesto que es muy riesgoso 
hacer generalizaciones en contextos tan diversos y complejos. Por 
tanto se hace necesario volver al detalle para comprender las reali-
dades e ir tejiendo procesualmente aspectos comunes que pudieran 
al cabo del tiempo ser cohesionadores de la historia o las historias 
comunitarias y nacionales.

Transformación del miedo y valoración de la vida
Uno de los hallazgos que más impactó a quienes participaron del 
proceso fue la manera en que podían “espejearse” en sus compañeros 
y compañeras; ver el reflejo de su propia vida en el otro. En esos en-
cuentros, hubo un momento en que se percataron que el miedo no 
se vivía en soledad como creían. El temor al futuro, a no cumplir las 
expectativas que tienen los padres de familia, el miedo a la muerte 
por la violencia, a la soledad, eran aspectos comunes.  A partir de la 
creación artística propusieron acciones a su alcance, desde las cuales 
podían construir redes de protección y apoyarse para salir adelante. 

	 Durante los cuatro meses del trabajo creativo, hubo dos 
muertes importantes. Fue asesinada una chica que estaba en el gru-
po de teatro y el tío de otra joven que estaba en el grupo de música. 
Estos hechos impactaron fuertemente en todo el colectivo de mu-
chachos y muchachas que eran parte del proceso. El hecho de crear 
música y canciones que precisamente hablaban de valorar la vida, 
de salir adelante, de elaborar letras que emergieron de la realidad 
sentida y vivida, fue algo que se valoró desde varios aspectos. Por un 
lado, jóvenes participantes manifestaron que el poder hablar y can-
tar lo que sucedía, su deseo de que cesara la violencia y se respetara 
la vida, fue un proceso que permitió que el miedo se transformara 
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en fuerza y en deseo de seguir adelante. Asimismo, una vía para que 
la comunidad les escuche en sus legítimas demandas para lograr una 
mejor convivencia en sociedad.

	 Por otro lado, descubrieron que las obras artísticas que 
produjeron, les abrían las puertas para ejercer un liderazgo positivo 
tanto en su generación, como abrir espacios de diálogo con genera-
ciones anteriores. 

	 Un importante factor de empoderamiento fue descubrir 
que la música no solo viene de artistas extranjeros y lejanos, sino 
que ellos y ellas pueden crear canciones que hablen de su vida co-
tidiana y provoque una apertura para lograr transformaciones en 
su contexto.

Resignificación del espacio público
Una de las metas al finalizar el  trabajo creativo fue que las obras pu-
dieran presentarse en el espacio público, para llevar “el arte a la vida” 
y no hacer que el público fuera a un salón o a un teatro. El espacio 
más importante de presentación fue el parque central de la locali-
dad; esto permitió que las y los jóvenes por un momento tomaran 
ese lugar como territorio propio para que la comunidad conociera 
su visión de la historia y la realidad; la forma en que enfrentan el 
presente y sueñan el futuro.

Fig. 3. Proyecto “Tejiendo la 
voz. Arte como plataforma de 
diálogo intercultural”. 2013-
2014
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	 Esto permitió darle otro significado al espacio y también 
al cuerpo mismo, como una vía de expresión que comparte un 
mensaje desde el movimiento y la voz. También hubo simbolismos 
importantes como representar la escena de un asalto en el mismo 
lugar donde realmente ocurrió, lo cual significó algo muy impor-
tante para quienes lo habían vivido y desde ese mismo sitio poder 
expresar su deseo porque cese la violencia.

	 La presentación de las obras movió la inercia cotidiana. Se 
movilizó la policía municipal para reordenar el tránsito de vehículos 
y apoyar la iniciativa de las y los jóvenes, personas que se bajaban 
del transporte público se detuvieron a observar y participar de las 
puestas en escena. Asimismo, hombres y mujeres que vendían sus 
productos en el mercado, interrumpieron su .labor por un momen-
to para asistir a las muestras de teatro, danza, música y poesía. 

	 El libro de poemas representó un punto de alianza im-
portante, dado que miembros de la comunidad se acercaban con 
gran interés para conocer los escritos presentados. Hubo madres 
de familia que manifestaron que a partir de la poesía, tenían la 
posibilidad de conocer mejor a sus hijos e hijas porque en casa no 
se les deja opinar. Esto representó un avance en generar espacios de 
diálogo intergeneracional.

El espejo de la comunidad
Al presenciar las obras, hubo reacciones contrastantes de miembros 
de la comunidad. Una postura expresaba el agrado por estos espacios 
artísticos de expresión, considerándolos una forma importante de 
aprendizaje. Asimismo, una manera en que podía evitarse que las y los 
jóvenes cayeran en “malos pasos”, como la drogadicción y embarazos 
no deseados, por ejemplo. Hubo quienes manifestaron que esta tam-
bién podía ser una forma de organización que en el futuro permitiera 
generar recursos económicos para el funcionamiento de los grupos.

	 En contraste, también emergieron opiniones de crítica hacia 
las maestras que permitían este tipo de actividades, argumentando 
que ellas “debían estar en el aula dando clases”, lo cual muestra el 
choque de imaginarios respecto a lo que se considera una educación 
de calidad. Mientras algunas personas están abiertas a procesos inno-
vadores de aprendizaje, otras conservan la creencia de que el sistema 
educativo debe mantenerse en los órdenes verticales y unidirecciona-
les que marcaron los procesos pedagógicos en décadas anteriores.
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A partir del trabajo con jóvenes se pudo evidenciar que los procesos 
creativos abren espacios para indagar profundamente la realidad y 
la historia. Es posible vincular las emocionalidades, subjetividades, 
las formas diversas de ver el mundo con un trabajo investigativo 
que construya redes con miembros de la comunidad, para generar 
un sustento desde el cual se construyen las obras artísticas como 
registros de las culturas, las historias y las identidades como aspectos 
sociales dinámicos y en constante transformación.

	 El abordaje del cuerpo y la corporeidad, son aspectos que 
permiten profundizar en entramados profundos de significados que 
mueven el actuar individual y colectivo. El cuerpo es un territorio 
vivo en el que se guarda la memoria.

	 El trabajo artístico creativo permite trascender las esferas 
del prejuicio, la confrontación, discriminación, para entrar a otro 
estadio que facilita encuentros en la diversidad desde el respeto y 
permite abordar simbólicamente el camino que se transita para co-
nocer al otro desde múltiples dimensiones.

	 En contextos de postguerra y de alta conflictividad social, 
las plataformas artísticas con una vía importante para sanar y resta-
blecer el tejido social.

	 La complejidad de los contextos sociales y los territorios, 
demanda indagaciones profundas a nivel de la memoria histórica 
y comprender cómo la misma se reconfigura de manera constante, 
igual que la cultura y la identidad. Por tanto, es necesario volver la 
mirada al detalle, a la micro historia y al sujeto como agente con voz 
dentro de las dinámicas sociales.

	 El arte y la creación vistas como un derecho, son caminos 
que permiten el ejercicio de ciudadanía plena y el abordaje de nue-
vas formas de construcción de conocimiento desde la integralidad 
humana y su relación con todo lo existente.

Conclusiones
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Resumen
Esta reflexión tiene un sentido crítico, que se construye a partir  
de algunos elementos de debate, que se encuentran en tensión, 
como lo es la creación contemporánea & la realidad social. La idea 
es discutir sobre la pertinencia de las disciplinas creativas, y con 
ellas, ubicar escenarios para la construcción social en las regiones. 
La idea es asumir los riesgos desde la creatividad, para afrontar 
los retos que se imponen en nuestros contextos de manera eficaz 
y colaborativa. Con este escrito se avanzará en algunos conceptos 
con los que se quiere indagar sobre algunas de las formas de la 
creatividad pues estas pueden ser consideradas oportunidades o 
estrategias de intervención, o escenarios de paz para las regiones.
Palabras Clave: Estética y disciplinas creativas. Prácticas comunica-
tivas, prácticas políticas y creativas. Responsabilidad social, diseño 
social y creación contemporánea.

Abstract
This reflection has a critical sense, which is built from some elements of 
debate, which are in tension, as is contemporary creation & social rea-
lity. The idea is to discuss the relevance of creative disciplines, and with 
them, locate scenarios for social construction in the regions. The idea is 
to take risks from creativity, to face the challenges that are imposed in 
our contexts in an effective and collaborative way. With this paper we 
will advance in some concepts with which we want to inquire about 
some of the forms of creativity because these can be considered opportu-
nities or intervention strategies, or peace scenarios for the regions.
Keywords: Aesthetics and creative disciplines. Communication practi-
ces, political and creative practices. Social responsibility, design, social 
and contemporary creation.
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Este artículo se propone trazar un camino hacia la reflexión sobre la 
pertinencia de las prácticas creativas como estrategias de interven-
ción social en las regiones. Lo relevante aquí es la gran responsabi-
lidad social de las disciplinas creativas para construir los espacios 
concretos y vivenciales del habitar contemporáneo, pues con ellos 
es posible participar en los procesos de construcción de paz en las 
regiones. En otras palabras, lo que se quiere es mostrar la opor-
tunidad de la “creación” como una práctica social, comunicativa, 
política y estética, pertinente con la realidad de las regiones y en el 
sentido estético “una emancipación estética, una ruptura con las ma-
neras de sentir, de ver” (Rancière, 2010, p.39). Con todo, lo que se 
abordará aquí son apenas unos conceptos, con los que se pretende 
la construcción de un discurso propio pertinente con las prácticas 
investigativas en la línea de investigación “dinámicas de la cultura 
material” del grupo GED1. Como resultado lo que se espera de estas 
reflexiones, es el reconocimiento de un espacio sensible (estético- 
político) sobre algunas de las prácticas del diseño social. Para ello 
se hará necesario sugerir la consolidación de un espacio conceptual 
cuyas teorías permiten como lugar principal la articulación de las 
prácticas del diseño, así como la apertura epistemológica con miras 
a la construcción de las relaciones interdisciplinarias entre la estéti-
ca, el diseño y las dinámicas de la cultura material. 

	 Como problema inicial plantearemos la pregunta sobre la 
necesidad de la creación y participación de las disciplinas creativas 
en la vida de las regiones. Se parte de la noción de “habitar”, dado 
que este concepto contiene transversalmente el “hacer creativo”, 
esto es lo humano y a su vez el mundo de las cosas. Si bien el habi-
tar atraviesa los saberes creativos, asimismo nos sirve como pretexto 
inter y “transdisciplinar. Vale la pena recordar que como concepto 

Introducción

1. Grupo de investigación en 
Estudios del diseño de la Fa-
cultad de Diseño de la UPB 
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ha sido uno de los temas en los que ha profundizado la filosofía de la 
segunda mitad del Siglo XX, como puede verse en Heidegger, Ben-
jamin, Bollnow, Baudrillard, entre otros. Ahora bien, es indiscutible 
que “el habitar contemporáneo” se ha restringido a la teoría y muy 
poco a la experiencia. Motivación que nos permite conceptualizar 
sobre las prácticas creativas, como estrategia de construcción del 
habitar experiencial en las regiones. Si bien la noción del habitar 
alude a las diferentes formas de creación humana, también es claro 
que no se restringen a las estrictamente académicas; para el caso y 
con ayuda del pensamiento filosófico lo esencial es indagar sobre la 
importancia del habitar como lugar de encuentro para luego revisar 
estas prácticas también a través del mundo de las cosas. Se trabaja-
rá en las diferentes relaciones conceptuales que, a su vez, sugieren 
subjetividades individuales y colectivas con las que nos anticipare-
mos en la relación “estética y política”. También aclararemos sobre 
el acento que tiene este proyecto en términos de lo político pues nos 
referimos aquí a la relación entre la creatividad y la construcción 
de lo social, dado que lo político quiere decir “construir lo común” 
y  se articula con las formas como se habita la vida pues el habitar 
sin duda es un asunto político. Por lo tanto, amerita este esfuerzo 
crítico descubrir formas de investigación- creación y o intervención- 
acción participación en los diferentes escenarios comunes para las 
actuales prácticas creativas. El primer concepto es la noción del “ha-
bitar” como horizonte de sentido para repensar y develar formas 
posibles que sirvan para intervenir en la construcción de lo social las 
regiones; esto es, como condición de posibilidad para la creación en 
sus diferentes formas de expresión desde las prácticas creativas. Es 
evidente en esta noción la idea de la pertinencia de la estética como 
campo poco advertido pero necesario entre la relación política y 
estética, cuyo valor descansa en la creciente necesidad de participar 
en los escenarios políticos y públicos desde la academia, pues es 
clara la complejidad de estas discusiones y la reducida participación 
de los saberes creativos en lo político. Para aportarle a este debate, 
se trabajará a la luz de Hannah Arendt, Martin Heidegger, Giorgio 
Agamben y Jacques Rancière, entre otros.

Bajo esta perspectiva nos ocuparemos del habitar y la creación. La 
primera pista da cuenta sobre la interacción entre las disciplinas 
creativas como lo son el arte, el diseño y la arquitectura como espa-
cios donde se piensa y se le da forma al habitar. El habitar subyace 
a la relación sensible que hay entre la estética y la política a través 

Habitar  y la creación
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de la experiencia, dado que se considera el habitar como parte de 
las conversaciones que dan lugar a las acciones participativas en las 
comunidades y como parte de las estrategias de intervención con 
los otros y con lo otro, pues esto es lo que impulsa la creación. El 
habitar crea; facilita el lugar de la estética como una forma para 
transformar la sensibilidad común y por tanto la transformación 
de lo social. Con este tono el “habitar” trasciende la forma para dar 
paso, relacionar e interconectar, afirmando a los sujetos y las cosas. 
Este ejercicio de habitar las cosas y las relaciones permiten ver la 
creatividad como un asunto político.

Uno de los problemas iniciales es la escisión tradicional existente 
entre las diferentes disciplinas consideradas del hacer. Es el caso del 
arte, la arquitectura y el diseño. Pese a estas divisiones, un primer 
propósito es consolidar en una concepción unitaria un “estado poié-
tico del hombre” como lo señala Agamben, pues: “por un lado hay 
cosas que entran en presencia de acuerdo al estatus estético, es decir, de 
obra de arte, y por el otro lado hay las que entran en presencia por la vía 
de la séxvn” (2005, p. 29), es decir, como productos en el sentido 
estricto. Puede decirse que en estas escisiones, ya sean disciplinares, 
conceptuales y/o objetuales; el eje articulador está en la estética o 
la experiencia estética pues la unidad subjetiva a la que aludimos 
es un ser común y sensible. Este sentir de un cuerpo comunitario 
nos hace entender la relación recíproca existente entre la creación 
y las formas del habitar, pues lo común es lo compartido. De este 
cuerpo cuyas manifestaciones son el resultado de la interacción de 
los sujetos y contempla las expresiones materiales y las expresiones 
de la cultura, el objetivo es la comprensión del mundo y el mundo 
es común. Esta es nuestra primera consideración de lo político. Lo 
segundo que debemos tener en cuenta –además de la posibilidad es-
tética en el sentir y ver de las cosas–, son los modos de comprensión 
de los objetos y sujetos en el mundo, como señala Agamben (2005) 
donde “la pareja arte-no arte nos parece absolutamente inadecuada” 
(p.84) pues la creatividad apunta a todas las miradas, sin escisión. 
En este plano veremos que no hay una vehemente distinción entre 
las prácticas del arte, y las otras disciplinas o actividades creativas. 

	 Si bien la pregunta sobre la relación entre objeto, sujeto y 
mundo es problemática para estas prácticas, del mismo modo se 
convierten en una solución como posible lugar de encuentro o lugar 
de síntesis conceptual para centrarlo en el habitar, pues la manera 

El habitar
y la política
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como diferenciamos los conceptos de “creación” y “habitar”, pare-
ce atender en nuestro contexto a dos actitudes históricas y críticas, 
consecuentes entre sí, ambas derivadas de la cultura heredada de las 
tendencias europeas de los siglos anteriores; la primera relacionada 
con la idea de que la creación le pertenece solo al arte, sintonizada 
con la rigidez de las estructuras canónicas convencionales de la esté-
tica como arte. La segunda se refiere a la idea de que el “habitar” es 
el espacio cotidiano en el que se vive y de ser así, solo puede crear-
se o intervenirse desde la arquitectura como disciplina responsable 
de darle forma a los espacios “habitables” o que se habitan. Esto 
ha cambiado significativamente pues estas actitudes para el Siglo 
XXI no tienen mucho valor. Sin embargo, es evidente que ambas 
enunciaciones supuestamente superadas en este tiempo, necesitan 
redefinir sus fronteras. Estas rupturas2, señalan una “actitud límite” 
–utilizando la expresión de Foucault– pues con ellas emergen pre-
guntas sobre los lenguajes y los discursos en los que se han instalado 
los saberes clásicos. Además, son determinantes en los quehaceres 
de las disciplinas. Hoy lo que es determinante es “salirse del borde” 
y asumir otras posibles interacciones, o lo que sucede entre estas sin 
límites disciplinares. Ni siquiera límites culturales, pues aunque lo 
cultural aquí es clave, hay que tener en cuenta los fenómenos socia-
les en los que lo “transcultural” también se advierte como una nueva 
actitud en la escena de la transformación social de las regiones. 

	 Por esto la importancia de la estética como lugar de críti-
ca y diálogo intercultural pues la escena creativa-estética, encara un 
enfrentamiento entre el individuo y la praxis y a su vez, permite la 
construcción de un individuo nuevo en relación con otra comuni-
dad cultural que emerge pues se va creando en la práctica. Por esta 
razón se hace necesario repensar los conceptos, no para escindirlos 
sino para articularlos y ponerlos en acción. Este trabajo exige re-
plantear todo tipo de fronteras pues el ánimo es dialogante y trans-
versal en todo el sentido de la palabra pues se cruzan los conceptos, 
los saberes, las prácticas y los elementos culturales. Una realidad que 
hay que aceptarla. De ahí que el propósito de este texto sirva para 
asumir algunos riesgos epistemológicos, pero sobre todo pretende 
asumir riesgos “territoriales” pues el territorio como lo es en este 
caso; el territorio nos pertenece a todos. 

	 Para entrar en el contexto de los argumentos que se están 
utilizando en los escenarios de paz para “construir las regiones”; el 
punto de partida es la actitud decidida de participación de los Es-
tados (gobierno) o en las entidades gubernamentales locales, pero 

2. (…) Se trata de “el borramien-
to de la frontera entre aquellos 
que actúan y aquellos que mi-
ran entre individuos y miem-
bros de un cuerpo colectivo” 
(Rancière, 2010 p. 25) 
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sobretodo la participación activa de los ciudadanos, especialmente 
en las comunidades más vulnerables, teniendo en cuenta sus res-
pectivos saberes prácticos, que al final es lo que nos compete a las 
disciplinas creativas. La idea de quienes quieren participar sugiere 
el compromiso serio de los gobiernos, pero a su vez de los acadé-
micos, la industria, el arte y a la política. Se aclara de paso que la 
palabra política quiere decir “politizar y poetizar” esto es, la acción de 
la política. No se trata de politizar las regiones sino de darle forma 
a las acciones que permitan el ejercicio vivo de comunidad a partir 
de las prácticas creativas. Siguiendo con este encuentro con la po-
lítica es lo que para Rancière significa: “la actividad que reconfigura 
los marcos sensibles en el seno de los cuales se definen objetos comunes” 
(2010, p. 61). Quiere decir que los retos son muy complejos pues 
son compromisos éticos y a su vez estéticos. Alude a los modos de 
ser, pero sobre todo a los modos como se expresan, se manifiestan 
y/o se visibilizan todas las formas. Como en nuestro caso: desde la 
comprensión de los modos como se habita en cada una de las co-
munidades en sus expresiones cotidianas hasta el compromiso que 
se advierte al gestionar y facilitar las condiciones creativas, técnicas, 
materiales o de infraestructura propias de las disciplinas del hacer, 
que al mismo tiempo exigen, un profundo reconocimiento sobre 
las actividades, necesidades y sensibilidades humanas que emergen 
de la realidad en la que se piensa intervenir. Crear exige repensar las 
prácticas del arte ya no como prácticas solo para el artista, sino exige 
además fusionarse con la vida de quienes habitan los lugares para 
transformar eso, la vida. Las prácticas del arte y las prácticas del no 
arte como se menciona en párrafos anteriores, pues tiene que ver con 
cualquier forma disciplinar creativa pero también alude al ejercicio 
creativo propio de las comunidades en sus modos de habitar la vida. 
Exige la comprensión e interacción con otras prácticas disciplinares 
creativas y algunas no tan creativas como lo son: las Ciencias Socia-
les, las Ciencias Humanas, las diferentes ramas de las Ingenierías, el 
Derecho, entre otras. Exige asimismo la interacción con los saberes 
prácticos de las comunidades y con el conocimiento emergente que 
surge a partir de las acciones, pues toda puesta en práctica contiene 
conocimientos nuevos. Exige al final como anuncio de la estética, la 
creación de lo visible pero también de lo invisible, es decir, lo que 
resulta de la configuración de las formas del habitar en las diferentes 
formas de sensibilidad e intersubjetividad. Son las formas como se 
comprende, se interactúa y como se vive con la gente pues con estas 
formas se construye el sentido propio y auténtico del individuo y 
de la comunidad (cultura). Con estas formas de “creación y de sen-
sibilidad común”, lo que cambia sustancialmente no se reduce a la 
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comprensión de las maneras de ser de las comunidades. Cambian 
significativamente las prácticas del habitar tanto en su naturaleza 
sensible en la construcción del sujeto, así como en sus naturaleza 
tangible como es el caso de las dinámicas de la cultura material. 
Estas son las prácticas del habitar, cuyas reflexiones provienen de las 
disciplinas en interacción con la diversidad disciplinar y cultural en 
general. Vienen de un cuerpo comunitario que se construye según 
lo demandan los lugares, los tiempos y las personas que lo habitan. 

	 Crear, significa crear estas condiciones como una especie 
de exigente imperativo estético, pero sobretodo “ético” tanto a nivel 
individual como social. Si bien la idea es dar cuenta sobre las regio-
nes y las condiciones de habitar en ellas, lo que hay que decir por 
el momento, es que en todas las regiones se adelantan procesos de 
intervención en el conflicto social y cultural. Intervenciones en los 
universos materiales y discursivos de la creación pues intervenir en 
el conflicto quiere decir “transformar” algo que debe cambiar. La 
realidad nuestra nos exige transformarlo todo, hasta la manera de 
pensar y los modos de pensar también son asuntos que le competen 
a disciplinas como el arte y la filosofía. 

	 En términos concretos para las regiones como es nuestro 
caso en Antioquia (Colombia); sabemos que es un territorio enri-
quecido por su historia, el paisaje, la cultura y la industria; habita-
do por pobladores altamente creativos, emprendedores, pujantes y 
muy trabajadores. Antioquia es una de las regiones más innovadoras 
a nivel tecnológico y social. Sin duda Antioquia es una de las re-
giones con mayor potencial técnico, industrial, creativo y cultural. 
Como región, lo que se ha hecho en estos años, ha sido el trabajo 
arduo y perseverante que se ha fomentado desde los sistemas de 
hábitat a manera de núcleos de pobladores, desde las ciudades y los 
campos. Sin embargo, también es conocido que Antioquia es una 
de las regiones que más ha padecido el conflicto social de la guerra 
en los últimos 30 años. En consecuencia, Antioquia es una de las 
regiones más importantes para ser llamadas a asumir las iniciativas 
de reconstrucción después del conflicto y superar el conflicto exige 
sensibilidad. Esta transformación demanda intervenciones altamen-
te creativas, pues sabemos que quienes construyen la región no son 
las instituciones sino los habitantes. Pero: ¿Quiénes son nuestros ha-
bitantes? El “paisa” de Medellín, quiere superar el mito de la violen-
cia que todavía se diluye en un contexto político obsoleto que hizo 
presencia con fuerza en los 80s y 90s. Hoy su realidad es distinta, 
colorida, amable y plena de tradición en su cultura. La diversidad 
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cultural, de paisaje, gastronómica, ambiental y de las artes; esos son 
algunos de los recursos estéticos que convierten la región en un nú-
cleo de oportunidades para recrear los modos de habitar desde una 
perspectiva histórica pero sobretodo, una mirada coherente con las 
propuestas de la vida común de los antiguos pobladores de las zonas 
urbanas y rurales. La tarea de los académicos tiene que ver con la 
recuperación de esas historias y a su vez con la construcción de otros 
discursos nuevos en colaboración con las instituciones de la cultura, 
bajo las directrices de los planes de desarrollo, las políticas públicas 
y la industria. Se invita asimismo a la participación de las mesas de 
trabajo y de las dinámicas gubernamentales de inclusión y partici-
pación ciudadana. Sin duda escenarios complejos pero posibles. 

	 Decir solamente que la academia conoce la importancia de 
“construir región” conceptualmente; sin embargo, también las re-
giones se construyen desde las tradiciones culturales, la riqueza del 
territorio y la creatividad. Las técnicas, tecnologías y saberes propios 
de la región. Lo creativo proviene de los pobladores y no necesaria-
mente de las investigaciones o las intervenciones técnicas y/o del 
arte. La sugerencia de este trabajo alude a la construcción colectiva 
como un “todo” que integra cualquier capital intelectual o humano 
comprometido con la creación de una nueva región. La creación 
surge del pensamiento de las personas y lo que se desarrolla; es un 
proceso integral en la búsqueda de las condiciones necesarias y su-
ficientes para las personas que habitan los lugares para mejorar sus 
condiciones de vida. Uno de los modos son las prácticas sociales que 
actualmente se desarrollan libremente en la academia. 

	 La integración entre lo institucional y lo creativo promue-
ven el concepto de desarrollo social y de ahí los proyectos produc-
tivos y creativos, es decir, aquellos en los que es posible construir 
colectivamente la manera de vivir como la gente quiere vivir. Este 
es el sentido amplio del habitar. En palabras simples se trata de 
construir las condiciones para que la vida sea posible. En el caso de 
Antioquia y sus alrededores las áreas rurales se impulsan las fincas 
campesinas colectivamente, y del mismo modo, los proyectos pro-
ductivos rurales3 que adelantan procesos creativos en temas como la 
artesanía, la gastronomía, la música, el arte. Los proyectos culturales 
se convierten en redes de procesos culturales, y son todos ellos en 
conjunto los que recogen las tradiciones y la cultura pues expresan el 
sentir del habitar en la danza, la poesía, las artes plásticas, la música, 
la gastronomía, etc. Surgen temas como los de sostenibilidad y de 
desarrollo integral en diversas dimensiones como la cultura, la ética, 

3. (… ) Son entendidas como 
construcciones sociales e his-
tóricas en las que convergen 
diversos procesos productivos 
y reproductivos de la vida so-
cial y múltiples dimensiones 
de la persona (cognitiva, comu-
nicativa, afectiva, física, estéti-
ca, espiritual y ético política). 
Como grupo social, las familias 
rurales no están completamen-
te determinadas por fuerzas 
externas (sociales, económicas, 
políticas, culturales  y técnico- 
científicas), ni son totalmente 
independientes de estas, por 
cuanto en sus formas de diá-
logo convergen procesos y fun-
ciones tanto instituidas como 
instituyentes; es decir, a la vez 
que estos grupos socializan y 
dialogan, crean y recrean el or-
den social, y crean  y se recrean 
a sí mismas. (Páez, 2016, p. 14)
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las tradiciones espirituales, la producción y el mercado; los temas 
de infraestructura, el medio ambiente y la política. Se afirma con 
seguridad que la vida en las comunidades está conectada a procesos 
regionales de desarrollo social regional e integral. Se puede concluir 
que estas mismas comunidades juegan un papel sobresaliente en las 
prioridades de los gobiernos y avanzan hacia la reconciliación y re-
novación colectiva pues ellas serán quienes reciban los recursos para 
el desarrollo en esta nueva etapa de país. Todo lo anterior bajo la 
soberanía de las comunidades pues con su participación son posibles 
los procesos de creación y desde la perspectiva de la “construcción de 
las regiones”, son posibles los vínculos entre la creación y el habitar 
como posibilidad de transformación de lo social. La idea es entonces 
“provocar” de algún modo estos vínculos donde los procesos regio-
nales y participativos de paz se integren con los procesos académicos, 
de reflexión y acción para la creación. Por supuesto sin desconocer 
el necesario vínculo con el Estado. Valdría la pena revisar a manera 
de ejemplo lo que responde a los acuerdos de Paz en Colombia, en 
cuanto a Reforma Rural Integral, valiosos para este encuentro.

	 En el documento de RRI4 (Colombia) se concibe el territo-
rio rural como un escenario socio-histórico con diversidad social y 
cultural, en el que las comunidades desempeñan un papel protagó-
nico en la definición del mejoramiento de sus condiciones de vida y 
en la definición del desarrollo del país dentro de una visión de inte-
gración urbano-rural. (2016, p. 8) Asimismo, en este documento se 
contemplan los principios de transformación estructural, esto es la 
transformación de la realidad rural; la igualdad y enfoque de géne-
ro; bienestar y buen vivir (erradicación de pobreza, calidad de vida 
urbana y rural, etc). Otros principios como la priorización de los 
territorios más necesitados y vulnerables. La integralidad mediante 
la inclusión de programas que acompañen el acceso a la tierra con 
innovación, ciencia y tecnología, así como oportunidades de buen 
vivir en el acceso de bienes públicos como salud, vivienda, educa-
ción, infraestructura y conectividad, pero sobretodo la participación, 
entendida como la planeación y el seguimiento a los planes y progra-
mas con participación de las comunidades. Vemos aquí la pertinen-
cia de la creatividad y la academia. Por ejemplo en cuanto al acceso 
integral; el acuerdo privilegia los principios de bienestar y buen vivir, 
integralidad, acceso a la tierra, los planes de acompañamiento en 
vivienda, asistencia técnica, capacitación, adecuación de tierras y re-
cuperación de suelos donde sea necesario proyectos en el marco de 
los Programas de Desarrollo Agrario Integral con Enfoque Territo-
rial, en adelante PDET (p. 13). Por otra parte para el desarrollo del 

4. Acuerdo de Paz (2016). 
Capítulo: “Reforma Rural 
Integral”(RRI). Bogotá, DC.



369

Prácticas creativas como estrategia de Paz y construcción social en las regiones | María Ginette Múnera

plan, el Gobierno Nacional tendrá en cuenta los emprendimientos 
de convivencia y desarrollo, y la participación de las comunidades y 
organizaciones rurales. Todos estos planes hacen parte de la red de 
estrategias creativas que se derivan de las conversaciones guberna-
mentales pero sobretodo de las conversaciones habituales que pro-
vienen de los habitantes en las regiones y de la academia en general. 

	 El mismo documento propone la participación política con 
exigente pluralidad, y aclara que “la construcción de paz es un asunto 
de la sociedad en su conjunto que requiere de la participación de 
todas las personas sin distinción”. Por eso, se hace necesario el for-
talecimiento de las organizaciones y movimientos sociales, así como 
el “robustecimiento de los espacios de participación” (p, 30). El acuerdo 
considera la promoción de la convivencia, la tolerancia, el asegura-
miento de las condiciones de respeto, la movilización y participación 
ciudadana en los asuntos de interés público y la expresión de una so-
ciedad pluralista y multicultural; el reconocimiento de los ciudadanos 
como sujetos políticos, quienes pueden participar en la discusión de 
los planes de desarrollo, el diseño de las políticas públicas en general 
los asuntos que “atañen a la comunidad” (p. 31). En este escenario 
puede verse gran parte de las oportunidades y estrategias que desde 
ya se vislumbran en los acuerdos de paz para las regiones. Todos ellos 
pertinentes con las posibles prácticas que desde la academia se pueden 
realizar en comunión con todos los actores sociales que participan en 
la construcción de los lugares y la vida de la gente.

En nuestro país, una de las pistas para este conocimiento proviene 
de los lineamientos de Colciencias5 para la investigación-creación. Se 
trata de una manera para revisar la manera en la que interactúan las 
disciplinas creativas desde la academia como prácticas de investiga-
ción-creación, o, intervención-acción-creación. Se trata de las prácticas 
de investigación social o prácticas de creación participativa. El ejem-
plo son las prácticas del arte contemporáneo6, pues son muy diver-
sas, complejas y se extienden en todos los campos disciplinares; estas 
prácticas posibilitan las condiciones necesarias para que se den las 
interacciones interdisciplinarias; libres de ataduras convencionales y 
libres de las duras estructuras academicistas. Si bien algunas de estas 
prácticas todavía dan cuenta sobre la experiencia del artista, lo que 
es interesante es el modo como han logrado superar lo estético como 
bello para ir más allá de cualquier otra traza moderna; lo precario, lo 
frágil y lo efímero tienen cabida en este tiempo. Sin embargo y pese 

Prácticas

5. El Departamento Adminis-
trativo de Ciencia, Tecnología 
e Innovación (Colciencias) es la 
entidad encargada de promover 
las políticas públicas para fo-
mentar la ciencia, la tecnología 
y la innovación en Colombia.

6. Según Rancière: el trabajo 
del arte, en sus formas nuevas, 
ha superado la antigua produc-
ción de objetos para ver. A partir 
de ahora produce directamente 
“relaciones con el mundo” y por 
lo tanto formas activas de co-
munidad. (2010,  p. 71)
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a no ser determinantes, las prácticas del arte no se puede desprender 
de la vida. Lo evidente es que lo humano, o mejor los problemas so-
bre lo humano en el arte son los temas contemporáneos. Lo mismo 
sucede con la arquitectura y el diseño pues son el testimonio visible 
de las prácticas con las que se construyen las formas del habitar en 
nuestros contextos, pues “lo contemporáneo” –en este contexto– se 
manifiesta como prácticas críticas, reflexivas, versátiles, móviles, in-
quietantes. Se puede afirmar que lo contemporáneo se comprende 
como aquello que cobra presencia y se actualiza sin formas, pues ya 
no hay un objeto en el arte; sus conceptos han sido puestos en mo-
vimiento. Son los conceptos-objetos los que trascienden los límites 
espacio- temporales para convertirse en “tránsitos” o en lugares en 
“transición”, esto es, el universo creativo puesto en desplazamiento. 
En la filosofía contemporánea lo muestra Derrida: Para Jacques De-
rrida (1997) cualquier estructura está puesta en crisis. No habla de 
la “forma” sino del “juego” pues lo que se logra es “provocar”. No 
hay orden ni organizaciones ni lógicas de sentido. En sus textos, el 
filósofo se refiere a la escritura, a la filosofía y la arquitectura; puede 
decirse que es muy similar al “juego” del arte en estos tiempos, pues 
si bien lo que se habita en el arte es el artista, hay que decir que el 
universo contemporáneo supera sus propios límites para pasar al pla-
no de la experiencia colectiva. Habitar lo común. El arte pasa a ser 
participativo, itinerante y compartido, a veces inhabitable. Por esta 
razón la importancia de la cultura; las metáforas que utiliza Derrida 
adquieren profundidad en los espacios académicos y nos enseña a 
liberar el espacio de la forma, fracturando cualquier tipo de acuerdo. 
En el caso de la arquitectura se logra fracturar las formas en las que se 
“habita”, ya sea en la configuración de los temas de vivienda, formas 
y/o los paisajes, o, las estructuras tradicionales de supuesto confort 
en las instituciones. Del mismo modo se fracturan las formas del arte 
abriendo paso al juego inter y transdisciplinar, donde lo poco con-
vencional como la gastronomía, la artesanía, la religión, la economía, 
la ética y la política comienzan a penetrar en las prácticas creativas y 
sociales como actores sociales comunes ya no de las formas sino de 
las actividades propias de las disciplinas. 

	 De aquí podemos concluir que las prácticas del arte, el di-
seño y la arquitectura, coexisten ahora como reflexivas pues “toda in-
mediatez, toda armonía deben serle negadas” Cacciari (2000). Se puede 
afirmar que para hablar de prácticas contemporáneas, hay que com-
prenderlas ante todo como prácticas sintonizadas con la diversidad de 
lo humano. Conectadas con la vida común de hoy, y por ende, con las 
manifestaciones culturales que superan al individuo y develan sujetos, 
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procesos y actividades que también se transforman o transforman los 
espacios, los cuerpos y las maneras pensar y crear las cosas. Juegan 
entonces en analogía para las prácticas artísticas, del diseño y la ar-
quitectura nociones como el cambio, la transitoriedad, y el cuerpo de 
la cultura. Un cuerpo común, comunitario. Por lo tanto la práctica 
estética solo se alcanza a partir de la interpretación de un mundo 
compartido, dado que las atribuciones de sentido que le otorgamos 
a una obra, a un objeto o a una vivienda son siempre el resultado de 
una cultura. El cuerpo que se habita es lo compartido. Es evidente la 
fragmentación de la unicidad de las disciplinas y asimismo la afirma-
ción del derecho colectivo y la crítica de un mundo escindido, cuyo 
resultado tiene inevitables connotaciones políticas. No importa si el 
creador es artista o alfarero, diseñador o arquitecto, pues se trata del 
mismo impulso crítico y lúdico que desafía la creación-. Impulso que 
permite aligerar el peso material de estas prácticas pues la metáfora es 
la del paseante, el vagabundo, el peregrino incansable que simboliza 
ante todo un sujeto sin espacios ni tiempos. Alude a descentramien-
tos de lo organizado, de cualquier tipo de imposición, e invita a sentir 
de lo humano lo más humano pues se trata de comprender la vida 
como pulsión-. Por esto la importancia de lo estético. Las disciplinas 
creativas se despojan de sus propios límites para transitar y compar-
tir una experiencia propia e integrada a la sensibilidad con un todo. 
Como estrategia de Paz, estas experiencias cobran importancia por 
su naturaleza compartida y dialogante. Esto quiere decir, siguiendo 
a Margarita Calle (2007), que las prácticas contemporáneas tienen a 
desplazarse y tienden a dinamizarse como un proceso que apunta a 
romper los discursos estables, dejando emerger fragmentos y modos 
de la experiencia hacedores de la cultura. Con este horizonte puede 
afirmarse que estas formas de la creación y producción de sentido tie-
nen el poder y el valor de la transformación de las culturas, y en todo 
caso, sea lo que sea: “el arte actual potencia una forma de experiencia de 
mutua apertura hacia el otro” citando a Gadamer (2011). Lo mismo 
se puede decir para las otras disciplinas. 

Una primera conclusión es la afirmación de que las prácticas de 
los estudios del habitar contemporáneo, permiten el diálogo y la 
interacción con otros campos de conocimiento en el ejercicio de la 
creación. Todos estos campos de conocimiento hacen parte de lo 
que hoy consideramos investigación-creación; en otras palabras son 
oportunidades de intervención y mundo pertinentes con la creati-
vidad en general a la luz de la inter y transdisciplinareidad. Por lo 

Conclusiones
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tanto, las prácticas sociales de la creatividad tienen que ver con la 
reafirmación de la identidad de los lugares y los sujetos pues se crean 
cuerpos comunitarios y se crean formas del habitar contemporáneo. 

	 Una segunda conclusión es el reconocimiento de lo estéti-
co como modo posible de construcción social, ya que como se ha 
dicho: la estética ya no posee un objeto teórico único y se instala 
en los márgenes. La estética es frontera entre lo plural y lo estético 
ya no es homogéneo, es indeterminado. Emerge como herramien-
ta de creación o estrategia pues logra dar cuenta sobre un estado 
de cosas y en este caso, fortalece las prácticas, cualquiera que es-
tas sean; prácticas que se manifiestan a través de la cultura con la 
participación de las comunidades académicas en alianza con las 
comunidades humanas en las que se habita. Por lo tanto la estética 
como práctica tiene el sentido de la experiencia del habitar pues 
se trata del conjunto de relaciones diversas con las que es posible 
mirar más allá de lo visible. Son modos de pensar y hacer en las di-
námicas de la cultura y por esta razón son prácticas comunicativas, 
estéticas, políticas y de creación. Se anuncia lo político como lugar 
de lo común, esto es el espacio donde son posibles los encuentros 
en los que se logra la participación del habitante quien es el que le 
da sentido a lo que se habita.

	 Como puede verse el compromiso más allá de la creación, 
pues asume de manera integral los problemas de la vida. Va de la 
mano de la política en términos de la polis griega pero asimismo 
abre la puerta a las políticas públicas ya que permite el debate y la 
acción. En consecuencia la responsabilidad creativa, debe atender 
los asuntos humanos desde lo visible pero sobre todo desde lo sensi-
ble; desde las manifestaciones estéticas contribuyendo a la construc-
ción de valores humanos. Quiere decir que el propósito del habitar 
solo es posible en el despliegue de la vivencia o de la experiencia 
humana en la cual se desenvuelve la vida. El habitar crea. La invi-
tación es abrirse paso hacia el diálogo y las conversaciones entre las 
disciplinas creativas y las que no lo son, con plena conciencia de la 
diversidad y la complejidad del mundo que llega. 
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La reconciliación tras un conflicto armado:
El caso de las escuelas de Perdón y Reconciliación en Colombia

María del Carmen Velasco Montiel
Universidad Pablo de Olavide

Resumen
Este trabajo pone en relieve el beneficio del perdón y la reconcilia-
ción en una sociedad dividida y que ha vivido en conflicto durante 
un largo tiempo: Colombia. Tras hacer un breve repaso del contexto 
colombiano, se presenta el ejemplo de la iniciativa de las Escuelas 
de Perdón y Reconciliación (ESPERE) para enfatizar el papel de los 
espacios que promueven la cultura de paz y demostrar formas de 
cómo una sociedad puede curar profundas heridas y crear un futuro 
sin olvidar su pasado.
Palabras clave: cultura de paz, perdón, reconciliación, posconflicto, 
Colombia
Abstract
This work highlights the benefits of forgiveness and reconciliation in 
Colombia, a deeply divided society that has experienced a long-term ar-
med conflict. After a brief review of the Colombian context, this works 
introduces the initiative “Schools of Forgiveness and Reconciliation” as 
an example to emphasize the role of those projects that promote peace 
culture. It also shows ways in which a society can heal deep wounds and 
create a future without forgetting its past.
Key words: peace culture, forgiveness, reconciliation, post-conflict, Co-
lombia

El perdón es la llave de la acción y la libertad.
Hannah Arendt
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Las raíces del conflicto colombiano se difuminan en el tiempo, tan-
to es así que no hay un acuerdo unánime sobre cuándo empezó 
exactamente y cuáles fueron los motivos1, estos además fueron evo-
lucionando con el devenir del propio conflicto. Este conflicto ha 
perdurado durante tanto tiempo que forma parte de la idiosincrasia 
de la gente del país, donde hay muchas personas que sólo han cono-
cido la guerra y la violencia.

	 El mismo proceso del plebiscito del 2 de octubre de 2016 
fue polémico, hubo campañas de difamación, se mintió y manipuló 
al público, y, frente a todo pronóstico, la mayoría del pueblo co-
lombiano votó que no a los acuerdos de paz de La Habana. Fueron 
unos resultados muy reñidos: 50,21% de los votos para el no frente 
el 49,78% para el sí al acuerdo de paz, lo que dejó al descubierto 
la polaridad de opiniones que existe en el país. Paradójicamente, 
y al contrario de lo que se podría pensar en un principio, fueron 
aquellos que vivían más alejados del conflicto quienes votaron que 
no querían esos acuerdos de paz frente a los que vivían en las zonas 
más castigadas que votaron a favor de los mismos2.

	 Tras la aprobación de unos nuevos acuerdos de paz con las 
FARC, los guerrilleros se reincorporarán a la vida civil y el grupo 
guerrillero tendrá representación asegurada en ambas cámaras del 
Congreso3. Por estos motivos, los procesos de reconciliación ad-
quieren una gran importancia y conocer qué se hizo y cómo se hizo 
en el pasado puede dar respuestas sobre qué hacer y qué no hacer 
en el futuro.

	 En este contexto se pone en relieve la necesidad de iniciativas 
como las Escuelas de Perdón y Reconciliación (ESPERE) que se han 

1. Comisión Histórica del Con-
flicto y sus Víctimas. (CHCV) 
Contribución al entendimiento 
del conflicto armado en Colom-
bia. Febrero 2015. 

2. El Mundo. “Las regiones más 
golpeadas por el conflicto vo-
taron “si” al acuerdo de paz en 
Colombia” <http://www.elmun-
do.es/internacional/2016/10/
03/57f22653ca4741b54a8b4
5e0.html> [Consultado el 1 de 
marzo de 2018]

3. De conformidad con el 
Acuerdo Final firmado por el 
Gobierno y las FARC (Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de 
Colombia) el 24 de noviembre 
de 2016 se determina que du-
rante las elecciones de 2018 y 
2022, la exguerrilla ahora par-
tido FARC (Fuerza Alternativa 
Revolucionaria del Común), 
tenga cinco curules en la Cá-
mara y cinco en el Senado, sin 
importar el número de votos 
obtenidos en sus listas, está 
garantizada su representación 
política.

La situación actual
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desarrollado en diversos puntos del país y que gracias a la notoriedad 
alcanzada están difundiendo su metodología, con algunas adaptacio-
nes, a países como México, Perú, Brasil o Sudáfrica. Analizar las ca-
racterísticas de estas escuelas (ESPERE) resulta muy conveniente a la 
hora de promover nuevas iniciativas en otros contextos: entre bandas 
violentas juveniles, barrios violentos, colegios, etc.

	 Se puede adelantar que es sumamente necesario llevar a 
cabo un proceso de perdón y reconciliación en espacios donde ha 
habido conflictos, para crear así ciudadanos críticos y comprome-
tidos con una mejora de su entorno y con escapar de la espiral de 
violencia, rencor y venganza en la que pueden estar sumergidos, 
creando así una sociedad pacífica.

Como ya adelantábamos, no hay un consenso sobre los anteceden-
tes del conflicto armado interno colombiano. Algunos autores afir-
man que desde la Independencia de Colombia, con el nacimiento 
de la República y la construcción del Estado, ya se dieron divisio-
nes políticas y económicas cuyas implicaciones están presentes en el 
conflicto actual. En ese momento los diferentes actores del poder 
intentaron imponer sus intereses y esta situación se prolongó duran-
te todo el siglo XIX. Se formaron dos partidos: el liberal y el conser-
vador, que respondían a formas diferentes de manejar las cuestiones 
políticas, económicas y sociales4. Otros autores ponen el énfasis en 
los conflictos agrarios de los años veinte; y otros, a mediados de los 
años 40 hasta mediados de los 50, cuando surge la época conocida 
simplemente como “La Violencia” que corresponde a un momento 
de enfrentamiento sangriento y visceral entre estos dos partidos5.

	 El llamado Bogotazo (1948), una serie de disturbios a raíz 
del asesinato del candidato favorito para la presidencia, Jorge Eliécer 
Gaitán, desata protestas populares, esto deriva en enfrentamientos 
entre campesinos y terratenientes. No se producen cambios estruc-
turales y finalmente llega el conflicto armado interno. A este se aña-
de en los años 80 la cuestión del narcotráfico y, poco después, las 
llamadas BaCrim o bandas criminales. Así lo explicaba literariamen-
te el escritor colombiano William Ospina:

“Las guerras colombianas no se crean ni se destruyen sino que 
se transforman. Las guerras entre liberales y conservadores de 
los años cincuenta se convirtió en la guerra silenciosa contra 
toda oposición en los años siguientes, después en la guerra pro-
vocada por las primeras guerrillas, después vino la guerra del 

4. Según el CVCH “el rasgo más 
característico de Colombia du-
rante el siglo XIX y la primera 
mitad del siglo XX, fue el en-
frentamiento entre una visión 
religiosa y una visión liberal del 
mundo, sin que otros aspectos 
tuvieran una significación deter-
minante en la división política”. 
Ibídem, pág. 9

5. Íbidem, pág. 8

El complejo contexto 
colombiano para

el perdón
y la reconciliación
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M-19 y no concluía ésta cuando estalló la guerra terrorista de 
los narcotraficantes.”6

	 Ante un conflicto, o varios conflictos, que van evolucio-
nando y entrelazándose es lógico concluir que las características del 
conflicto en Colombia son muy complejas:

“Es un conflicto armado simultáneo a un conflicto político, 
cultural y social, surgidos de una multiplicidad de factores que 
se han ido acumulando, interrelacionando y transformando a 
lo largo del tiempo. Algunos de ellos históricos: un estado débil 
y centralista al servicio del personalismo y de la corrupción de 
los partidos políticos, la existencia de exclusión social y política 
violenta de la mayoría de la población y de cualquier alterna-
tiva política. Y, de otros factores internacionales como son la 
deuda externa y la aplicación de las medidas neoliberales, el 
narcotráfico y lucha antinarcótica (Plan Colombia al cual da 
apoyo los EE.UU.), el comercio de armas, la lucha por el con-
trol de los recursos naturales, el contexto de lucha antiterrorista, 
el interés geoestratégico de los EE.UU. por el control militar y 
económico de las regiones andina y amazónica.”7

	 Según el Registro Único de Víctimas del Gobierno colom-
biano8, el conflicto armado interno ha dejado a su paso alrededor 
de 8.650.169 víctimas de las cuales 1.670.766 víctimas de desapa-
rición forzada, homicidio, fallecidas y no activos para la atención9. 
Por otro lado, según el Centro Nacional de Memoria Histórica10, 
hubo 220,000 muertos por el conflicto entre 1958 y 2012 (un 
81.5% eran civiles y un 18.5% combatientes). Estos números son 
el resultado de crímenes tales como masacres, asesinatos selectivos, 
desapariciones forzadas, torturas, amenazas, secuestros, ataques a 
poblaciones, minas antipersonales, bloqueos económicos y sabota-
jes. Hay que subrayar el porcentaje de víctimas fatales de entre la 
población civil, cuatro veces mayor que el de combatientes.

	 El contexto colombiano tiene una peculiaridad, compar-
tida con otros conflictos intratables, que afecta a los procesos de 
perdón y reconciliación, las llamadas barreras psicológicas para 
la construcción de la paz. Durante años en Colombia, desde los 
medios de comunicación y las élites o grupos de poder se ha esta-
do construyendo una narrativa con la idea de provocar emociones 
colectivas que inciten al mantenimiento de las diferencias, la perpe-
tuación de los conflictos, legitimación de la violencia y la construc-
ción y exacerbación del odio. En estos discursos es “el otro”11, el ene-

6. OSPINA, William. El país de 
las guerras que se bifurcan. Mé-
xico: La Casa Grade, 2000

7. BARBERO DOMEÑO, Alicia et 
al. Construyendo paz en medio 
de la guerra: Colombia. Barce-
lona: Ecola de Pau. 2006, p. 6. 
<http://escolapau.uab.cat/img/
programas/colombia/colom-
bia020e.pdf.> [Consultado el 
10 de marzo de 2018]

8. “Registro Único de Víctimas” 
<http://cifras.unidadvictimas.
gov.co/> [Consultado el 5 de 
marzo de 2018]

9. “Víctimas que por distintas 
circunstancias no pueden acce-
der efectivamente a las medidas 
de atención y reparación. En este 
grupo se incluyen las víctimas 
fallecidas a causa del hecho vic-
timizante o que han sido repor-
tadas como fallecidas en otras 
fuentes de información. También 
se incluyen las personas sin do-
cumento de identificación o con 
números de documento no vali-
dos. Además se clasifican como 
no activas para la atención, las 
personas víctimas de despla-
zamiento forzado que no han 
solicitado ayuda humanitaria”. 
(Registro Único de Víctimas, 
opt. cit.).

10. Centro Nacional de Memo-
ria Histórica. (2013). ¡Basta ya! 
Colombia: Memorias de guerra y 
dignidad. Bogotá: Imprenta Na-
cional. <http://www.centrode-
memoriahistorica.gov.co/des-
cargas/informes2013/bastaYa/
basta-ya-colombia-memorias-
de-guerra-y-dignidad-2016.
pdf >[Consultado el 1 de marzo 
de 2018]

11. “El otro” o la cosificación 
del enemigo lleva a no verlo 
como persona lo que hace más 
fácil la violencia hacia él (GAL-
TUNG, 2003).
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migo, el que destruye la identidad, el estilo de vida, los valores, las 
tradiciones propias y debe ser destruido para reafirmar la identidad 
colectiva. Esto a su vez crea una cohesión dentro de un endogrupo 
construido que parece fortalecer lazos sociales y un sentido de per-
tenencia, pero a su vez imposibilita el diálogo o la interacción con 
el “otro”, quien debe ser derrotado, eliminado, o humillado. Estas 
narrativas también se usan frente a posiciones políticas disidentes 
o críticas del statu quo12. Detrás de estos discursos se camuflan in-
tereses personales, económicos y políticos que no se revelan, y que 
incitan a un mantenimiento del conflicto o a la búsqueda de una 
paz idealizada que no acepta la negociación con “el otro”13, sino su 
derrota y sumisión.

	 Este tipo de discursos, que crean barreras psicológicas y 
creencias, son fuertemente incorporados y dificultan cualquier in-
tento de negociación o de resolución pacífica ya que esto implicaría 
una traición al endogrupo, los valores de la patria, o a las vícti-
mas14. Frente a esto, una solución es la creación de una comisión 
de la verdad, de algún tipo de trabajo histórico que reinterprete 
las narrativas, cuestión que el acuerdo de paz ha abordado15. Entra 
también en juego la importancia de la construcción de perspectivas 
más inclusivas y dialogantes, donde la educación y la cultura debe 
desempeñar un papel vital. En una sociedad donde se ha vivido 
con miedo y con violencia durante tanto tiempo, es necesario crear 
nuevas formas de interrelacionarse.

	 Por otro lado, muchos colombianos han sido víctimas, di-
rectas o indirectas, lo que ha dejado una sensación de intranquili-
dad y desconfianza en la población, en tanto la justicia, la respon-
sabilidad y la reparación no se han hecho presentes durante este 
tiempo. Tanto es así que en los sectores populares hay cierto recelo 
hacia las instituciones que imparten justicia por lo que hay un re-
chazo a participar en los circuitos institucionales que administran 
la reparación y buscar otras vías16. La percepción colectiva de des-
esperanza, con la realidad presente y futura del país, no es más que 
consecuencia de la impunidad en la que viven los actores armados 
de este conflicto17.

	 En el conflicto interactúan cuestiones y actores de diversa 
naturaleza, y que van mucho más allá de la dicotomía “Gobierno 
versus Guerrilla”. Ha habido un uso arbitrario de la violencia du-
rante años, para imponer ideas e intereses personales, algo que se ha 
hecho tanto desde las élites políticas como en las relaciones entre ve-

12. VILLA GÓMEZ, Juan Da-
vid. “Perdón y reconciliación: 
una perspectiva psicosocial 
desde la noviolencia”. Polis. 
Revista Latinoamericana, nº43, 
2016, <https://polis.revues.
org/11553 >[Consultado el 10 
de marzo de 2018]

13. Ibídem, pág. 5.

14. VILLA GÓMEZ, Juan David. 
“Perdón y reconciliación: una 
perspectiva….” op.cit.

15. Ver el punto 5 del acuerdo 
de paz “Acuerdo sobre las Víc-
timas del Conflicto: “Sistema 
Integral de Verdad, Justicia, 
Reparación y No Repetición”, 
incluyendo la Jurisdicción Es-
pecial para la Paz; y Compro-
miso sobre Derechos Humanos 
o el resumen disponible en 
http://www.acuerdodepaz.gov.
co/acuerdos/justicia-para-las-
victimas [Consultado el 20 de 
junio de 2017]

16. URIBE ALARCÓN, María Vic-
toria. “Prácticas de memoria-
imaginarios de verdad: tres 
mujeres víctimas de la guerra 
en Colombia. Aproximaciones 
a La Historia Cultural” En Co-
lombia. Categorías Analíticas y 
Debates Historiográficos. 2 012 
págs. 117 – 136.

17. MARÍN HINESTROZA, Isa-
mar et al. “Perdón, convivencia 
y reconciliación en el proceso 
de paz, desde una mirada psi-
cológica”. Revista Poiésis, 2016 
págs. 245-256.
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cinos. Se han usado los medios y discursos para promover el odio y 
el rechazo de la población hacia “el otro” o la guerrilla, ocultando las 
verdaderas intenciones detrás de esos discursos, bloqueando así la 
posibilidad de diálogo y la comprensión. Un contexto tan complejo 
como este crea diversas historias de vida, con diferentes necesidades 
y odios, victimarios que a la vez son víctimas y viceversa. Todo esto 
establece un escenario muy negativo para los procesos de perdón y 
reconciliación, el cual debe superarse mediante la implicación no 
sólo de las partes y las víctimas sino de toda la sociedad, ya que toda 
la sociedad tiene un papel que desempeñar para acabar con esas 
actitudes y comportamientos violentos adquiridos. 

	 No obstante, no todas las perspectivas son negativas para el 
postconflicto colombiano, pues a “pesar del largo y complejo conflicto 
armado colombiano que ha llevado al país a una situación de crisis 
humanitaria y crisis de derechos humanos, resalta la existencia de una 
amplia y creativa gama de iniciativas civiles locales, regionales y coor-
dinaciones nacionales entorno a la promoción de la paz”18. Es más, ya 
existe la experiencia de ciertos colectivos de víctimas, compuestos 
en su mayoría por mujeres, en los cuales se ha dado un proceso de 
recomposición social y simbólica. En ellos, mujeres supervivientes 
han creado una red de acompañamiento ante el dolor y la pérdida, 
basándose en una solidaridad de género19. 

	 En esta línea se mueven las ESPERE, unos talleres que pro-
mueven el perdón y la reconciliación, en las que nos centraremos 
más adelante pues es un ejemplo de las iniciativas existentes en Co-
lombia que promocionan la cultura de paz en el país. 

El perdón y la reconciliación entre víctimas y victimarios es ne-
cesario para poder pasar de un conflicto violento a un conflicto 
compartido, recuperando así el tejido social que se ha perdido. Este 
proceso puede además garantizar que la violencia del pasado no se 
repita20, pero no solo la violencia directa, sino también la violencia 
estructural y la cultural.

	 Para ello, hay que introducir, desde la gestión pacífica de 
conflictos, prácticas culturales que interrumpan la reproducción 
de la violencia y favorezcan la reparación del tejido social deterio-
rado por un conflicto de tan larga duración, con consecuencias de 
sufrimiento y heridas irreparables. La promoción de la cultura de 
paz, el perdón y la reconciliación son estrategias útiles para esta 

18. BARBERO DOMEÑO, Alicia 
et al. Construyendo paz en me-
dio de la guerra… op.cit. pág.7

19. Por ejemplo, en el oriente 
antioqueño y en los Montes 
de María, como indica URIBE 
ALARCÓN, María Victoria. “Prác-
ticas de memoria-imagina-
rios…” op. Cit. Pág. 121. 

Sobre el perdón
y la reconciliación

20. MARÍN BERISTÁIN, Carlos 
citado en DUQUE MONTOYA, 
María Clemencia (2014). “Re-
conciliación y perdón en el 
postconflicto”. Programa Paz 
a Tiempo. Universidad Santo 
Tomás, pág. 6 <http://soda.
ustadistancia.edu.co/enlinea/
pazatiempo/eje3/mod6/uni-
dad1/Contenido_Modulo_6.pdf 
> [Consultado el 6 de mayo de 
2017]
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reparación21, en ellas se basan las Escuelas de Perdón y Reconcilia-
ción (ESPERE).

	 El perdón genera procesos de cambio y favorece las actitu-
des prosociales y las transformaciones de comportamiento frente a 
quienes han sido agresores, el agredido no niega ni olvida la ofensa 
pero comienza a tener una perspectiva distinta sobre su agresor, lo 
llega a ver con compasión y benevolencia, bloqueando los senti-
mientos de venganza o resentimiento22.

	 El perdón es el primer paso que dar: se abandonan senti-
mientos de odio y de venganza. La reconciliación es un paso más, 
implica aceptar al otro, entender su historia, y ser capaz de un diá-
logo y de una convivencia. Obsesionarnos con la revancha provoca 
que nos sumerjamos en una espiral de violencia que sólo un cambio 
en las actitudes y narrativas negativas puede romper, ya que se crean 
nuevas formas de relacionarnos, cambiando la sociedad.

	 Perdonar empodera a la víctima. A través de este proceso 
esta abandona el lugar de víctima, “para convertirse en actor y sujeto 
de su propia vida, en sobreviviente y testigo, en ciudadano, capaz de 
comprometerse con la transformación de su realidad personal y social”23. 
Así pues, el perdón permite a la víctima tener una posición simétrica 
en relación con el resto de la sociedad y con sus agresores24. La víc-
tima así gana autodominio y dignidad.

	 Ahora que comienza la etapa del posconflicto en Colom-
bia, la cultura de paz debe ser un ángulo primordial y para ello hay 
en cuenta los tres procesos necesarios para lograr la paz duradera y 
el restablecimiento social25: 

• resolución: abordar la dimensión de la violencia estruc-
tural que ha generado el conflicto. En el caso colombiano 
esto sería la desigualdad económica y social, la corrupción, 
la falta de justicia y de representación de cierta parte de la 
sociedad, entre otros. Esto tiene que ser una solución polí-
tica y negociada que vincule a los actores en conflicto y a la 
sociedad civil.
• reconstrucción: recomponer la infraestructura física y 
social que el conflicto ha destruido. Esta debe ir acompa-
ñada de una participación de los diferentes actores de la 
sociedad, que reconozca la fractura que supuso el conflicto 
y la violencia26.
• reconciliación: implica la reintegración y la rehabilita-

21. CORTÉS, Ángela et al. “Com-
prensiones sobre el perdón y la 
reconciliación en el contexto 
del conflicto armado colombia-
no”. Psychosocial Intervention, 
nº25 , 2015, págs. 19-25.

22. Ibídem, pág. 20

23. VILLA GÓMEZ, Juan David. 
“Perdón y reconciliación: una 
perspectiva…” op.cit. , pág. 16

24. CORTÉS, Ángela et al. “Com-
prensiones sobre el perdón…” 
op.cit.

25. GALTUNG, Johan. “Tras la vio-
lencia 3R: resolución, recons-
trucción, reconciliación”. Gernika 
Goguratuz, Vitoria, 1998.

26. BUENO CIPAGAUTA, María 
Angélica. “La reconciliación 
como un proceso socio-políti-
co. Aproximaciones teóricas”. 
Reflexión política, nº 8, junio 
2006. Colombia: IEP-UNAD. 
pág. 73
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ción social de los afectados por la violencia (víctimas y 
victimarios).

	 Es decir, de poco serviría atender uno de estos tres procesos 
sin cuidar los otros dos, los procesos de perdón y reconciliación son 
un paso decisivo a la hora de conseguir una cultura de paz, pero 
debe estar acompañado de otros cambios estructurales que aborden 
la raíz de los problemas que generaron el conflicto para que este no 
vuelva a repetirse.

	 En estas tres fases la cultura debe tener cabida, desde accio-
nes que lleven a replantear el pasado con otros ojos, que permitan a 
los diferentes grupos contar su historia a su manera, a ser escuchada, 
a elementos que fomenten el desarrollo del pensamiento crítico so-
bre el presente de Colombia y sobre su futuro, fomentar la creación 
y canalización de la energía de forma positiva. 

	 No obstante, como ya veníamos diciendo, la reconciliación 
no es tarea fácil en el contexto colombiano. En un estudio sobre 
perdón y reconciliación en Colombia realizado en 201627 se señaló 
la baja disposición de los colombianos a perdonar. También se afir-
maba que los entrevistados argumentaron que para poder perdonar 
se debe conocer qué pasó y por qué la otra persona cometió esos 
actos. Además, se demandaba un reconocimiento de la responsa-
bilidad. Cabe señalar la condición de víctima no fue necesaria para 
participar en este estudio y que este se condujo en Bogotá. Este 
enfoque es interesante porque, como venimos diciendo, es necesa-
rio saber cuál es la percepción general sobre el perdón ya que toda 
la sociedad tiene que involucrarse en el fomento de una cultura de 
paz, pero también deja un doble vacío: por un lado, saber cuáles son 
las percepciones específicas de las víctimas, en un contexto donde 
fue en las zonas más castigadas donde se votó sí a los acuerdos de 
paz, y por otro, conocer cuál es la visión de las zonas rurales, donde 
históricamente el conflicto fue más violento.

	 La reconciliación permite resolver la tensión destructiva 
del pasado, para construir conjuntamente un futuro compartido28. 
“Ahora bien, construir el futuro y dejar el pasado no significa olvidar, 
sino construir una memoria creativa que implique reconocer la pro-
pia identidad para, a partir de las lecciones del pasado, poder cons-
truir el futuro que estamos soñando”29. Las memorias del conflicto 
en Colombia son heterogéneas; “hay memorias hegemónicas, memo-
rias subordinadas y contramemorias […]; y hay memorias silenciadas 

27. “Previamente a la presente 
investigación, López, Pineda-
Marín, Murcia, Perilla y Mullet 
(2013) y López López, Pineda-
Marín, Perilla, Murcia y Mullet 
(2012) indagaron la disposición 
a perdonar de los colombianos, 
y en sus estudios observaron 
que había una baja disposición 
a perdonar. Sin embargo, tales 
niveles de disposición variaban 
en función de factores como 
el grupo armado que cometió 
el crimen, el tipo de crimen, la 
responsabilidad del agresor y 
la actitud del agresor a la hora 
de pedir perdón.” Además se ob-
servó que la respuesta variaba 
según quién era el victimario, su 
grado de responsabilidad, su ni-
vel de arrepentimiento, quién la 
victima, y el tipo de crimen que 
se cometió”. CORTÉS, Ángela 
et al. “Comprensiones sobre el 
perdón…” op.cit. pág. 20

28. LEDERACH, John Paul, 
“Construyendo la paz: reconci-
liación sostenible en socieda-
des divididas”, Gernika Gogura-
tuz, Bekaez, 1998.

29. VILLA GÓMEZ, Juan David 
et alt). Nombrar lo Innombrable. 
Reconciliación desde la pers-
pectiva de las víctimas. Bogotá, 
Colombia: CINEP. 2007. pág. 
114 <http://bibliotecavirtual.
c lacso.org .ar/Colombia/c i-
nep/20100915105003/Nom-
brarloinnombrable.pdf> [Con-
sultado el 10 de junio de 2017]
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y relegadas –como las de las mujeres, los indígenas y las comunidades 
afrodescendientes–, hay memorias mediáticas, alternativas y militantes; 
memorias organizadas, memorias fragmentadas y memorias efímeras. 
En suma, hay tantas memorias como relaciones de poder”30. Por todo 
ello, la construcción de una memoria no es tarea fácil y más cuando 
la memoria tiene función política y legitimadora, y se constituye en 
“una construcción simbólica de las naciones”31. La creación de esta me-
moria colectiva e inclusiva es vital para el proceso de reconciliación 
pues sirve como elemento curativo y catárquico32. Saber lo que pasó 
significa compartir el dolor y el sufrimiento, trasladarlo del plano 
individual al colectivo, es un reconocimiento a las víctimas directas 
e indirectas y es un paso hacia la garantía de no repetición. 

	 El conocimiento de los hechos es muy importante. Hay 
que saber la historia de la víctima pero también la historia del victi-
mario para que el perdón y la reconciliación sea posible. Se supera 
así el análisis dual de la realidad, se dialoga con el otro, se le huma-
niza y se fomenta la capacidad creativa de solucionar conflictos. Ello 
implica la creación de espacios para poder construir las narrativas, 
promover la comprensión, la expresión de las ideas.

	 Otra cuestión para tener en cuenta es que el perdón no 
debe imponerse ni considerarse una obligación, tiene que ser un 
proceso lento en el que la víctima se sienta cómoda, escuchada, apo-
yada y respaldada y debe tener su espacio tanto físico como mental. 
Se deben respetar sus derechos, su dignidad y sus tiempos. Obligar 
a perdonar sería contraproducente, pues esto provoca que los con-
flictos armados se sigan reciclando en forma de violencia social o en 
violencia de género e intrafamiliar en diversos contextos. Aunque la 
justicia, la reparación y la petición de perdón facilitan el proceso33.

	 Concluyendo, el perdón y la reconciliación ayudan a:
• Devolver la integridad de las víctimas, se produce una re-
construcción psicosocial con sus experiencias de sufrimien-
to y resistencia.
• Acabar con la espiral de violencia.
• Recapacitar sobre el pasado y permite crear un futuro in-
cluyente.
• Restablecer las relaciones de la comunidad: se establece la 
relación víctima-victimario; se promueve el entendimiento 
intercultural, es decir, la comprensión mutua, el respeto y 
las posibilidades de desarrollo.

30. URIBE ALARCÓN, María Vic-
toria. “Prácticas de memoria-
imaginarios…” op.cit.

31. BUENO CIPAGAUTA, María 
Angélica. “La reconciliación 
como…” op. cit. 69

32. Ibídem pág. 73

33. VILLA GÓMEZ, Juan David. 
“Perdón y reconciliación: una 
perspectiva…” op.cit.



383

La reconciliación tras un conflicto armado: El caso de las Escuelas... | María del Carmen Velasco

	 Por todo ello, los procesos de perdón y reconciliación no 
deben hacerse únicamente desde la individualidad, es vital que haya 
un trabajo conjunto para impactar verdaderamente en la sociedad. 
No solo deben implicarse los actores del conflicto y las víctimas, 
es un trabajo de toda la sociedad colombiana. Por otro lado, este 
proceso no funcionará completamente si no se integran estrategias 
de reconstrucción y reparación. En Colombia existen tensiones res-
pecto a la reparación, como observa la antropóloga María Victoria 
Uribe: “Muchos familiares de personas desaparecidas no acceden a los 
circuitos institucionales que administran las reparaciones porque no 
encuentran cómo hacerlo y otros tantos no lo hacen porque no creen 
que se haga justicia y consideran infame la reparación administrativa. 
Muchos consideran que esto equivale a ponerle precio a su familiar des-
aparecido y afirman que sus muertos no lo tienen”34. Así pues, como ya 
se ha mencionado anteriormente, es necesario fomentar los espacios 
de diálogos, las iniciativas que contribuyan a la creación de lazos y 
relaciones positivas, que reelaboren las narrativas partidistas para 
poder así sanar las heridas profundas del pasado.

Las Escuelas de Perdón y Reconciliación (ESPERE) son una inicia-
tiva de la Fundación de la Reconciliación cuyo objetivo es dar un 
marco a víctimas para que compartan historias y sentimientos con 
el objetivo de perdonar y reconciliarse con su pasado: crear nuevos 
valores cívicos y culturales para promover la convivencia. El obje-
tivo principal, según Elizabeth Molano, responsable de evaluación 
y seguimiento de las ESPERE es la restauración interna, el nivel 
personal, que la víctima reconozca su autonomía en los procesos de 
reparación, empoderándose35. 

	 La idea surgió en Colombia en el 2001 a raíz de la expe-
riencia en las negociaciones con la guerrilla en el Caguán de Leo-
nel Narváez36, creador de la fundación. Esta iniciativa, que contó 
con un gran apoyo académico e intelectual que mencionaremos 
más tarde, fue evolucionando a raíz de las diferentes experiencias 
y fue incorporando nuevos saberes y métodos. Es una metodolo-
gía reconocida por la UNESCO por su contribución al proceso 
de paz de América Latina y que ha obtenido numerosos premios 
y distinciones37.

	 La metodología se realiza a través de terapias grupales (10-
20 personas), pues se cree en la eficacia de los procesos de grupo y 
porque, en un país donde ha habido tanto trauma individual como 

34. URIBE ALARCÓN, María Vic-
toria. “Prácticas de memoria-
imaginarios…” op.cit. págs.134-
135. 

35. Así lo indica Elizabeth 
Molano, responsable de eva-
luación y seguimiento de las 
ESPERE, en una entrevista per-
sonal realizada el 23 de junio 
de 2017) r

36. Director de la organización, 
sacerdote y facilitador de las 
negociaciones entre el gobier-
no colombiano y los jefes de 
las FARC en los noventa. Las 
escuelas empezaron con el 
proyecto “territorios de paz” y 
se fueron desarrollando hasta 
convertirse en lo que son hoy 
en día.

37. Fundación para la Reconci-
liación (partir de ahora FR) So-
bre la propuesta ES.PE.RE. Para 
saber más sobre estos premios, 
consultar: http://fundacionpara-
lareconciliacion.org/wp/historia/

Las ESPERE
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colectivo se requieren espacios de reconocimiento y acompaña-
miento para la superación de los mismos38.

	 El marco teórico y metodológico se basa en el Institute of 
Forgiveness, de la Universidad de Wisconsin, y en adaptaciones a la 
realidad latinoamericana de parte de las universidades de Harvard 
y Virginia Commonwealth. Por otro lado, también se basan en tra-
bajos filosóficos de grandes autores39 que han hablado del perdón y 
la reconciliación, tiene un componente espiritual, y además de una 
esfera cultural-etnográfica40. Los talleres trabajan en cuatro niveles: 
cognitivo, emocional, conductual y espiritual que van evolucionan-
do, trabajando primero los procesos de perdón y después los de re-
conciliación, desde la iniciación y motivación al reconocimiento del 
otro, la construcción de la verdad hasta la restitución.

	 La metodología es multivariada, se utilizan diferentes es-
trategias como aprendizaje vicario, lúdico, sociodrama, estudios de 
caso, simulación, dilemas para fomentar la reflexión y técnicas de 
conciliación, mediación y negociación. El trabajo es gradual, me-
diante aproximaciones sucesivas41. Desde el primer módulo que tra-
ta sobre los conceptos de perdón y reconciliación hasta el módulo 
final en el que se realiza un pacto y un compromiso, pasando por 
las emociones que han sufrido, y la narración de su historia, se va 
pasando de lo general, a lo concreto y de lo simple, a lo complejo. 
Esta evolución va en conjunto a los cinco elementos necesarios para 
transformación de los conflictos42, que son:

1. Capacidad de imaginarnos en una red de relaciones que 
incluye también a nuestros enemigos.
2. Superar el análisis dual de la realidad.
3. Capacidad de diálogo con la persona enemiga.
4. Capacidad creativa para explorar desde los cotidiano nue-
vas dimensiones y construir alternativa de vida sostenibles 
e incluyentes.
5. Superar el contexto de la violencia y aceptar un nuevo 
terreno desconocido.

	 Cabe destacar que, aunque se fomenta el diálogo con el 
victimario desde los talleres, eso no se produce dentro del espacio, se 
capacita a la víctima pueda aplicar lo aprendido en su vida cotidia-
na. El trabajo de las ESPERE es solo con víctimas, no victimarios, 
aunque también hay que entender que una persona puede ser víc-
tima y victimario a la vez, en cualquier caso, todos los participantes 
están ahí en calidad de víctimas. Se puede, no obstante, dar el caso 

38. Fundación para la Reconci-
liación. Qué hacemos. Escuelas 
de perdón y reconciliación. Sobre 
la propuesta ESPERE. Bogotá, 
Colombia. 

39. Sandrine Lefranc, Wie-
senthal, Arendt, Derrida, Sába-
da, Auge y Jankélevich.

40. NARVÁEZ, Leonel et al. 
“Enunciados generales del per-
dón y la reconciliación”. Cultura 
política del perdón y la reconci-
liación, págs. 179-228

41. Se utiliza la estrategia de 
aproximaciones sucesivas, ba-
sada en la teoría conductista. 
Consiste en unir varias conduc-
tas simples y similares hasta 
que se consigue una conducta 
meta, mas compleja. Fundación 
para la Reconciliación. Qué ha-
cemos… op.cit.

42. LEDERACH et al. citados por 
BARBERO DOMEÑO, Alicia et al. 
Construyendo paz en medio de la 
guerra… op.cit. pág.5)
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en que aparezcan víctimas de un bando y de otro, pero solo com-
partirían sus historias en detalle en los pequeños grupos, llamados 
“grupiños”, de 3 o 4 personas, pues recordemos que es necesario 
darle a la víctima su espacio físico y mental. 

	 El trabajo en los grupiños de 3 o 4 personas es esencial, ahí 
se trabaja el apoyo entre iguales. En grupos más pequeños los par-
ticipantes se sienten más cómodos y seguros. Más tarde, se presenta 
la propuesta ESPERE a otras personas de la comunidad, así se tiene 
un impacto en la sociedad a mayor escala, un efecto multiplicador 
de la cultura del perdón y reconciliación. Es muy importante que 
los asistentes puedan aplicar lo aprendido en sus propios espacios 
comunitarios y en su día a día43. 

	 Las personas heridas, según las ESPERE, tienen una falta 
de seguridad, de motivación para vivir, de socialización o confianza 
en los otros. Por ello, deben sanar sus heridas para así poder reincor-
porarse positivamente a la sociedad44.

	 El trabajo en grupo ayuda a asumir una actitud más ac-
tiva y transformadora en donde pueden mirar al otro/a desde el 
restablecimiento de la confianza, la compasión y la misericordia. 
Se genera bienestar psíquico, que permite a las personas activarse y 
desarrollar procesos “normales” en su vida cotidiana. “Se fortalecen 
lazos colectivos, se recuperan confianzas, se tejen solidaridades, se genera 
un escenario micropolítico de reconciliación social entre personas de la 
comunidad, más allá de las dinámicas macropolíticas de la guerra y la 
paz”45. Gracias a este tipo de procesos grupales las personas hacen 
público su dolor y se transforman al compartir su historia, “Así pues, 
el recuerdo doloroso, que no deja de serlo, no paraliza, sino permite que 
todos y todas se vinculen con una historia vivida y compartida, lo cual 
se quiere extender también a la sociedad en general”46.

	 Según Leonel Narváez gracias a las ESPERE se empiezan 
a notar “cambios significativos en la transformación de los conflictos 
familiares y de los barrios. Se percibe ya reducción de la violencia 
intra-familiar y se nota un marcado fortalecimiento de las relaciones 
comunitarias.”47

	 En estos últimos años el objetivo de la Fundación ha sido el 
de consolidar en Colombia un Sistema Nacional de Reconciliación, 
en conjunción con representantes de la academia, empresa privada, 
medios de comunicación e iglesias, el objetivo de esta red es fomen-

43. Por eso se refuerza el 
aprendizaje vicario, o “apren-
der haciendo” Barbero Domeño, 
Alicia et al. Construyendo paz en 
medio de la guerra… op.cit.

44. Fundación para la Recon-
ciliación. Qué hacemos… op.cit.

45. VILLA GÓMEZ, Juan David. 
“Perdón y reconciliación: una 
perspectiva…” op.cit. pág.9

46. VILLA GÓMEZ, Juan David. 
“Si no fuera por Dios, nosotros 
ya nos hubiéramos muerto. Víc-
timas, reconciliación y religión”. 
Theologica Xaveriana, vol. 57 
nº164, 2007, pág. 583 <http://
www.scielo.org. co/pdf/thxa/
v57n164/v57n164a05.pdf> 
[Consultado el 15 de mayo de 
2017].

47. NARVÁEZ, Leonel. “Escuelas 
de Perdón y Reconciliación” 
(Spanish Version). ReVista. Har-
vard Review for Latin America. < 
https://revista.drclas.harvard.
edu/book/escuelas-de-perdon-
y-reconciliaci%C3%B3n-spa-
nish-version> [Consultado el 
20 de mayo de 2017]
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tar los proyectos de paz del país y atienden las necesidades de las 
víctimas y victimarios48. Ya existe una red de ese tipo a nivel inter-
nacional49. Sin embargo, en Colombia todavía no se ha conseguido 
consolidar una red nacional debido a problemas de financiación y a 
las características propias de estos grupos en el país, que difieren de 
los grupos extranacionales. En la red internacional, los grupos son 
ya grupos formados, con recursos, como parroquias que tienen ya 
grupos consolidados de asistentes y que adoptan la metodología de 
las ESPERE50.

	 Hoy en día las ESPERE se han especializado, existiendo ya 
adaptaciones para niños, jóvenes y grupos parroquiales. No obstan-
te, hay que recordar que surgen del conflicto armado, que bebieron 
y aprendieron de él y de sus víctimas y victimarios, por lo tanto, ya 
están familiarizados con la forma de trabajar con esas personas y, 
sobre todo, con su reintegración en la sociedad. Así pues, como Mo-
lano comenta, desde la fundación están preparados y concienciados 
frente a los cambios que se puedan dar a partir del proceso de paz.
Pero tienen otros obstáculos como la dificultad para evaluar los im-
pactos de forma sistemática, se han hecho estudios-evaluación51 so-
bre el proceso llevado a cabo en las ESPERE pero no existe estudios 
sobre el impacto a medio y largo plazo de los talleres. No hay un 
seguimiento de los participantes tras los talleres por cuestiones de 
financiación así que no se puede asegurar su sostenibilidad. 

	 Este tipo de iniciativas además depende de la volátil ayuda 
económica proveniente de organismos nacionales e internaciona-
les52, lo que hace que la ayuda no sea constante y que esté supe-
ditada a las condiciones de los donantes y cambios políticos, per-
judicando posiblemente el proyecto a medio y largo plazo como 
informa la Agencia Presidencial de Cooperación de Colombia53. 
Por otro lado, la necesaria consciencia colectiva colombiana para 
ser agentes activos de la transformación de paz no está todavía lo 
suficientemente desarrollada54.

	 La propia Fundación tiene otras iniciativas como los Cen-
tros de Reconciliación (CR)55 que son centros donde se conjugan 
los talleres ESPERE con ayudas de tipo legal, psicológica, económi-
ca y social, para reconstruir el tejido social en zonas muy afectadas 
por el conflicto. En 2013 se fundó un CR en Florencia, Caquetá, 
zona donde conviven desplazados, exparamilitares y exguerrilleros, 
los resultados fueron muy esperanzadores pero la fundación tuvo 
que lidiar con problemas de financiación y falta de personal. Se con-

48. Ibídem

49. En esta participan organi-
zaciones de países como Méxi-
co, Perú, Cuba, República Domi-
nicana o Brasil, entre otras.

50. MOLANO, Elizabeth. Entre-
vista personal. op.cit.

51. TORO LASSO, Jaqueline. 
Evaluación de Proceso y de Re-
sultado de las Escuelas de Per-
dón y Reconciliación ESPERE 
(Tesis máster). Departamento 
de Psicología, Facultad de 
Ciencias Sociales, Universidad 
de los Andes. Bogotá. 2005.

52. Fundación para la Reconci-
liación. Informe General de Re-
sultados de la Aplicación de la 
Escala de Actitudes en Perdón 
y Reconciliación ESPERE, 2015

53. AECID, la Agencia de Coo-
peración Alemana (GIZ), la Or-
ganización Internacional para 
las Migraciones (OIM), United 
States Agency for International 
Develpment (USAID), Alcaldía, 
Gobernaciones departamenta-
les, la Agencia Colombiana de 
Reintegración (ACR) etc…

54. Agencia Presidencial de 
Cooperación de Colombia. 
Construcción de la Paz a partir 
del conocimiento. Prácticas y 
perspectivas en los territorios. 
Impressol Ediciones, 2016.

55. MOLANO, Elizabeth. Entre-
vista personal. op.cit.
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siguió que el proyecto se alargara pero no se logró mantenerlo de 
forma indefinida, aunque este no era el objetivo. No obstante, sí se 
demostró que es necesario este tipo de espacios de forma prolonga-
da para recuperar el tejido social dañado56. 

	 Esta iniciativa es más sostenible ya que puede producir 
hasta cambios de infraestructura57, como ocurrió con la construc-
ción de un polideportivo en Florencia. Además se trabajaba con-
juntamente con otros actores relevantes como el Servicio Nacional 
de Aprendizaje (SENA), el cual formaba a los beneficiarios del 
programa para conseguir especializarse laboralmente, facilitando 
su inserción, y creando así un mayor impacto. Por otro lado, a 
diferencia de las ESPERE, que se centran en las víctimas, este pro-
yecto abarcaba a diferentes partes del conflicto, promoviendo la 
convivencia en la práctica, en la vida real, más allá que en el espa-
cio de los talleres.

	 Como vemos, las ESPERE aportan herramientas válidas 
para los procesos de perdón y reconciliación pero necesita un se-
guimiento de los participantes y trabajar dentro de otras iniciativas 
para conseguir una mejor sostenibilidad e impacto del proyecto.

El perdón y la reconciliación son procesos largos y complejos pero 
necesarios para que los conflictos puedan transformarse de forma 
positiva. Son beneficiosos tanto para las víctimas como para el resto 
de la sociedad. 

	 Todo el conjunto de la sociedad tiene que trabajar en cam-
biar sus actitudes adquiridas para potenciar una cultura de paz en 
todos niveles. Este tipo de espacios relacionales consiguen transfor-
mar el epicentro de ciclos de relaciones destructivas58. Desde este 
tipo de iniciativa se apunta a los “procesos de paz” que son mucho 
más amplios, profundos e incluyentes que los “acuerdos de paz”. 
Para ello se requiere financiación y crear la infraestructura necesaria, 
mientras, paralelamente, se pone en valor este tipo de proyectos cul-
turales y sociales. 

	 Es necesario señalar que para solucionar el conflicto no sólo 
basta con la firma y aplicación de los acuerdos y la reconciliación: 
es necesario tratar las cuestiones estructurales y culturales que legiti-
maron los diferentes tipos de violencia59 durante tanto tiempo. Por 
ello, por un lado, es necesaria que se cumplan las medidas de repa-

56. Agencia Presidencial de 
Cooperación de Colombia. 
Construcción de la Paz… op.cit.

57. En Florencia, Caquetá se 
consiguió construir un polide-
portivo. (APC, 2016)

58. BARBERO DOMEÑO, Alicia 
et al. Construyendo paz en me-
dio de la guerra… op.cit.

59. Recordemos que existen 
tres tipos de violencia: la direc-
ta, la estructural y la cultural.

Perspectivas
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ración, apoyo judicial, no repetición y la creación de una Comisión 
de la Verdad, que están garantizados por los acuerdos. Por otro lado, 
serán necesarios proyectos que engloben a la totalidad de la ciuda-
danía colombiana para poder recapacitar de forma crítica sobre su 
pasado, presente y futuro, sin dejarse llevar por discursos simplistas 
y manipuladores. Esa es la antorcha que deben liderar las iniciativas 
culturales y sociales.
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Identidades lavadas: El expolio arqueológico
y su incidencia identitaria

Mirta Linero Baroni
Patronato Panamá Viejo, Departamento de Arqueología (Panamá)

Resumen
El Siglo XXI ha sorprendido a la humanidad y en especial a los 
patrimonialistas con una modalidad de expolio a la herencia mate-
rial de los pueblos, que poco envidia a las bandas organizadas que 
trafican con estupefacientes, por ejemplo. Reflexionamos al respecto 
de la pérdida de información histórica, cultural y social asociada al 
tema de los saqueos, las implicaciones de ello y, principalmente, en 
las variables que pueden estar relacionadas con la continuidad de 
estos actos.
Palabras claves: arqueología, expolio, identidad, cosificación, mercado

Abstract
The 21st Century has surprised mankind and especially patrimonialists 
with a modality of expoliation of the material inheritance of the towns, 
that little envy to the organized bands that traffic with narcotics, for 
example. We reflect on the loss of historical, cultural and social informa-
tion associated with looting, the implications of this and, above all, on 
the variables that may be related to the continuity of these acts.
Keywords: archeology, expoliation, identity, cosification, market

A la fecha de este manuscrito se cumplieron dos años desde que el 
mundo de los patrimonialistas se asomó a una tragedia sin precedentes: 

un grupo armado, luego de un mes de secuestro y tortura, asesinaba 
públicamente a un arqueólogo por negarse a revelar la ubicación de 

los bienes que custodiaba. A él, y a los colegas que luchan diariamente 
contra el tráfico y en favor del estudio y la custodia responsables,

va dedicada esta reflexión.
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El 18 de agosto del año 2015, Jaled al Assad, encargado de la Direc-
ción General de Antigüedades y Museos de Siria, uno entre miles 
de profesionales que caracterizan a la arqueología, y que se encuen-
tran el extremo opuesto del “arqueólogo” hollywoodense, además 
de convertirse en una nueva versión del héroe épico, hizo saltar las 
alarmas de la sociedad civil y de las instituciones encargadas de la 
custodia del patrimonio arqueológico.

	 Ya no se trataba de sigilosas incursiones en un yacimiento 
descuidado por la noche o poco vigilado durante el día. El robo, 
tráfico y comercio de antigüedades había alcanzado la cúspide de 
la organización criminal, ejecutando operaciones estratégicas con 
antecedentes claramente relacionados a las tácticas de quienes se en-
riquecen con estupefacientes, por ejemplo.

	 Sin embargo, no solo es asunto de terrorismo saqueando un 
yacimiento arqueológico a gran escala. Bibliotecas, archivos, monu-
mentos antiguos o modernos, bienes públicos, privados, todo pasa 
por el mismo tamiz de esta situación. Los daños a lo que cada socie-
dad define como su patrimonio, incluyen a la fecha afectaciones de 
adolescentes con una estilográfica como arma de ataque ante un libro, 
figuras públicas matando fauna por entretenimiento, turistas ocasio-
nales con un cincel, buscadores de monedas con detectores de meta-
les, artistas urbanos con pinturas en aerosol o humildes campesinos 
con una azada e hijos que mantener, entre muchos otros ejemplos.

	 Con demasiada frecuencia se descubren y reportan nuevos 
daños al patrimonio en sentido amplio. Para algunos analistas se tra-
ta de falta de educación o concientización; para otros se trata de los 
efectos de la globalización y la pérdida de identidad. Visto desde fue-

Situación
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ra, en líneas generales, se observan tres grandes tendencias: 1) la mo-
tivación emocional de quien busca “dejar su huella”; 2) la motivación 
personal de quien necesita beneficiarse económicamente de la venta 
de patrimonio (tanto natural como cultural); y 3) la motivación de 
bandas delictivas organizadas que buscan el enriquecimiento ilícito 
a través del tráfico y comercio de dichos bienes. En este ensayo me 
referiré a las variables 2 y 3 arriba enunciadas, haciendo énfasis en los 
elementos que las agrupan y -posiblemente- las impulsan.

El patrimonio de un grupo social, en sentido extenso, incluye el 
ámbito natural (flora, fauna, formaciones excepcionales y entor-
nos manipulados culturalmente de alguna forma) y el cultural, que 
abarca los ejes sincrónico y diacrónico, e incluye lo tangible y lo 
intangible o inmaterial). Todos estos son reconocidos a través de las 
Convenciones internacionales1 y diferentes herramientas legales de 
los países.

	 Como parte de los protocolos para las respectivas declara-
torias, toda nación debe realizar, mantener y actualizar un inven-
tario pormenorizado de los bienes patrimoniales declarados o por 
declarar, así como sus entornos o contextos. Los inventarios se uti-
lizan para que la administración pública y las dependencias a cargo 
puedan organizar, catalogar, clasificar, mantener, estudiar y divulgar 
sus bienes patrimoniales.

	 En caso de problemas, especialmente las situaciones de trá-
fico ilícito de bienes patrimoniales o saqueo de sitios y repositorios, 
son estos inventarios los que proporcionan el soporte a los expedien-
tes de denuncia que se presentan a nivel nacional e internacional y 
permiten la correcta identificación de los objetos o la evaluación del 
alcance de los daños que fuesen ocasionados a los contextos.

	 Los inventarios pormenorizados y la vigilancia permanente 
son dos de las barreras principales ante el saqueo, el tráfico o la afec-
tación a los bienes de cada país, en particular si se publican, ya que 
hacen más difícil la sustracción ilegal y facilitan el reconocimiento 
por parte de las autoridades. 

	 Sin embargo, más allá de la precaución y la sistematización 
de los datos, la amenaza constante contra el patrimonio, en términos 
generales, está relacionada, como enumeraba atrás, con distintas mo-

Patrimonio

1. Convención sobre la protec-
ción del patrimonio mundial, 
cultural y natural. Conferencia 
General de la Organización 
de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la 
Cultura, en su 17a, reunión 
celebrada en París del 17 de 
octubre al 21 de noviembre de 
1972.
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tivaciones que conllevan a que las personas asuman el reto de enfren-
tarse a los marcos legales y regulatorios. El mercado negro de bienes 
patrimoniales existe debido a que hay personas dispuestas a pagar 
grandes cantidades de dinero con tal de poseer una u otra pieza. 

	 Desde el Renacimiento, cuando se redescubrieron los va-
lores de las producciones artísticas de tiempos remotos, inició la 
práctica de buscar, extraer y mudar bienes arqueológicos con el ar-
gumento de estar recuperándolos o protegiéndolos. El resultado im-
plicó el movimiento masivo de piezas de un lugar a otro, separándo-
las del conjunto de elementos que les daban sentido histórico, social 
y cultural, e impulsando la tendencia que aún hoy aprovechan los 
vendedores de antigüedades para lucrar a costa de la pérdida del hilo 
histórico que dio pie a la elaboración de cada cosa sustraída.

	 La cosificación (Mejía y Mápura, 2009) de la actividad hu-
mana, del producto cultural, implica, desde el mismo momento en 
que un elemento es sustraído de su entorno, vendido y almacenado 
para satisfacer intereses privados: 1) la pérdida irreversible del senti-
do real del elemento sustraído -al perder su relación con el contex-
to-, y 2) la consecuente conversión del hecho socio-cultural de un 
colectivo en hecho artefactual sujeto a convertirse en pertenencia de 
1 individuo tergiversando el poder de representatividad y comuni-
cación de la producción cultural.

	 Es decir, la sustracción de una pieza, objeto o artefacto con-
lleva a romper el hilo sincrónico y diacrónico de la herencia social; 
la representatividad de la producción tangible como resultado de las 
ideas de un grupo de personas en un momento determinado de su 
historia, proveniente de un pasado y agente en la progresión futura. 
El saqueo o destrucción de contextos arqueológicos supone la pér-
dida de los enlaces que permiten acceder a significado y significante.

	 Para los arqueólogos, encargados de recuperar de forma 
científica y sistemática las huellas del pasado humano con las que 
entender y transmitir a las generaciones presentes los resultados de 
dichos análisis, la pérdida de evidencias es siempre desastrosa ya que 
implica la mutilación de un discurso ya de por sí parcial e inconexo 
a causa de la ausencia de las personas que los dejaron atrás. 

	 Esto nos lleva a la paradoja que nuestra profesión debe 
enfrentar de forma permanente: siendo solamente los interlocu-
tores de discursos pasados, el patrimonio con el cual trabajamos 
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debe quedar a disposición de las personas; a la vez, siendo los cus-
todios y responsables de dichos bienes ante el resto de la sociedad, 
en nuestras previsiones recae la responsabilidad de garantizar su 
cuidado y preservación.

Como mencionaba más atrás, el patrimonio cultural (así como el 
natural) forma parte de las columnas de la identidad de un grupo, 
especialmente en cuanto al discurso histórico inherente a su reali-
dad presente.

	 Como ideas, propuestas, ensayos y errores, mejoras y adap-
taciones progresivas para resolver las necesidades de la vida humana, 
los bienes patrimoniales tangibles componen la herencia que propi-
ció la permanencia de una sociedad a largo plazo; por lo tanto, stricto 
sensu, propiedad de todos y de derecho comunitario. Los profesio-
nales que trabajamos en el ámbito debemos tener siempre en men-
te que la idea central y el objetivo final de nuestros esfuerzos debe 
orientarse hacia la puesta en valor y masificación del conocimiento.

	 El concepto de manejo público (o uso público) ha tomado 
fuerza en las últimas décadas, partiendo de la idea de que todos y 
cada uno tenemos el derecho de acceder a nuestras raíces, mante-
niendo así el arraigo a nuestro pasado. Yacimientos, colecciones, 
repositorios, deben ser abiertos a la sociedad.

	 Sin embargo, la accesibilidad o disponibilidad de la infor-
mación implica muchas veces la aparición de riesgos de diferentes 
tipos: contaminación de muestras, deterioro de condiciones labo-
rales, seguridad para los visitantes a un sitio en obras, e inclusive, 
la custodia de las evidencias. Al abrir los yacimientos, al explicar la 
metodología de trabajo, al masificar el conocimiento de los inventa-
rios de colección, a la vez enseñamos al sediento de conocimiento y 
alimentamos la codicia del coleccionista.

	 En los últimos tiempos es común escuchar el concepto de 
la arqueología pública2 como forma de conciliar parte de las necesi-
dades y demandas de la sociedad con los objetivos divulgativos de 
los proyectos arqueológicos, pero… ¿qué tanto estamos resolviendo 
con esta modalidad? En ocasiones vemos que recibir visitas a un 
yacimiento arqueológico en proceso de excavación deriva en capa-
cidad de carga excedida, dificultades para que el arqueólogo atienda 

Identidad
y manejo público

2. SALERNO, Virginia. “Arqueo-
logía Pública: Reflexiones So-
bre la Construcción de un Ob-
jeto de Estudio”. Revista Chilena 
de Antropología. No.27, 1er Se-
mestre, 2013: 7-37; VIEIRA DE 
CARVALHO, Aline; ABREU FU-
NARI, Pedro Paulo. “Arqueolo-
gia e patrimonio no século XXI: 
as perspectivas abertas pela 
arqueologia pública” III encon-
tro de História da Arte – IFCH / 
UNICAMP  2007: 133-140.
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correctamente su trabajo –que de detalles se precia–, se transmite 
fundamentalmente información preliminar y datos sin procesar, se 
reemplaza la figura de investigador por la de guía de turismo ar-
queológico; sin mencionar la oportunidad abierta a la destrucción, 
daño o robo a un yacimiento en estudio.

	 Otras profesiones, como la química, la antropología fo-
rense o la abogacía, por ejemplo, conocen y manejan el concepto 
de la ruta crítica, que impone la confidencialidad para proteger 
el núcleo de una investigación o de un expediente. Sin embargo, 
nuestro quehacer se ha visto impulsado a hacer lo opuesto y a abrir 
puertas de forma a veces cándida y confiada, bajo la premisa de 
que estamos ofreciendo a la sociedad la mayor cantidad de infor-
mación posible. 

	 Cabe entonces continuar con las preguntas: ¿realmente es-
tamos beneficiando a la comunidad con esa política de actuación?, 
¿estamos apostando a que un puñado de datos sin procesar reempla-
cen la masificación de la divulgación de los resultados que debemos 
lograr después de terminar el estudio?, ¿hasta qué punto es idóneo 
exponer la ruta crítica de la investigación para ofrecer información 
de forma rápida?

	 No se trata de revivir la superada discusión al respecto de la 
democratización del patrimonio o de la accesibilidad al patrimonio 
(cuestiones centrales en las reflexiones de las últimas décadas del 
Siglo XX). Intento llamar la atención sobre las nuevas modalidades 
de la democratización, sus beneficios reales y la posibilidad de que 
hayamos tomado rutas que finalmente nos hayan acercado más al 
simplismo que a la simplificación de los procesos de estudio, divul-
gación y custodia patrimonial.

	 En este sentido, también podríamos cuestionarnos la ver-
dadera efectividad de actividades –pseudo- formativas que han au-
mentado exponencialmente en los decenios pasados, como el caso 
de los talleres de arqueología y que en muchos casos se desprenden 
de la línea de “Investigación - Acción” que mucho ha impactado 
a la educación desde 1980 en adelante3. Generalmente dedica-
dos a jóvenes y niños, se formulan como actividades didácticas 
que persiguen enseñar cómo hacer arqueología; sin embargo, en 
la mayor parte de los casos sólo transmiten el refuerzo a los cliché 
cinematográficos según los cuales los arqueólogos abrimos hoyos 
a primera vista, recuperamos piezas –no contextos ni ideas–, y 

3. COLMENARES E. , Ana Mer-
cedes. “Investigación-acción 
participativa: una metodología 
integradora del conocimiento 
y la acción Voces y Silencios”. 
Revista Latinoamericana de 
Educación, Vol. 3, No. 1, 2012: 
102-115.
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podemos explicarlo todo tan solo con mirar un artefacto, obvian-
do gabinete, estudios especiales, interdisciplinariedad, análisis y 
proposición de hipótesis…

Theodor Adorno se refería a la cosificación4 como una pérdida de la 
diferenciación, causada por el vuelco de las diferencias hacia una úni-
ca ventana de acceso al mundo: “el mercado”. La cultura de masas, la 
globalización, la dilución de las barreras culturales y lingüísticas, son 
todas variables de un mismo movimiento superestructural que tien-
de a la similitud para facilitar la subyugación. Y en este panorama, las 
identidades, fuente de las rebeldías, requieren ser “lavadas”.

“En el contexto multinacional, los individuos se relacionan 
primero… con el universo de lo cultural, para, solamente des-
pués, tomar contacto propiamente con el producto… es esa 
relación con la imagen lo que prende al sujeto en la tela del 
consumo… la cosificación sirve como fuente privilegiada de 
lectura de lo cultural”5.

	 Estimular la apropiación de la cultura a través de los objetos 
que hicieron tangibles sus significados y significantes conlleva, en re-
sumen, al concepto distorsionado de que un hecho social puede ser 
adquirido. Sólo la educación y la formación consciente; que parta de 
la concepción de la intangibilidad del hecho social y -por consiguien-
te- de la imposibilidad de cosificarlo o de convertirlo en fetiche; podrá 
servir como cuña que separe las ideas de la influencia del mercado.

	 Sin embargo, debemos tener en cuenta que la mercantiliza-
ción de la cultura continuará presente en la medida en que el lucro 
esté involucrado en la ecuación. La simple existencia de un sistema 
económico que premie la acumulación y se alimente de la desigual-
dad en el acceso a los recursos –desde los más esenciales hasta los 
suntuarios- garantizará el terreno para el expolio y el tráfico, perpe-
tuando así la pérdida del hilo histórico, la debilidad identitaria de la 
población y volviendo al origen de la situación.

Culpar a un  grupo armado por dinamitar sitios arqueológicos en-
teros en busca de tesoros que vender, sólo perpetúa la cortina de 
humo frente a los ojos de la sociedad, del mismo modo que se-

Reflexiones finales

Educación

4. ADORNO, Theodor. Minima 
Moralia. Reflexiones desde la 
vida dañada. Caracas, Monte 
Ávila Editores, 1975: 271; ME-
JÍA QUINTANA, Oscar y MÁPU-
RA RAMÍREZ, Lina. “Alienación, 
ideología y cosificación: una 
mirada desde las teorías crí-
ticas a la jurisprudencia co-
lombiana”. Revista Pensamiento 
Jurídico, Nº24, 2009: 131-154; 
WEISSEL, Marcelo. “Y la nave 
va… Arqueología pública en la 
ciudad”. Cuadernos del Instituto 
Nacional de Antropología y Pen-
samiento Latinoamericano, Se-
ries Especiales, Nº2, vol. 3, 2015: 
119-132.

5. CALEGARI, Lizandro Carlos. 
“Crítica sociológica frankfur-
tiana: fetichismo, cosificación 
y deshumanización en O ovo 
apunhalado, de Caio Fernando 
Abreu”. ANTARES, Nº6, vol. 3, 
julio-diciembre, 2011: 1-18.
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ñalar al individuo que sustrajo un par de objetos para vender o al 
comprador ocasional que se hizo con un souvenir especial. Sin un 
verdadero cambio a nivel de la superestructura, no hay culpables, 
sólo consecuencias.

	 Desarrollar estrategias conminativas o punitivas, enfocadas 
en parar el tráfico o rescatar los objetos, sólo significa agregar un 
escalón más en la misma estructura de mercado sin por ello causar 
variación en el fin último: el lucro. Sólo, tal vez, aumenta el valor de 
la “mercancía”, debido a los obstáculos que componen la ruta.

	 Para lograr un verdadero cambio a nivel social, se requiere 
una modificación sustancial del sistema, el cual inicia con la trans-
misión de valores y conocimientos que no estén anclados al objeto 
y se enfoquen en el sujeto. Requiere reforzar los otros componentes 
de la plataforma de mercado, que permitan anular la necesidad de 
recurrir a la comercialización de bienes suntuarios –expoliados– 
como forma de compensación ante la falta de medios económicos, 
por ejemplo...
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El periódico Claridad del Partido Guatemalteco del Trabajo.
Vestigio gráfico de una extinta organización revolucionaria

Juan Carlos Vázquez Medeles
Dpto. de Ciencias Sociales y Políticas, Univ. Iberoamericana (México)

Resumen
Durante el proceso armado guatemalteco, el recurso de la ilustra-
ción y reproducción de materiales impresos, como medio de propa-
ganda política tuvo entre sus principales prácticas la publicación de 
revistas como medio de difusión de su ideología. Aquí se presentará 
el caso de la Comisión Militar (COMIL) del PGT, y posteriormen-
te Partido Guatemalteco del Trabajo-Partido Comunista (PGT-PC) 
al momento de escindirse del Partido en 1978, cuando se perfiló 
como una agrupación revolucionaria autónoma. La necesidad de 
visibilizarse ante las otras organizaciones y en el propio escenario de 
guerra derivó en la edición del periódico Claridad. En este trabajo 
abordaremos la configuración de dicho periódico, como un recurso 
cultural inserto en el conflicto armado de este país centroamerica-
no, destacando su trayectoria como tradición comunista y la gráfica 
como recurso cultural revolucionario.
Palabras claves: Revista Claridad, comunismo, Partido Guatemal-
teco del Trabajo, Cultura revolucionaria 

Abstract
During the guatemalan armed process, the resource of the enlighten-
ment and reproduction of printed materials as a means of political pro-
paganda had among their main practices the publication of magazines 
as a means of disseminating their ideology. Here we present the case of 
the Military Commission (COMIL) of PGT, and subsequently Gua-
temalan Labor Party- Communist Party (PGT-PC) at the time of 
splitting from the Party in 1978, when it emerged as an autonomous 
revolutionary group. The need to be visibilised to other organizations in 
the own scenario of war derived in the edition of Claridad newspaper. 
In this work, we will discuss the configuration of this newspaper as a 
cultural resource inserted in the armed conflict of this Central America 
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country, highlighting his trajectory as a communist tradition and the 
graphic as a revolutionary cultural resource.
Key words: Claridad Review, communism, Guatemalan Labor Party, 
Revolutionary culture

En 1980, a dos años de la formación del Partido Guatemalteco del 
Trabajo-Partido Comunista, un grupo de exmilitantes de otra or-
ganización revolucionaria, las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) se 
integró al proyecto de conformar un Nuevo Partido Comunista en 
Guatemala. Se aprovechó la experiencia de los recién llegados para 
enriquecer el esfuerzo enfocado al fortalecimiento de la formación 
político-ideológico de los militantes y el trabajo de masas. Como 
resultado de la crítica que hicieron al viejo partido, plantearon la 
posibilidad de trabajar con un órgano de difusión. Tal y como lo 
percibió Alberto Fuentes, antiguo militante de la organización: 

“El periódico éste es un esfuerzo encabezado por los compañeros 
que vinieron de las FAR, eso hay que decirlo con toda justicia. 
Yo he estado convencido de que, aunque fue la figura de la 
tabla de salvación, que era una herramienta, una herramienta 
válida, y los compañeros, con el trabajo, con las organizacio-
nes sindicales, con la formación de Partido, que eso era igual 
herencia del Partido adquirida por las FAR. Si se empeñaron 
con mucho esfuerzo en orientar las fuerzas en esa dirección”1. 

	 Dicho esfuerzo para desarrollar una publicación capaz de 
expresar las ideas del PGT-PC, además de posicionarse frente a 
las realizadas por las otras organizaciones político-militares, fue 
una labor que condujo fricciones entre los miembros, como la 

1. Entrevista a Alberto Fuentes 
por Juan Carlos Vázquez Mede-
les (en adelante JCVM), Guate-
mala, 23/11/2010.
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constante crítica hacia la actitud militarista de algunos de ellos. 
Sin embargo, una de las tareas principales fue destacar el carácter 
comunista de la organización. La conformación o refundación de 
un nuevo Partido Comunista en Guatemala no fue exclusivo de 
la COMIL, la autocrítica de los comunistas como algunos plan-
teamientos para desarrollarlo, provienen desde 1967, visibles en el 
Documento de Marzo. Posteriormente, las FAR replantearon dicha 
posibilidad en 19732.

	 Tampoco la idea de un periódico era nueva, puesto que 
las publicaciones del PGT tuvieron presencia desde su fundación, 
primero con el periódico Octubre, prohibido en el gobierno del Dr. 
Juan José Arévalo en los años cincuenta. Posteriormente, como lo 
menciona Mario Alfonso Bravo, la Comisión de Trabajo Ideológico 
del PGT y la Comisión de Educación y Propaganda de la Juventud 
Patriótica del Trabajo (JTP), sección juvenil del Partido, trabajaron 
quincenal y mensualmente con las siguientes publicaciones:

“Verdad (vocero del Comité Central del PGT), Revolución 
Popular (vocero del Comité Regional Central del PGT), Trin-
chera (vocero del Comité Regional de Occidente “Huberto Al-
varado” del PGT), Juventud (vocero de la Comisión Ejecutiva 
de la JPT), Chispa (vocero del Comité Regional del Sur “Ama-
do Cabrera” de la JPT), y las trimestrales publicaciones teóricas 
Nuestras Ideas del PGT en su tercera época, y Nuestras Tareas 
de la JPT, entre otras”3.

	 Dichas publicaciones tuvieron un papel fundamental para 
la difusión de la línea política del PGT y que fortaleció el trabajo de 
masas de la organización durante ese período.

	 Éstas, junto a un gran número de otras publicaciones 
clandestinas fueron una manifestación de la lucha por la libera-
ción nacional de Guatemala. La carga teórica estuvo manifiesta 
en ellas, acompañadas con dibujos o fotografías para ilustrar la 
información vertida.

	 La tradición de estas publicaciones fue para el PGT-PC una 
labor en la que se expresó su ideario, pero también recayó en la ne-
cesidad de mantener informada a la militancia de base con la que 
había crecido y permanecido junta desde la fractura con el PGT en 
1978 y con ello proyectar el carácter comunista de la organización y 
posicionarse políticamente frente a las otras organizaciones político-
militares guatemaltecas:

2. Fuerzas Armadas Rebeldes. 
Hacia una interpretación na-
cional concreta y dialéctica del 
marxismo-leninismo. Guatema-
la, Comisión Nacional de Pro-
paganda de las Fuerzas Arma-
das Rebeldes, abril de 1973.

3. Bravo, Mario Alfonso. “El se-
gundo ciclo revolucionario y 
popular: una perspectiva desde 
el PGT. El segundo ciclo revolu-
cionario y popular 1972-1983 y 
el rol de las y los comunistas 
guatemaltecos en el período 
1970-1997”. Guatemala: His-
toria Reciente (1954-1996). La 
dimensión revolucionaria, Tomo 
2, 2012, pág. 213
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“El periódico Claridad, que le pusimos Claridad, era como un 
afán de recuperación de la naturaleza, qué te dijera yo, prole-
taria de la lucha, una cosa así, había un dejo proletarista ahí, 
fíjate, en el fondo, pero no tan clasista porque había trabajo 
con todo el mundo, pero el periódico Claridad surge para recor-
dar la escuela ‘Claridad’, que era la primera escuela obrera que 
hubo de la época de la Revolución del 44, porque la COMIL al 
final vivió poco, de corta duración, pero la presencia, la fuerza 
que tuvo ese periódico para mí, mis respetos. Ese periódico tuvo 
un impacto en la gente impresionante [...] hablamos de todo, 
hablamos hasta del fútbol, de la ficha, de la naturaleza mer-
cantil de la compra del jugador, había artículos de literatura, 
era un periódico fantástico, realmente novedoso [...]”4. 

	 La publicación de la COMIL5 era la tercera que ostentaba 
en Guatemala ese nombre. Sus miembros hacían referencia a la ex-
periencia de una escuela de formación sindical que existió a media-
dos de los años cuarenta, la que a su vez se nutrió del movimiento 
cultural de los años veinte, que con características intelectuales de la 
época, la proyección política estuvo presente.

	 La segunda publicación que llevó el nombre respondió a la 
experiencia de la Escuela de Formación Sindical “Claridad”, la cual 
fue establecida después del desfile del 1 de mayo de 1945, cuando 
algunos líderes políticos vieron la necesidad de preparar a los nuevos 
dirigentes en el ambiente revolucionario que se estaba viviendo en 
Guatemala. En la fundación de la Escuela se adhirieron algunos sal-

Fig.1. Claridad, núm. 4, 2da. 
quincena de enero de 1983, 
p. 8. Proporcionada por 
Edgar Barillas Barrientos (en 
adelante EBB).

4. Entrevista a Tania Palencia 
Prado por JCVM, Guatemala, 
24/09/2010; Claridad. “Subasta 
de Hombres en el Fútbol”. Cla-
ridad, núm. 4, 2da. Quincena de 
enero de 1983, pág. 8.

5. Hubo revistas con el nombre 
de Claridad en la década de 
los veinte en diferentes países 
latinoamericanos: en Buenos 
Aires, Argentina de 1926 a 
1941; en Río de Janeiro, Brasil, 
de 1921 a 1922; en Santia-
go de Chile, Chile,  de 1920 a 
1924; y en Lima, Perú de 1923 
a 1924. En Guatemala existió 
una revista llamada Claridad, la 
cual respondió a una tradición 
literaria y cultural de la gene-
ración de los años veinte del s. 
XX. Fue impulsada por la AEU, 
con un ideario unionista cen-
troamericano y apeló a ideas 
insurreccionales, su vida fue de 
corta duración, con 13 números 
publicados, inició el 21 de di-
ciembre de 1921 y finalizó el 4 
de abril de 1922.
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vadoreños con trayectoria marxista, como Miguel Mármol, compa-
ñero de Farabundo Martí, e intelectuales y sindicalistas de la década 
de los años veinte, como Antonio Obando Sánchez, fundador de la 
Unificación Obrera Socialista y fue uno de los primeros miembros 
del Partido Comunista de Guatemala en 1922, en donde formó la 
Juventud Comunista6, desde donde trabajó con lideres centroameri-
canos, principalmente con salvadoreños, y se vinculó directamente 
con la Liga Antiimperialista, el Socorro Rojo, y de la Federación Obre-
ra Regional de Guatemala.

	 La Escuela de Formación Sindical “Claridad”, fue dirigida 
por Alfredo Guerra Borges, editor de los periódicos del PGT: Oc-
tubre y Tribuna Popular, tuvo relación directa con la Confederación 
de Trabajadores de Guatemala –CTG–, la cual tuvo como secretario 
general a Víctor Manuel Gutiérrez Garbín, y ambas empezaron a 
divulgar las ideas socialistas en el país. El 25 de enero de 1946, la 
presión anticomunista y el miedo a la organización del sector obrero 
llevó a que el presidente Juan José Arévalo clausurara la Escuela ‘Cla-
ridad’, argumentando que la misma tenía conexiones de carácter in-
ternacional, por lo que trasgredió el articulo 32 de la Constitución7.

	 En conjunto, con otros grupos de estudiantes, sindicales y 
políticos conformaron la agrupación Vanguardia Socialista en sep-
tiembre de 1947, la que dos años después dio paso a la fundación 
en la clandestinidad del Partido Comunista en Guatemala, mismo 
que en 1952 cambió el nombre a Partido Guatemalteco del Trabajo. 

	 Para la COMIL, tal experiencia era más que un home-
naje. Era impulsar la ideología comunista de su proyecto, basado 
en una tradición de larga data. Desde la clandestinidad, el primer 
número de la publicación del PGT-PC salió a la luz con 16 páginas 
en septiembre de 1981, en papel de muy baja calidad impreso en 
serigrafía fotográfica. La portada, con letra muy sencilla muestra el 
título, Claridad. Órgano divulgativo nacional. P.G.T. (P.C.). En la 
editorial aluden a los 32 años de Lucha del Partido desde 1949 y 
señalan que los comunistas deben unirse en el Partido de clase. A 
su vez, reconocían el legado y tradición de la lucha obrera, pilar de 
su publicación:

“A eso se debe que nos propongamos retomar los valores histó-
ricos de la lucha de los trabajadores guatemaltecos para hacer 
valer una posición auténticamente proletaria. Posición por la 
que los obreros lucharon desde 1922 al constituirse el Partido 
Comunista de Centroamérica, sección Guatemala, de efímera 

6. TARACENA ARRIOLA, Arturo. 
“El primer partido comunista 
de Guatemala (1922- 1923). 
Diez años de una historia olvi-
dada”. Anuario de Estudios Cen-
troamericanos, 1989, pág. 53.

7. El artículo referido corres-
ponde a la Constitución de 
Guatemala decretada por la 
Asamblea Constituyente el 11 
de marzo de 1945 y que señala 
que: “Se garantiza el derecho de 
asociación para los distintos fi-
nes de la vida humana, conforme 
a la ley. Se prohíbe el estableci-
miento de congregaciones con-
ventuales y de toda especie de 
instituciones o asociaciones mo-
násticas, así como la formación y 
el funcionamiento de organiza-
ciones políticas de carácter inter-
nacional o extranjero. No quedan 
incluidas en esta prohibición, las 
organizaciones que propugnen 
la Unión Centroamericana o las 
doctrinas panamericanas o de 
solidaridad continental”.



405

El periódico Claridad del Partido Guatemalteco del Trabajo... | Juan Carlos Vázquez Medeles

existencia, y que alcanzó su madurez 
política hasta septiembre de 1949 
cuando se fundó nuestro Partido; 
logro al que contribuyó el esfuerzo 
del grupo de revolucionarios que, en 
1945, organizaron el primer ins-
trumento de lucha ideológica de los 
comunistas guatemaltecos: la escuela 
CLARIDAD”8. 

	 En la esquina inferior derecha se 
observa el escudo característico de la orga-
nización, que para ese momento ya se dife-
renciaba del escudo tradicional del PGT. El 
contenido del primer número, dio lugar a 
cinco temáticas: “Obras del Gobierno ¿Para 
quién?”, “El capitalismo exprime a los tra-
bajadores del campo”, Nuevo código de tra-
bajo más represivo”, “Viva la independencia 
del pueblo beliceño” y “Apoyo internacio-
nal al pueblo salvadoreño”, acompañados por tres fotografías que 
muestran la miseria, la represión y la lucha en Guatemala, así como 
la lucha de los revolucionarios salvadoreños. Un par de grabados 
destacan el carácter incluyente con el sector campesino de los textos 
por la presencia de la COMIL en el departamento de Escuintla. 
Escritos que permiten vislumbrar la ideología que proyectaron du-
rante el enfrentamiento armado y el esfuerzo por la consolidación 
del nuevo Partido, luego que tres años atrás habían roto relaciones 
con el Comité Central.

	 Claridad no fue el único medio difusor del PGT-PC, con-
vivió con las publicaciones que el Órgano de Propaganda de la or-
ganización imprimía para difundir ideas, comunicados y reflexiones 
de la lucha revolucionaria. Algunas de estas impresiones funciona-
ron a manera de libelos denunciando hechos de represión del Es-
tado guatemalteco. Una de ellas, que careció de una identificación 
plena con la organización puesto que se omitieron sus siglas fue De 
sol a sol. Periódico campesino, en el cual se pueden percibir algunos 
rasgos que se reflejaron posteriormente en Claridad y en otras pu-
blicaciones de la COMIL.

	 Otra de las publicaciones que tomó el formato de la revista 
fue Insurrección Popular, ya con otros militantes que fueron utili-

8. “32 años de Lucha”. Claridad. 
Órgano Divulgativo Nacional. 
P.G.T. (P.C.), Guatemala, 1981, 
pág.1.

Fig.2. Portada del periódico 
Claridad, Órgano Divulgativo 
Nacional. P.G.T. (P.C.), Núm. 1, 

Guatemala, septiembre 1981.
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zando nuevas técnicas y aportando de su experiencia en la difusión 
de las ideas y del uso de los medios escritos y gráficos. Esta publi-
cación funcionó a manera de propaganda exponiendo ideas que 
eran explicadas con un lenguaje alejado de tecnicismos económi-
cos y políticos, siempre llamando a la lucha popular y se convocó 
constantemente a la organización para enfrentar al Estado guate-
malteco, así también, fue una continúa convocatoria a preparar 
la autodefensa, y constantemente se utilizaron estos medios como 
forma de denuncia.

	 La característica que sobresalió en sus publicaciones, inclu-
yendo a Claridad, fue la gráfica que se expuso. Los recursos que se 
utilizaron para la manufactura de estos periódicos fueron propia-
mente lo que permitió el trabajo clandestino, aunque se fue com-
plejizando cuando abandonaron la serigrafía común, y explotaron 
la experiencia de dos de sus principales responsables, como parte de 
la Comisión de Propaganda, hacen que se tenga un formato diferente 
del periódico ante otras publicaciones clandestinas que circularon 
en Guatemala y retomando la experiencia previa de la organización, 
dicha experiencia la señala Gilberto Morales: 

“Él (‘Fito’) llega a la COMIL de trabajar en Infopress, y en 
ese nivel también llega con otro concepto de prensa, porque él 
es el de la idea de darle un formato diferente a Claridad, y 
‘Tono’ que le entra ahí con su formación de estudiante arqui-
tecto y camarógrafo y fotógrafo, porque el trabajo que se hace 
ahí es con serigrafía fotográfica, sensibilizando la seda y lue-

Fig.3. Portadas de varios 
medios de difusión del PGT-

PC: De sol a sol. Periódico 
campesino y La Autodefensa 

armada de masas. Disponibles 
en el Archivo Histórico de la 

Policía Nacional de Guatemala.
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go pasando el squash [...] porque el 
procedimiento era tomarle foto a las 
imágenes, sensibilizar la cera, y hacer 
el mismo proceso de la impresión con 
la foto como negativo, entonces saca-
bas fotos, sacabas dibujos, cosa que 
en Claridad era muy difícil, porque 
estaba un esténcil, entonces era una 
técnica que no te permitía hacer ese 
tipo de trabajos. Que se hizo con el 
conocimiento de Tono [...] Como que 
se la jugaron entre los dos, técnica-
mente Tono y el otro (Fito) con una 
concepción más suave”9. 

	 La dirección de la revista estuvo a 
cargo de Oscar Eduardo Barillas Barrientos 
–Tono–, quien procedía de una tradición gráfica que inició mien-
tras realizaba sus estudios de Magisterio en el Instituto Normal 
Mixto “Carlos Dubón”, en Retalhuleu, donde colaboró como Di-
rector de la Revista Superación, fundada por el profesor Ramiro 
González Cajas. Posteriormente, cuando se traslado a la ciudad 
capital para realizar estudios en la Facultad de Arquitectura de la 
USAC, también trabajó en el colectivo estudiantil llamado Tábano. 
Tono aprendió ilustración y reproducción de materiales impresos 
en el colectivo, que como medio de propaganda revolucionaria 
los utilizó en la organización y que también proyectó en la gráfica 
como uno de los medios de masificación de las ideas políticas. De 
la cual, José Luis Balcárcel mencionó que la importancia de este 
formato para expresarse:

“[…] cuyo valor artístico literario radica en las posibilidades 
y capacidad de concretar, mediante la reinterpretación ilustra-
da, conceptual y gráfica, con breves fragmentos de discurso, en 
líneas muy cortas, o con palabras y elementos populares, de la 
vida cotidiana nacional. El que sabe leer lo lee directamente; 
los que no, lo escuchan de boca del que fácilmente se lo comu-
nica”10.

	 El formato que más se utilizó, como se mencionó ante-
riormente, fue el de la serigrafía fotográfica, permitiendo mante-
ner un formato donde la gráfica fue un elemento a destacar. Como 
se muestra en las imágenes siguientes, el proceso fue rudimentario 
pero se aprovechó bastante para los objetivos que seguía, en los que 

9. Entrevista a Gilberto Morales 
Trujillo por JCVM, Guatemala, 
19/03/2016.

10. BALCÁRCEL, José Luis. “Li-
teratura y liberación nacional 
en Guatemala”. Revista Casa de 
las Américas, núm. 126, 1981, 
pág. 24.

Fig.4. Negativo de 35 mm y 
su utilización en el periódico 
Claridad. “Cuba. 24 años de 
revolución”, núm. 4, 2da. 
quincena de enero de 1983, p. 
11. Proporcionado pro EBB.
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utilizaron negativos fotográficos de 35 mm o acetatos a manera de 
negativo (Fig.4).

	 Previamente, se proyectó la creación de un nuevo emblema 
para representar al Partido Comunista de Guatemala –PGT-PC– 
y la instauración de un dispositivo de propaganda fue altamente 
gráfico. Se convocó a la lucha armada desde estos recursos, por lo 
que la mayoría de los textos se vieron acompañados de dibujos que 
acentuaron su ideología y su proyecto político e ideológico, a la vez 
que forjaron una estética propia frente a las otras organizaciones re-
volucionarias. Estética que se fue definiendo a través de un objetivo 
visual de dicha propaganda, como puede observarse en la palabras 
de “Manolo”:

“[...] tenía yo ya vínculos para organizar propaganda arma-
da, para organizar las siguientes actividades de propaganda, y 
también para darme algunas recomendaciones de cómo hacer-
lo, de por dónde ir, de qué hacer, que no hacer, al principio mis 
dibujos eran, las compañeras que yo dibujaba eran así como 
muy de publicidad, las naricitas muy respingonas y las boquitas 
muy bien hechecitas, y me decían “éstas no parecen proletarios”, 
quizá un poco influenciado por lo de Arquitectura”11. 

Fig.5. Acetatos utilizados 
para la publicación Claridad, 

Proporcionados por EEB.

11. VÁZQUEZ MEDELES, Juan 
Carlos. El testimonio del com-
pañero ‘Manolo’. Una fuente para 
historiar, España, Editorial Aca-
démica Española, España, 2010, 
pág. 70.
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	 Las imágenes proletarizadas se repitieron durante la propa-
ganda de la organización, como se puede observar en el siguiente 
libelo en el que se llama a crear la Autodefensa armada de masas, 
como “Una alternativa inmediata para darle continuidad y seguridad 
a la lucha popular”; creada por la Comisión Nacional de Propaganda 
del PGT-PC, la imagen, donde aparecen tres personajes armados con 
fusiles de asalto: Un hombre en alusión al campesinado, otro a los 
obreros y una mujer que exhorta a una multitud armada, correspon-
de al texto que impulsa una radicalización de la lucha revolucionaria, 
como mecanismo contra la represión. La gráfica que continuamente 
se utilizó, sobre todo la que trazaron quienes provenían del grupo 
estudiantil Tábano, reflejó la influencia estilística del artista plástico 
Arnoldo Ramírez Amaya –“El Tecolote”–, la cual se proyectó con la 
publicación en 1976 de la obra Sobre la libertad, el dictador y sus pe-
rros fieles12. En ésta, se animaliza de manera grotesca a quienes osten-
tan el poder, al represor, a los militares y al clero. De la misma forma, 
los dibujos que representan estos sectores fue retomado en diversas 
publicaciones que el PGT-PC divulgó durante su existencia.

	 Los ejemplares del periódico Claridad13 que lograron so-
brevivir a la escalada represiva del Estado guatemalteco y que han 
sido rescatados para la reconstrucción de la memoria histórica, nos 
permiten observar el proceso de asentamiento del medio difusor. 
Si bien, el número 1, publicado en septiembre de 1981, se exhibió 
como Órgano Divulgativo Nacional del PGT-PC, para 1983 se pu-
blicó quincenalmente en tamaño tabloide –13 x 8.5 pulgadas– y 
se presentó como Órgano Periodístico de la organización. Para este 
momento, ya estaba definida la línea editorial, con secciones esta-
blecidas que permitió su organización y difusión. Las secciones que 
no variaron fueron:

• Editorial: En una página se expresa la opinión del pe-
riódico, desde la ideología e interpretación comunista del 
proyecto revolucionario en que se adscribe el PGT-PC.
• Chapinazos: Tira cómica que explica diversos temas de la 
vida política, las tácticas de la contrainsurgencia y procesos 
legales del Estado Guatemalteco. Se caricaturiza a los políti-
cos y militares, y se hace referencia constante a la importan-
cia de la lucha de masas, su organización y su participación 
en la lucha revolucionaria.
• Testimonio: Presenta diversos casos de abuso, represión y 
explotación de la clase trabajadora y campesina en distintos 
Departamentos de Guatemala.
• Perdigones: Noticias respecto a los hechos políticos rele-

12. RAMÍREZ AMAYA, Arnoldo. 
Sobre la libertad, el dictador y 
sus perros fieles, México, Siglo 
XXI, 1976.

13. Los números de Claridad  
4, 5, 6, 7, 9, 10, 11, 12 y 13, co-
rrespondientes al año de 1983, 
fueron proporcionados por Ed-
gar Barillas del APEB.
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Fig.6. Portada del periódico Claridad, Órgano Periodístico del  PGT-PC, Núm. 4, 
2ª quincena de enero de 1983. Proporcionada por EBB.
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vantes. Con datos de diversa índole, como gastos en recur-
sos, monto de préstamos, recursos militares, etc.

	 La estrategia contrainsurgente que golpeó a la COMIL, tras 
la detención de Carlos Humberto Quinteros García –“Miguel”–, en 
octubre de 1983, sacudieron las instalaciones clandestinas donde se 
elaboraba e imprimía la publicación. El 21 de diciembre de 1983, 
fue capturado Barillas Barrientos –“Tono”–, responsable del perió-
dico e impresión. Junto con su detención cayeron en manos de las 
fuerzas de seguridad del Estado guatemalteco, una de las casas que 
se ocupaba para su elaboración.

	 “Tono” fue pionero en grabar el movimiento de masas, ma-
terial que posiblemente quedó en manos de la Policía Nacional de 
Guatemala. Bajo la tortura a la que fue sometido accedió a entregar 
el material utilizado para la publicación. Gilberto Morales, quien 
fue su compañero y parte de la estructura de Claridad, destaca la 
actitud de “Tono” al ser detenido:

“El hecho es que ‘Tono’ soporta la tortura un tiempo y cuando 
cree...Bueno, yo me entero y me vengo a sacar las cosas de ahí y 
abandono el local; ahí no fueron nunca, bueno, yo no supe. La 
otra casa, ‘Tono’ supone que ya no hay gente ahí porque le dio 
mucho tiempo, y efectivamente, ya la gente ya se había ido pero 
no habían sacado los muebles y sobra una compañera [...]”14. 

	 La detención de Carlos Eduardo Barillas implicó secuestro 
y tortura, sin embargo, Tania Palencia, otro de sus compañeros den-
tro de la organización hace notar la resistencia del tormento físico al 
que fue sometido, donde antepuso su cuerpo sobre los miembros de 
Claridad y la misma COMIL:

“[...] toda la estructura por ejemplo, del periódico no cayó, pero 
a ninguno nos golpearon, a Tono si, Tono estaba en el perió-
dico, pero Tono, ¡Ah! El Tono [...] mirá la lógica, entregó a los 
colaboradores más lejanos, a los que sabía que no podían decir 
mayor cosa, creo yo, pues yo no sé, detalles de eso yo no lo sé y no 
quiero saberlos y no me interesa”15.

	 En esa ola de detenciones y tras la captura de Tono”, fue 
detenida Claudina Betzabé Salazar Barrera –“Berta”–, colaboradora 
de Claridad, quien:

“Era la que le daba pantalla a la casa, era mujer de Benjamín 
Rolando Orantes, [...] Tono, lo capturan, entrega esa casa, pero 
dando tiempo para que la gente salga y ella ... llega y abre la 

14. Ídem.

15. Entrevista a Tania Palencia 
Prado por JCVM, Guatemala, 
24/09/2010.
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puerta, cuando se da cuenta que no tiene doble llave como lo 
dejaba, pues se asusta pero la puerta la abren de adentro y la 
jalan de la mano y la introducen. Y encuentra a Tono con un 
capirote, ella está embarazada de seis meses, pero Tono, dice 
ella que no tiene nada que ver, ella ni sabía, que nos miraba 
ver cosas pero que no sabía de que se trataba, y le quita el clavo, 
entonces la dejan libre, pero para darle seguimiento, ella sale a 
México, su hijo va a nacer en México”16. 

	 La caída de los miembros del PGT-PC a partir de octubre 
de 1983, también terminó con la experiencia del periódico Cla-
ridad, que como órgano de divulgación de la organización, tuvo 
una recepción entre sus militantes, principalmente en la Costa Sur, 
donde tenían una presencia consolidada. La publicación logró tam-
bién propagar la ideología que siguieron, como parte del trabajo 
político. Este trabajo político fue minimizado por la representación 
militarista de la organización y los vestigios de su participación en el 
conflicto armado son escasos por las normas de clandestinidad que 
exigió la guerra y la desaparición y asesinato de un gran número de 
sus militantes.

	 El rescate de la revista, se presenta como un aporte a la me-
moria histórica de Guatemala, en el que los recursos materiales que 
se produjeron en la clandestinidad durante un escenario de guerra, 
nos permiten ir reconstruyendo a través del legado cultural que sig-
nificó producir dicha revista, hacer un recorrido por el ideario que 
le dio forma y las prácticas de los comunistas, tanto en Guatemala 
como América Latina. Asimismo, se subraya la técnicas que utili-
zaron para elaborarla y la creación de una gráfica propia, inserta en 
una tradición revolucionaria que tienen raíces en los muros univer-
sitarios y la producción artística contestataria de la época. La revista 
Claridad, actuó como un dispositivo reflexivo y creador en medio 
de la violencia política guatemalteca.

16. Entrevista a Gilberto Mo-
rales Trujillo por JCVM y FCH, 
Guatemala, 10/2010.
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